XX vuosisadan 60-luku. Maa on toipunut seurauksista tuhoisa sota. Hruštšovin sulatus lämmitti ja inspiroi ihmisiä hieman. Mutta neuvostokansa, joka tunsi edelleen jään painon jaloillaan, kaipasi raikasta tuulta. Ja niin kävi...

Odottaa ihmettä

1960-luvun lopulla tapahtui jotain, mitä ihmiset niin kaivasivat ja sävelsivät suurella innolla poliittisia vitsejä, jopa sellaisina aikoina, jotka olivat tappavia sellaiselle luovuudelle. Satiiri on aina ollut ihmisten suosikkilaji.

Ihmiset halusivat "leipää ja sirkusta". Mutta sellaisen puuttuessa he nauttivat lukemisesta. Luova luonto tuntee ympäröivän tunnelman hienovaraisesti. He kuulivat selvästi tämän hiljaisen lukijan pyynnön. Mutta koska satiirin kirjoittaminen omalla nimellä tuohon aikaan oli edelleen täynnä erittäin epämiellyttäviä seurauksia, kirjoittajat "kääntyivät Kozma Prutkovin hengen puoleen".

Toinen tuleminen

Ja reinkarnaatio tapahtui. Uusi kirjailija "syntyi" Literaturnaya Gazetassa. Kirjailijan "isää" kutsutaan ohjaajaksi ja näytelmäkirjailijaksi, mutta itse asiassa Eugenella oli useita "isiä".

Mark Grigorjevitš "synnytti" kirjailijan. "Kasvatti" hänet koko "Clubin" 12 tuolin tiimillä", kirjallinen sanomalehti.

Kun romaanista tuli suosittu, "isät" kirjoittivat elämäkerran fiktiivinen kirjailija.

Ei-elävän kirjailijan elämä

Vuonna 1936 hyvä uutinen toi vanhalle aputyöläiselle Baraniy Rogin kaupungista. Hänen toinen pojanpoikansa syntyi. Nimetty veli-taiteilija Zhenyan kunniaksi. Jevgenieviä ei ole koskaan liikaa.

Hän ei vielä tiennyt, että hänestä oli tullut isoisä kuuluisa kirjailija, mutta ilo tästä ei vähentynyt.

Vuonna 1954 valmistumisen jälkeen lukio, Zhenya pakotettiin jättämään kotikaupunkinsa ja muuttamaan Moskovaan. Lapsuudesta asti haaveilin kirjailijan urasta. Hän aloitti kirjoittamisen kolmen ja puolen vuoden iässä runon kanssa:

"Ikkunassa on ruukku. Siinä kukkasi kukka. Zhenya on myös kuin kukka. Ja Zhenyalla on ruukku."

Tällaisista kyvyistä huolimatta hän "myrskytti" kirjallisuuden instituuttia neljä kertaa, mutta se osoittautui valloittamattomaksi. Tuleva kirjailija, vaikka hän oli järkyttynyt, ei halunnut luovuttaa. Päinvastoin, hän keräsi voimansa ja ryhtyi töihin. Hän kirjoitti kahdessa viikossa "vuosisadan romaanin", joka ylisti häntä. Työ palkittiin. Teos osoittautui niin onnistuneeksi, että kirjailijamme sai siitä Nobel-palkinnon.

Rakastanut matkustamista. Hän vieraili Luxemburgissa, jossa hän tapasi paikallisen kreivin ja esitteli hänelle teoksensa "Stormy Stream". Näin itse Ernest Hemingwayn, joka oli niin vaikuttunut tapaamisesta kuuluisan neuvostokirjailijan kanssa, että hän kirjoitti esseen Sazonov ja meri. Myös kuuluisat Neuvostoliiton taiteilijat ja kirjailijat olivat yhtä vaikuttuneita Jevgenystä ja kirjoittivat tapaamisestaan ​​hänen kanssaan.

Tietoja prototyypistä

Kozma Prutkov, jota pidetään sankarimme prototyyppinä, oli neljän 1800-luvun puolivälin kirjailijan mielikuvituksen hedelmä. - veljet Vladimir, Aleksanteri ja Aleksei Žemtšužnikov ja Aleksei Tolstoi.

Kozma oli erittäin terävä sanoissaan ja aforismien mestari. Hänen nimellään julkaistiin satuja, satiirisia runoja ja proosaa. Hänen kynään liitetään kuuluisia ilmaisuja:

• "katso juurta";
• "Elä ja opi";
• "Kukaan ei ota vastaan ​​valtavaa";
• jne.

Tietoja kirjallisesta sanomalehdestä

Sanomalehti perustettiin vuonna 1929. M. Gorki oli ideologinen inspiroija.

13 vuoden jälkeen sulautuminen sanomalehteen " Neuvostoliiton taidetta”, julkaistu otsikolla ”Kirjallisuus ja taide”. Se ei kuitenkaan kestänyt kauan, ja 2 vuoden kuluttua entinen nimi palasi.

Vuonna 1967 sanomalehti muuttui. Siitä tuli maan ensimmäinen "paksu" sanomalehti - 16 sivua. Myös aihepiiri on laajentunut huomattavasti. Tämän muotoista sanomalehteä oli hyvin vaikea julkaista kolmesti viikossa, ja se alkoi ilmestyä viikoittain.

Logoa koristaa A.S. Pushkin. Myöhemmin siihen lisättiin perustajan M. Gorkin kuva.

Sanomalehti sai korkean aseman, ja siinä oli arvovaltaa julkaista. Kaikki liiton suuret kirjailijat ja jotkut ulkomaiset kirjailijat julkaisivat artikkelinsa siinä.

Yksi sanomalehden "kohokohdista" oli otsikko "Club" 12 tuolia "ja romaani" Stormy Stream". Vuonna 1970 perustettu Kultainen vasikka -palkinto myönnettiin parhaat teokset julkaistu tässä osiossa.

90-luvun alussa itsenäiseksi julkaisuksi muodostunut sanomalehti julisti itsensä M. S. Pushkinin samannimisen sanomalehden seuraajaksi, joka ilmestyi vuodesta 1830 lähtien. M. Gorkin kuva katosi logosta 14 vuodeksi. Vuonna 2004 se palautettiin alkuperäiselle paikalleen.

Tietoja romaanista

Romaanista "Stormy Stream" tuli käyntikortti sanomalehdet. Hän toi joukkueelle kansallista mainetta ja rakkautta. Fragmentteja romaanista painettiin jokaisessa numerossa. Jevgeni Sazonovin luovuuden prosessissa syntyi hyvin kohdennettuja vitsejä ja aforismeja, jotka myöhemmin osoittautuivat kaikkien huulille, sekä rakastetuiksi että merkityksellisiksi tähän päivään asti. Tässä on vain muutamia niistä:

• "Vuodet ovat kuluneet. Oli hämärää…”;
• "Elämä on huono asia. He kuolevat siihen”;
• "Toimittaja on asiantuntija, joka tietää huonosti mikä on hyvää, mutta tietää hyvin mikä on huonoa."

Romaanista "Stormy Stream" tuli jalokivi otsikon "Club" kruunussa 12 tuolia ". Se oli erityinen ilmiö, ainoa ulostulo yleismaailmallisen sensuurin aikoina. Vino peili, josta katsoessa voisi nauraa itselleen. Sazonov Jevgeni ja kirjallinen sanomalehti tulivat kansalle itseironian ja sananvapauden symboliksi, jota he niin halusivat. Kohtalaisen terävät vitsit ja hyvin kohdistetut aforismit hajaantuivat kansan keskuuteen kuin kuumat kakut ja tulivat todella suosituiksi. Teosta ja sen tekijää rakastivat kaikki alusta asti ja muistetaan edelleen.

Tarvitsen rakkauttasi - eikö niin? Katie Byron

Myrskyinen romanssi

Myrskyinen romanssi

Unelmoin myrskyisistä tapaamisista rakastajani kanssa, halusin hänen kosketuksiaan, halusin akuutimpia seksuaalisia tuntemuksia kuin mieheni kanssa; loukkaavaa sosiaaliset normit Halusin tuoda seikkailun takaisin elämääni. Halusin hänen näkevän minut seikkailunhaluisena, seksikkäänä, nuorena ja kauniina (olen yli kolmekymppinen), älykkäänä, selkeänä ja kaikin tavoin toivottavana. Yritin olla täydellinen, yritin tyydyttää kaikki hänen (enimmäkseen seksuaaliset) tarpeensa, olla aina valmis kommunikoimaan hänen kanssaan, käsittelemään kaikki vaikeudet ilman hermoja. Piilottaakseni petoksen kääriin mieheni petoksen verhon. Pelkäsin hylätyksi tulemista ja taistelin tätä pelkoa vastaan ​​teeskentelemällä tyydyttäväni rakastajani kaikki tarpeet. Tiesin vain yhden tien hänen sydämeensä - olla sellainen kuin hän halusi minun olevan. Kuten kävi ilmi, siitä tuli maaginen käännejuoma. En voittanut hänen sydäntään. Itse asiassa kaikki tämä työnsi hänet pois minusta.

Sitten en pitänyt itsestäni; Minusta tuli omien odotusteni panttivanki. Mieheni pettäminen oli eräänlaista luottamuksen ja turvallisuuden puutetta, jota tunsin. Petin itseni, kun laskin itsetuntoani sillä tavalla. Tunsin jatkuvasti syyllisyyttä. Hän ylitti jatkuvasti omat rajansa ja rankaisi itseään siitä. En vain elänyt nykyhetkessä; Olen aina halunnut, että asiat eivät ole niin kuin ne ovat. Halusin mieheni olevan villimpi, seksikkäämpi - kuten rakastajani, ja rakastajani - rauhallisempi ja luotettavampi - kuin aviomies.

Siitä lähtien kun tajusin, kuinka epätoivoisesti etsin rakkautta ja hyväksyntää, elämäni alkoi muuttua dramaattisimmalla tavalla. Minulla oli yhtäkkiä enemmän rakkautta kuin pystyin kestämään. Kun rakastaja katkaisi suhteemme, tajusin, että lopulta voin kuulua vain itselleni. Suhteeni ihmisiin on parantunut kaikilla tasoilla.

Vihasin aina miestäni hänen itsekeskeisyydestään; jos sellainen ajatus nyt tulee mieleeni, kyseenalaistan sen välittömästi. Haluan tuomita hänet ilman minkäänlaista itsehillintää - näin vihainen lapsi tuomitsee, ja sitten tutkii jokaisen ajatuksen ja tee jokaisen niistä. kääntyminen. Haluan antaa hänelle mahdollisuuden olla sellainen kuin hän on, enkä halua muuttaa häntä. Minun oli paljon helpompaa sanoa "ei" hänelle ja olla tuntematta syyllisyyttä itsestäni.

Nyt tiedän, että rakkaus tulee itsestäni. Jokainen hetki on arvokas sille, mitä se on, ja vihaiset tai tuskalliset ajatukseni jopa auttavat minua katsomaan syvemmälle sisään. Ajattelin esimerkiksi: Tarvitsen mieheni matkustavan vähemmän; nyt pidän sekä hänen kotonaolostaan ​​että hänen lähdöistään. Hänen opinnot ovat hänen asiansa, ja tämä harvoin koskettaa sydämessäni olevaa onnea.

Nyt minua voidaan loukata, syyttää, jättää huomiotta, moittia (minulla on teini-ikäisiä lapsia), eikä sisäinen rauhani herää. Niin kauan kuin kyseenalaistan omia ajatuksiani, voin pysyä pehmeänä ja lempeänä.

Lokakuun lopussa Venäjällä ilmestyy englantilaisen Jonathan Coen romaani The Rakali Club, ensimmäinen kirja 70- ja 90-lukuja käsittelevässä dilogiassa. Lev Danilkin tapasi Coen Chelsea-kahvilassa ja puhui englantilaisista satiirikoista, Gagarinista ja rouva Thatcheristä.

- Luuletko, että Thatcher, jonka aikakausi on omistettu "Mikä huijaukselle!", lukee kirjasi?

- Ei. Hän ei lue kirjoja. Ja tietenkään hän ei lukenut minun.

- Mitkä muut romaanit "Swindlesi" lisäksi voivat antaa riittävän kuvan 80-luvun Britanniasta?

- Luultavasti sanotaan, että kaksi muuta kirjaa 80-luvulta ovat Martin Amisin "Money" ja Alan Hollinghurstin "The Beauty Line". "Mikä huijaus!" todella kuvattu ulkomailla ennemmin kuin täällä. Kirja oli suuri menestys Ranskassa ja Italiassa; se luettiin ymmärtääkseen, mitä Isossa-Britanniassa todella tapahtui 1980-luvulla. Myös täällä tämä kirja oli melko suosittu, mutta ... kirjallisuus Britanniassa, omituisesti, ei pelaa sellaista tärkeä rooli kulttuurissa, kuten muualla Euroopassa. Täällä kirjoittajilta ei koskaan kysytä heidän poliittisia näkemyksiään, ei koskaan kysytä heidän mielipiteitään siitä, mitä ulkomaailmassa tapahtuu. Italiassa minua pommitettiin kirjaimellisesti kysymyksillä - yksinkertaisesti siksi, että olen kirjailija, ja jo tämä tosiasia tekee huomioistani tärkeitä. Tästä ei ole jälkeäkään täällä, et löydä ollenkaan kirjailijaa, joka kirjoittaa sanomalehteen politiikasta - tai tulla haastateltavaksi politiikasta. Nämä kaksi maailmaa - kirjallisuus ja politiikka - olivat eristettyjä toisistaan. Mikä on mielestäni jopa terveellisempää.

"Mutta Melvin Bragg, onko hän Lord Bragg?" Minulla on myös hänen haastattelu tänään.

- Melvin Bragg on poikkeus; kyllä, kirjailijan lisäksi hän on myös erittäin aktiivinen poliitikko. Mutta... on niitä, jotka tuijottavat häntä epäluuloisesti: näiden kahden inkarnaation yhdistelmä ei vaikuta heistä aivan kelvolliselta. 1800-luvulla meillä oli pääministeri Disraeli, joka kirjoitti mahtavia romaaneja, ja Dickens vaikutti mieliin, poliittiset näkemykset hänen aikalaisensa. Ja nyt... Ehkä se alkoi modernismista - Joyce vaati, että taiteilijan tulisi pysyä poissa turhasta maailmasta. Tähän voi olla syitä, mutta ihmiset täällä Britanniassa kokevat, että heidät pyyhitään pois todellisesta elämästä. Elämme norsunluutornissa, olemme hirvittävän kaukana olemassa olevasta maailmasta.

- Eikä se, että kirjailijan rooli yhteiskunnassa vähitellen devalvoi, johdu siitä, että nyt KAIKISTA on tullut kirjailija? Että kirjakaupat ovat täynnä verkkografomaanien paperitettuja hölynpölyjä, minkä tahansa maallisen riffi-raffin "romaaneja"? Ehkä siksi kirjailijat eivät ole enää kiinnostavia?

”En usko, että tämä on totta suurelle lukijakunnalle, heille on edelleen mysteeri, joka ympäröi oikeissa kustantamoissa julkaistuja oikeita romaaneja. Mutta on totta, että monet kustantajat eivät lue käsikirjoituksia, he selailevat blogeja Internetissä. Luonnollisen, todellisen kirjailijan roolia arvostetaan. Osallistun kuukauden päästä melko tunnetulle kirjallisuusfestivaalille Chathamissa, ja huomasin, että sanomalehtijulkaisut festivaalille omistettu, kaikki listatut ovat poliitikkoja, jalkapalloilijoita, sosiaalisia henkilöitä. Kyllä, he ovat kaikki kirjoittaneet ja julkaisseet kirjoja, heidän nimensä ovat kansissa - mutta itse asiassa he eivät ole kirjoittajia.

Onko totta, että Blair McEwania pidettiin vaikuttavana kirjailijana?

"Monet poliitikot väittävät lukeneensa McEwania. Tätä nimeä he kehuvat aina tilaisuuden tullen. Hän on täällä hyvin, hyvin kuuluisa, ja vakavien kirjailijoiden joukossa hän on epäilemättä tämän maan luetuin ja myydyin. Kun sanomalehdet kysyvät poliitikoilta, mitä he ottavat mukaansa luettavaksi lomalle, he vastaavat aina: uusi McEwan. Tarkoittaako se, että he todella lukevat sen vai eivät, en tiedä. Mutta he tietävät nimen.

- Kaikki kirosi, kirosi Thatcheria, mutta hän teki sen niin, että nyt maanmiehesi eivät voi myydä autoja, kovaa työtä koottuna tehtaissa (kuten romaanissasi), mutta heidän brittiläisyytensä; Ja on selvää, että kaikki ovat parempia siihen.

Kyllä, ne, jotka ihailevat häntä, sanovat niin. Blairilla oli myös käsi tässä, heillä on paljon yhteistä, hän itse asiassa osoittautui hänen seuraajakseen. He ovat muuttaneet ajatusta siitä, mitä tarkoittaa olla britti, ja maa näyttää nyt "viileältä" etenkin nuorten silmissä, varsinkin ulkomailta katsottuna. 1970-luvulla kukaan ei halunnut olla britti. Kärsimme hirveästä alemmuuskompleksista, maa vaikutti huonolta vitsiltä, ​​talous hengitti viimeistä ja piti IMF:n lainoja. Mutta henkilökohtaisesti uskon edelleen, että meillä oli paras elämänlaatu noina aikoina. Sitä on vaikea selittää, mutta intuitiivisesti tunnen sen olevan. Tietenkin nyt kuluttajien mahdollisuudet ovat kasvaneet uskomattoman paljon, etenkin keskiluokassa. Mutta toisaalta, ennen Thatcheriä meillä oli ajatus kollektiivisesta vastuusta - mutta nyt sitä ei ole. Thatcher sanoi: ei ole olemassa sellaista asiaa kuin yhteiskunta, ja nyt ihmiset ovat hyväksyneet tämän hänen aforisminsa.

"Tarkoittaako se, että olet edelleen sosialisti?"

"No, mitä tarkoittaa kuvailla itseään sosialistiksi?"

No, on olemassa sellainen asia kuin yhteiskunta.

"Jos ei ole rakenteita, joiden kautta sosialismi voi toimia, ilmaista vakaumustaan ​​käytännössä, niin sosialismi jää vain teoriaksi. Kukaan ei tee mitään luodakseen tällaisia ​​sosiaalisia rakenteita. Voi hyvinkin olla, että kukaan - en edes minä - haluaisi palata 70-luvulle: olemme niin tottuneet kulutustavaroihin, että meidän on vaikea menettää niitä - ja samalla olemme paljon vahvempia. painetta ja kateutta yhteiskunnassa enemmän kuin ennen. Mutta monet ihmiset, joihin voidaan luottaa, ovat edelleen vakuuttuneita siitä, että on olemassa sellainen asia kuin yhteiskunta. Meidän on yhdistyttävä, löydettävä tapoja välittää mielipiteemme muille ihmisille. Samaan aikaan Britanniassa ei ole enää ideologista keskustelua. Nykyinen järjestelmä, kutsui sitä miksi tahansa – Blairismi, Thatcherismi, Kameronismi – on ainoa asia, josta kukaan puhuu juuri nyt.

- Kumpi on satiiristille hedelmällisempi materiaali - Thatcher? Blair? Ruskea?

- Tiedätkö, Thatcherissa oli jotain rehellistä, hän teki mitä sanoi, eikä esittänyt olevansa joku muu. Ja Blairin kanssa tunsimme, että meidät petettiin jossain määrin - mutta voimme vain loukata itseämme. Äänestimme häntä aktiivisesti tai passiivisesti, toimme hänet valtaan.

Äänestin häntä vuonna 1997. Sitten ei, äänestin liberaalidemokraatteja vuonna 2004, mutta nyt se on siinä, en tee sitä enää, järjestelmässämme ääneni on menetetty. Meillä on Britanniassa tällä hetkellä hirvittävän kapea poliittinen kulttuuri, todellisia ideologisia eroja työväenpuolueen ja konservatiivipuolueen välillä...

- ...miten kapitalismi #1 ja kapitalismi #2?

— Oletko mediaalisoitu henkilö Englannissa?

- Ei, minä - en. Tämän maan kirjoittajat ovat lähes nimettömiä olentoja, mikä ei yleensä ole huonoa. Jos sinä ja minä istuisimme näin Italiassa - missä kirjani ovat suositumpia kuin missään muualla - he olisivat jo lähestyneet minua ja pyytäneet nimikirjoitusta. Täällä voin mennä minne tahansa, kukaan ei tiedä kuka olen. Ja mediahahmoja on nyt kolme tällaista kirjoittajaa: J.K. Rowling, McEwan ja ehkä Nick Hornby. He ovat itse asiassa julkkiksia. Mutta tällä on haittapuolensa, koska lehdistö alkaa olla kiinnostunut yksityiselämästäsi - häistä, avioeroista.

- Luin, he tekivät hiljattain kyselyn Englannissa - ja kävi ilmi, että useimpien brittien unelma-ammatti on kirjoittaminen.

- Totuus? Fiktio. Blimey. Hah!

- Kommentaattorit sanovat, että se saattaa liittyä Rowlingin menestysilmiöön.

"Jonkun täytyy selittää kaikille näille ihmisille, että hänen tapauksensa ei ole tyypillinen. Uskon, että nämä tulokset voivat johtua muista syistä, käytännöllisemmistä. Sinä päätät milloin työskentelet, työ ei ole pölyinen, istut itsellesi, pissaat... No, kyllä, kaikki on selvää.

– Tämä on muuten myös osittain välillinen seuraus Thatcherin aikakaudesta – monella on paljon vapaa-aikaa.

- Eli ainoa olemassa oleva asia on yhteiskunta!

- Joo. Mutta tämä ei ole se yhteiskunta, jota kuvittelimme 50 vuotta sitten, niin minä ajattelen.

- Minusta tuntuu erittäin epätodennäköiseltä, että tämä kirja käännetään venäjäksi, koska kukaan Venäjällä ei ole kuullut B.-S. Johnsonista.

— En ole varma, tuntevatko kaikki Englannissa hänet. Siitä ei ole kysymys.

- Kyllä se on totta. Tämän kirjan paradoksi on, että en pidä genrestä kirjallisia elämäkertoja. Jopa elämäkerran kirjoittajat, joita ihailen, kuvailevat sankareitaan yleensä näin: "Oli aamu 10. elokuuta 1932, hän roikkui jalkojaan sängystä ja tunsi olonsa hirveän kurjaksi." Mikä tämä hölynpöly on? Kuinka he tiesivät siitä? Kaikki tämä sattuu korvaani hirveästi. Ehkä vuosia sitten eläneille kirjailijoille tämä kerrontatapa sopiikin: olosuhteet, joissa he loivat teoksensa, tuntuvat minusta niin kaukaiselta, että en erityisemmin vastusta, jos mieleeni tulee joitain tuon ajan arkisia yksityiskohtia. Mutta Johnsonin kanssa oli mahdotonta teeskennellä, että kirjoittaja tiesi enemmän kuin hän todellisuudessa tiesi. Yleensä minusta näyttää siltä, ​​​​että meidän pitäisi lukea kirjailijoiden romaaneja, ja kaikki muu on merkityksetöntä. Johnsonin elämäkerran piti saada ihmiset lukemaan monia muita mielenkiintoisia kirjoja, jotka olivat jääneet pois kulttuurikäytöstä, herättämään ne henkiin. 1960-luvun romaanin on erittäin vaikea päästä lukupiiriin. moderni mies, ihmiset lukevat joko klassikoita tai uutuuksia, ja keskellä on aukko. Monet 60-luvun uteliaimmista kirjailijoista ovat kadonneet ikään kuin heitä ei olisi koskaan ollutkaan; parhaimmillaan Fowles ja Anthony Burgess jäivät. Kaikkea tätä pahentaa se tosiasia, että brittiläinen kirjallinen kulttuuri on pakkomielle muodista. Hän on aina intohimoinen nälkä uusille tuotteille: kun emme ole vielä sulaneet niitä, ryntäämme heti seuraavaan Tärkeään Tapahtumaan. Olemme kiinnittyneet olemaan muiden edellä, siihen, että kaikki on uusinta täällä, kanssamme. Tietyssä mielessä tämä ei ole huono, tästä johtuen maa on aina eturintamassa, ja siksi myös nuoria Ranskasta, Saksasta, Italiasta, Espanjasta, Puolasta tulee yleensä Lontooseen. Ja samaan aikaan kaikki tämä on tasaista, matalaa; kaikki on kertakäyttöistä, kaikki unohtuu nopeasti. Mitä tulee kirjailijaan itseensä, jos hän haluaa tulla luetuksi kymmenen vuoden kuluttua, hänen on tehtävä jotain todella ilmiömäistä, muuten aina tulee uusia 20-30-vuotiaita, jotka yksinkertaisesti työntävät häntä nuoruudellaan.

Tarkoittaako tämä sitä, että ainoa tapa pysyä häkissä on kirjoittaa romaanin vuodessa?

- Kyllä luulisin. Mutta julkaisen romaanin joka kolmas, joskus neljän vuoden välein, tämä on luonnollinen rytmini: se ei toimi nopeammin. Mutta jokainen julkaistu kirja on kuin ensimmäinen kerta: sinun on voitettava lukijasi yhä uudelleen ja uudelleen, esitettävä jotain erityistä, muuten he unohtavat sinut ja menevät jonkun muun luo. Tunnen kirjailijoita, jotka tämän vuoksi lähettävät kirjan kahden vuoden välein tai jopa kerran vuodessa: he hermostuvat, kun heistä ei mainita lehdissä vähintään kerran kuukaudessa. He tietävät, kuinka helppoa on unohtaa sinut.

- "Ympyrä on suljettu", "The Rakali Clubin" jatko-osaa ei ole vielä käännetty venäjäksi. Miten kuvailisit näiden kahden romaanin yhteistä? No, paitsi tietysti hahmot.

– Molempien romaanien yleisidea oli maalata iso muotokuva siitä, kuinka 70-luvun yhteiskunnasta on tullut nykyinen. Kirjan lopussa hahmot ymmärtävät, että monet heistä tulivat mukanaan.

"Onko totta, että romaanin Ben Trotter-niminen poika on melkein sinä itse?"

”Sanotaan vaikka, että hän on hyvin lähellä minua monella tapaa, erityisesti Racalia Clubissa. Aloin tietoisesti lukea koulupäiväkirjojani, kun valmistauduin kirjoittamaan tätä romaania; ja ennen sitä he eivät olleet ottaneet niitä käsiinsä kahteenkymmeneen vuoteen. Ja monet perheeseen ja kouluun liittyvät yksityiskohdat on otettu lapsuudestani. Tunteita kirjoista, musiikista, arkuudesta tyttöjen kanssa. Tämä ei tietenkään ole todellinen omakuva, vaan monet sen piirteet on parodisesti osoitettu, jotta se olisi koomisempi; se on satiiria.

- Kuuntele, olitko todella siinä näyttelyssä Earl's Courtissa, jossa Gagarin tuli - kuten sankarisi elokuvassa "Mikä huijaus!"?

- No, ei, en voinut olla siellä, loppujen lopuksi hän tuli vuonna 1961, ja minä synnyin silloin. Romaanin sankari on minua 9 vuotta vanhempi, hän on 1952. Kiinnostuin Gagarinista kappaleen takia, sitä lainataan "Swindlen" alussa. Totta puhuen, tiesin vähän Juri Gagarinista, tämä hahmo ei ole lapsuuden panteonistani. Kun kirjoitin "Mikä huijaus!" Minun piti löytää joitain merkittävä tapahtuma 1950-luvun alussa syntyneelle pojalle. Ja minusta tuntui, että ilmeisin asia oli varmistaa, että Gagarin, tuon ajan erittäin tärkeä hahmo, oli hänen sankarinsa.

Oliko omassa elämäkerrassasi jokin jakso, jolla oli samanlainen merkitys?

- Lapsuudessa? Ollakseni rehellinen, ainoa selkeä muisto hetkestä, jolloin pääsin ulos pieni maailma, oli vuoden 1966 jalkapallon MM-kisat. Onnistuimme voittamaan Saksan finaalissa, ja muistan edelleen joukkueemme nimet - Bobby Charlton ja niin edelleen. Samaan aikaan en ole koskaan ollut kiinnostunut jalkapallosta sen jälkeen, mutta muistan tämän. Meille se oli tärkeää, Iso-Britannia oli pieni maa.

- Mikä on tärkein asia satiirille - oikealle satiirille, jonka nauru murtuu kyynelten läpi? Tarvitseeko sinun olla syvästi loukkaantunut, vai kyettävä halveksimaan, vai mitä?

- Mielestäni kaksi tärkeintä asiaa ovat viha ja huumorintaju, ja molempien on oltava erittäin vahvoja. Mitä pidemmälle menen, sitä enemmän poistun satiirista, vaikka vihani ja huumorintajuni eivät katoa mihinkään - ne vain näyttävät pehmentyvän, lakkaavat olemasta yhtä teräviä kuin ennen, mikä ei ole kovin hyvä satiiristille. Jos asiat ovat näin, jos mietit tätä maailmaa surullisesti, alat kirjoittaa tragedioita; näin kävi omalleni viimeinen kirja. Mutta haluaisin palata taas satiirin pariin, swingin isoon asiaan. Nuoret kirjoittavat usein upeita satiireja, mutta luin äskettäin uudelleen Gulliverin matkat. Uskon, että tämä on suurin satiirinen työ Iso-Britannia; Swift oli 50-60-vuotias kirjoittaessaan sen. Joten ehkä voimme vielä taistella.

Melbournen herttuatar oli oikeassa sanoessaan, että hänen miniällään oli kiivas suhde Lord Byronin kanssa.

Tällä kaudella Byron oli käsittämättömän suosiossa, salongissa, olohuoneessa, juhlasaleissa ja vain kokouksissa vain he puhuivat hänestä. Jopa useat erittäin skandaaliset tapaukset ja kaksi avioliittoa, joissa oli avoimia liittoutumia, jäivät maailman huomion ulkopuolelle sensaatiomaisen "Childe Haroldin pyhiinvaelluksen" vuoksi. Mutta Lady Caroline reagoi Byroniin erityisen rajusti. Hän rakastui yli kantapään, unohtaen olevansa naimisissa ja että hänen käytöksensä oli jo pilkattua.

Byronista tuli Melbourne Housen vakituinen asukas melkein välittömästi sen jälkeen, kun hän tapasi Lady Carolinen, tai pikemminkin sen jälkeen, kun tämä oli kirjoittanut hänelle kirjeen. Viesti oli anonyymi, mutta taitavasti ja mielenkiintoisesti kirjoitettu, joten Byron piti siitä. Hän ei kuitenkaan ehtinyt ottaa selvää keneltä kirje oli saatu, kun hän sai toisen. Carolina ei jälleen kertonut nimeään, mutta ylisti hänen mieltään ja runollista lahjaansa ja pyysi häntä olemaan luopumatta kirjallisuuden opinnoista.

Byron nauroi: hän ei aikonut tehdä tätä, vaikka hän kieltäytyi rahasta runonsa julkaisemiseen, koska hän piti kohtuutonta saada maksua nautinnosta. Yritin silti selvittää, keneltä kirje oli. Se osoittautui helpoksi, Rogers ehdotti helposti:

Lady Caroline Lam, jos haluat, esittelen sinut.

Runoilija nyökkäsi.

Voi olla…

Hän oli kuullut paljon naisen omituisuudesta, hänen hämmästyttävästä mielestään ja itsekkyydestään, jonka luonteen hermostuneisuus mitätöi. hyviä ominaisuuksia hänen luonteensa. Mutta pääasia runoilijalle oli ymmärrys siitä, että Lady Caroline ei kiinnittänyt hänen huomiotaan yleisessä joukossa, vaan löysi hyväksyttävämmän tavan kommunikoida. Ja vaikka monet ja usein kirjoittivat hänelle, varsinkin naiset, Carolinen viesti vaikutti Byronille erilaiselta kuin muut.

Pian heidät esiteltiin toisilleen. Se tapahtui Lady ja Lord Hollandin olohuoneessa. Byron kumartui Carolinen hoikan käteen ja kysyi hiljaa:

Mutta tämä tarjous tehtiin sinulle aiemmin. Saanko kysyä, miksi sitten kieltäydyit?

Carolina räjähti.

Liian monta fania ympäröi sinua.

Hänen kauniit huulensa nykivät hymyyn.

Yleensä en huomaa niitä.

Siksi yritin olla eksymättä väkijoukkoon.

Et olisi voinut tehdä sitä, neiti. Voinko käydä luonasi vastaamassa kirjeeseesi?

Carolina leimahti taas:

Voi toki.

Aamulla hän kärsi jonkin aikaa, koska hän ei uskaltanut tehdä tavanomaisia ​​asioitaan peläten, että Byron saapuessaan joko ei löydä häntä kotoa tai päinvastoin huomaa hänen tekemässä sopimatonta ammattia. Mutta sitten hän nauroi mielessään itselleen: "Hän luultavasti lupasi puolet Lontoosta vierailla!" - ja soitti kelloa ja käski kuljettaa Amazonia kyydille.

En kuitenkaan voinut ajaa pitkään aikaan, jokin sai minut kiirehtimään kotiin.

Niin se on - Melbourne Housen etukuistilla oli vaunut! Onko se Byron? Vaikein onnistuin hillitsemään itseäni ryntämästä portaita ylös.

George, onko meillä vieraita?

Kyllä, rouva, herra Rogers ja hra Moore.

Hän melkein huusi:

Ja Byron?

Mutta hän pidätteli ja hymyili hieman.

Runoilijan ystävät istuivat olohuoneessa ja keskustelivat William Lamin kanssa, jolla oli selvästi kiire jonnekin, koska hän oli näkyvästi iloinen:

Täältä tulee Carolina! Rakas, viihdyttelet vieraamme keskustelulla, he odottavat jo minua.

Voi toki. - Carolina käänsi tavallisesti poskeaan suudelmaan, Rogers ja Moore olivat vakituisia vieraita tässä talossa, ja siksi oli mahdollista kuvata onnellista avioparia heidän edessään.

Lam-paria katsoessaan Rogers mietti joskus: ovatko William ja Caroline todella tyytyväisiä toisiinsa vai onko tämä jo vereen ja lihaan tunkeutunut peli, joka on tullut niin tutuksi, että sitä pelataan jopa aviohuoneessa? Näyttää ensimmäiseltä. Rogers tiesi, että he olivat naimisissa, elleivät keskinäisestä rakkaudesta, niin sopimuksen perusteella, että William rakastaa ehdottomasti levotonta vaimoaan ja antaa Carolinelle anteeksi tämän ohikiitäviä harrastuksia teeskennellen, että ne kaikki tapahtuivat hänen suostumuksellaan.

Aviomies lähti, ja olohuoneessa keskusteltiin tietysti Byronista! Sillä kaudella ei puhuttu kenestäkään muusta eikä mistään muusta.

Karolina halusi todella puhua harrastuksestaan, mutta hän istui neuloilla, sillä ratsastuksen jälkeen hän halusi todella laittaa itsensä kuntoon. Vieraiden jättäminen oli kuitenkin rumaa. Ja yhtäkkiä…

Lordi Byron!

Tässä Carolina ei silti kestänyt sitä:

Oi, ota ystäväsi hetkeksi, minä vaihdan ja pesen kävelyn jälkeen! Anteeksi.

Kun Byron ontui olohuoneeseen, hän hämmästyksensä ei löytänyt sieltä hurmaavaa emäntää, vaan omia ystäviään tukehtumassa nauruun.

Ja Lady Caroline?

Tulee nyt olemaan. Istu ja odota!

Kun Caroline palasi anteeksi pyytävästi olohuoneeseen, salaa huolissaan siitä, etteivät kaikki kolme ystävää jättäisi häntä tänä aikana, Rogers naurahti:

Sinä iloinen mies, Lord Byron. Lady Caroline istui täällä kanssamme sekaisin, mutta heti kun kuulimme saapumisestasi, hän ryntäsi laittamaan kauneutensa kuntoon. Moore ja minä emme olleet vaivan arvoisia.

Caroline heitti kuihtuvan katseen Rogersiin ja lupasi sulkea Melbourne Housen ovet ikuisesti puhujalta ja pyysi anteeksi tahatonta poissaoloaan:

Pyydän anteeksi, olen todella eläkkeellä vaihtaakseni, koska olin Amazonissa ratsastukseni jälkeen. Mutta herra Rogers on epäreilu, en ole koskaan sotkuinen!

Rogers kumartui hänen kätensä yli.

Toivon, jumalatar, et evätä minulta taloa tällaisten faux pastojen takia? Pyydän sinua antamaan anteeksi.

Heidän ilmoituksensa säännöllisistä vierailijoista pelastui. Rogers kysyi:

Sallikaa minun kumartaa?

Seuraavaksi tuli käsi ja Moore saman kysymyksen kanssa. Caroline puri huultaan ärsyyntyneenä: jos Byron lähtee, kuka tietää, tuleeko hän uudestaan? Mutta Byron puolestaan ​​lähestyi emännän kättä hyväkseen, että ystävät olivat jo ovella ja uudet vieraat eivät olleet vielä tulleet sisään, valittivat hiljaa:

Myös ympärilläsi on porukkaa. Voinko tulla, kun olet yksin?

Tänään kahdeksalta.

Hän vain kumarsi päänsä hyväksyvästi.

Caroline ei välittänyt Rogersista ja Mooresta nyt, ja hänen mielessään nousi ajatus, rangaistuksena välinpitämättömyydestään, vaatia Rogersia tuomaan Byronin takaisin käymään uudelleen ja sopivammalla hetkellä.

Byron saapui kahdeksalta, mutta kieltäytyi jyrkästi ruokailemasta sanoen, että hän ei syönyt muuta kuin keksejä ja soodaa. Karolina käski heti tuoda molemmat, mutta taas tuli kieltäytyminen, luultavasti vieras oli jo täynnä ja odottaisi vain, kunnes isännät ovat täynnä.

Caroline teeskenteli heti tänä aamuna kärsivänsä ruokahaluttomuudesta, vaikka todellisuudessa hän kärsi syömiskyvyttömyydestä. Hän onnistui ottamaan lakritsikarkkia suuhunsa ja oli siihen tyytyväinen. Myöhemmin köyhä nainen iloitsi, ettei hän istuutunut pöytään vieraan kieltäytymisestä huolimatta. Osoittautuu, että Byron ei kestänyt naisten näkemistä pureskelemassa, koska he uskoivat, että he saivat syödä vain hummeria ja samppanjaa.

Miksi niin outo ajatus, hän ei itse osannut vastata, mutta näkemys naisten leuoista, jotka jauhavat jopa herkkää soufflea, inhoittivat häntä.

"Kuinka hän katsoo purevaa vaimoaan?!" - Carolina oli henkisesti kauhuissaan, mutta vakuutti heti itselleen, että rakastuttuaan runoilija antaisi varmasti anteeksi rakkaalle ja ilmeisemmille "synnit" kuin ruoan syöminen.

Sinä iltana kokki tarjosi kananpalat kermaisessa viinikastikkeessa ohuisiin, lähes läpinäkyviin pannukakkuihin käärittynä, myös ohuiksi viipaloitua maalaispekonia, lampaankyljyksiä, turskaa kermalla, tillillä ja runsaasti sitruunamehulla ripotettua taimenta, haudutettua lohta valkoviinissä vihannesten, hedelmien ja pienten kakkujen - mantelia, hunajaa ja kanelia - sängyssä.

Mutta vaikka Lady Lam oli kuinka nälkäinen, hän unohti nopeasti sekä ruokasalista ryntäävät henkeäsalpaavat tuoksut että nälkänsä, oli täysin kiehtonut runoilijaa ja oli valmis näkemään nälkää kommunikoidakseen hänen kanssaan, mutta hänellä ei ollut aavistustakaan mitä tehdä muiden Melbourne Housen asukkaiden kanssa, ja kello kahdeksalta illalla he kokoontuivat yleensä hienostuneen yhteiskunnan ja söivät hummereiden lisäksi samppanjaa.

Tie ulos löytyi nopeasti, Byron mieluummin vieraili talossa aamulla, mutta jotta emäntä ei olisi täynnä vieraita. Lisäksi ontumuksensa vuoksi Byron ei tanssinut eikä pitänyt tanssissa, etenkään valssissa, kiertävien parien näkymistä. Istuessaan sivussa vanhojen naisten kanssa, katsellen jonkun toisen armoa ja kärsiessään hiljaa, hän oli sietämätön.

Ja Lady Caroline Lam, joka ihaili juhlia ja vieraita runsailla illallisilla, luopui kaikesta! Seuraavien yhdeksän kuukauden ajan Melbourne Housen melkein ainoa vieras oli Lord Byron, joka saapui yhdeltätoista ja lähti melkein puolenyön jälkeen! Ylellisen Melbournen kartanon ovet suljettiin vakituisten asukkaiden edessä Carolinan yhteydenpidon vuoksi runoilijan kanssa, hän ei hyväksynyt edes hänen omia ystäviään - Rogersia ja Moorea! Balleistaan ​​ja vastaanotoistaan ​​kuuluisa Melbourne House oli nyt pimeä ja hiljainen iltaisin.

Aivan ensimmäisenä iltana, saatuaan Byronin pois ja saatuaan vaikutuksen tämän kanssa käydystä keskustelusta, Caroline uskalsi mennä miehensä luo. William Lamb istui kirjastossa ja selaili toimettomana suurta metsästysalbumia.

William…

Kyllä kulta…

Meillä oli Lord Byron koko illan tänä iltana.

Tiedän. En halunnut häiritä keskusteluasi, joten menin suoraan kirjastoon.

Juttelimme todella pitkään...

Kyllä sen on täytynyt olla mielenkiintoista.

Voi, kyllä, hän puhui kirouksesta, joka painoi hänen perhettään, hänen matkastaan ​​idän halki...

Caroline puhui ja puhui, hetkessä, aivan kuin unohtaisi miehensä, hänen silmänsä loistivat. William ei voinut olla ymmärtämättä, että hänen vaimonsa oli intohimoinen runoilijasta, mutta hän ei nähnyt siinä mitään väärää. Byron piti hänestä myös.

William, haluaisin sinun puhuvan Lord Byronin kanssa ainakin silloin tällöin.

Lam ajatteli: ”Katsoin vaimon katsovan rakastavasti toista, vaikkakin kuuluisaa runoilijaa? Hylkää", mutta sanoi toisin:

Jos minulla on mahdollisuus. Mutta en juurikaan pidä idästä, en ymmärrä miksi naiset ihailevat Lord Byronin tarinoita miesten paremmuudesta hänen vierailemissaan maissa. Orja nainen, vetoaako se sinuun?

Rakastunut nainen on valmis orjaksi.

Minä näen sen”, William mutisi pehmeästi.

William, Lord Byron on päättänyt tulla luoksemme aamulla. Sinä et välitä?

Mutta aamulla sinulla on aina monia muita vieraita. Ja miksi kysyt? Olenko koskaan kieltänyt sinua kommunikoimasta mielenkiintoisten ihmisten kanssa? Yritä vain olla luomatta juoruja ja huonoa puhetta.

Ah, onko? Mutta tiedättehän naisemme, kestää vain muutaman lordi Byronin esiintymisen talossamme, jotta kaikki luulevat hänen olevan rakastajani.

Lam ymmärsi jo, että he sanoisivat täsmälleen niin, ja lisäksi se olisi totta. Mutta Caroline rakastui niin helposti, ettei todellista vaaraa ollut toistaiseksi ennakoitu. Silti hän ajatteli, että hänen pitäisi neuvotella äitinsä kanssa.

Yritän olla läsnä keskusteluissanne, jotta nämä huhut haihtuvat, mutta en haluaisi puuttua asiaan, ehkä läsnäoloni hämmentää lordi Byronia.

Caroline tunsi olonsa hämmentyneeksi. Jopa kun hän näki Byronin ensimmäisen kerran, hän kirjoitti päiväkirjaansa, että se oli kaunis kalpeanaama- hänen kohtalonsa. Nyt koko illan keskustelun jälkeen nainen tunsi, ettei hän voinut ajatella muuta kuin huomista tapaamista. Hän unohti jääneensä ilman lounasta, ei syönyt päivällistä ja antoi itsensä riisua, melkein ymmärtämättä mitä oli tapahtumassa. Hän makasi pitkään hereillä, tuijotti pimeyteen ja käytti muistissaan jokaista lausuttua sanaa tylsällä äänellä, kaikki näytti tärkeältä ja tärkeältä.

Sellaista henkilöä ei tietenkään voitu verrata kenenkään kanssa, vain hän pystyi kirjoittamaan "Childe Harold" ja kirjoittaa monia loistavia teoksia. Voi, kuinka onnekas hän oli, että tällainen henkilö ei vain tapahdu hänen talossaan, vaan myös valitsi hänet luottamuksellisiin keskusteluihin, teki hänet onnelliseksi ystävyytensä kanssa!

Carolina oli onnellisena seitsemännessä taivaassa.

Aamunkoitto valkeni jo ikkunoiden ulkopuolella, kun uni vihdoin sulki hänen väsyneet silmäluomet. Hän ei tarvinnut kauaa nukkua, sillä lordi Byron oli luvannut saapua yhdeltätoista, jolloin hänen pitäisi olla valmis ja ehtinyt syödä aamiaista, jottei hämmentäisi häntä ulkonäöllään pureskellessaan. Carolina ei pitänyt Byronin vaatimuksia naurettavina, ettei ollut tapana sanella hänen ehtojaan jonkun muun talossa, hän uskoi, että kaikki oli mahdollista loistavalle runoilijalle!

Jos hän ei halua nähdä naista pureskelemassa, hän syö aikaisin aamulla ja myöhään illalla, jotta se ei ärsytä Byronia, hän ei edes pidä omista ystävistään Melbourne Housessa, mikä tarkoittaa, että loput annetaan käännös portista. Byron ei pidä tanssimisesta, joten Melbourne Housessa ei ole enää tanssiaisia ​​tällä kaudella. Runoilija haluaa viettää päivänsä melkein yksinäisyydessä, mikä tarkoittaa, että hän kieltäytyy myös meluisista juhlista ja vierailijoista.

Rakastunut Carolina oli valmis kaikkeen, jos vain runoilija tulisi heidän taloonsa joka päivä!

Kun onnellinen vaimo mietti, kuinka päästä eroon vieraista ja peruuttaa suunnitellut juhlat, William Lam päätti kuitenkin neuvotella äitinsä kanssa. Hän ei ollut sisko, mutta hän uskoi oikeutetusti, että hän ymmärsi vaimoaan Karoa paremmin.

Melbournen herttuatar oli yhtä merkittävä henkilö kuin Byron, vain ilman traagista hyökkäystä. Ei, Lady Elizabeth ei kirjoittanut runoja, eikä edes proosa teoksia toisin kuin hänen ystävänsä Devonshiren herttuatar, mutta hän oli poikkeuksellisen viisas nainen, mikä on joskus tärkeämpää kuin suurin runollinen lahjakkuus.

Hyvää huomenta rakas.

Lady Elizabeth rakasti tätä poikaa enemmän kuin lordi Egremontia, eikä epäröinyt osoittaa sellaista rakkautta. Melbournen herttua osoitti yhtä rehellisesti, että hän piti vanhimmasta pojasta nuorempaan verrattuna. Tämä ei kuitenkaan estänyt perhettä elämästä melko ystävällisesti, suurelta osin Lady Elizabethin naisellisen viisauden vuoksi. Onnistuttuaan synnyttämään lapsia eri rakastajilta, hän synnytti silti vanhimman miehestään, ja jälkeläisten samankaltaisuuden lisäksi kukaan ei voinut moittia häntä rakkaussuhteista jonkun kanssa, vaikka kaikki tiesivät hyvin, että tällainen olemassa.

Tässä suhteessa Melbournen herttuattarea pidettiin mallinaisena. Tarpeeksi vapaa käyttäytyäkseen haluamallaan tavalla, herttuatar oli tarpeeksi älykäs, jotta tämä käytös ei järkyttänyt hänen miestään eikä yhteiskuntaa. Kaikki tiesivät hänen monista rakkaussuhteistaan, jopa hänen nykyisessä, erittäin kunnioitettavassa iässään, mutta kukaan ei voinut syyttää tästä Lady Melbournea. Hän synnytti aviomieheltään perillisen, ja heidän omat isänsä osallistuivat huomattavasti muiden lasten kohtaloon, eivät myöskään mainostaneet isyyttä tai apua.

Melbournen herttuatar uskoi, että nainen voi tehdä mitä tahansa, mutta piilottaa taitavasti harrastuksensa, joita hänen nuorempi miniänsä Carolina ei osannut tehdä ollenkaan. Williamin vaimolla on se, mikä on hänen sielussaan ja sitten kielellään.

Lady Elizabeth olisi ollut erinomainen mentori Annabellalle, jos hän olisi pitänyt mentorin hankkimista tarpeellisena. Vielä viimeiselläkin vierailullaan Sir Milbank yritti selittää tyttärelleen, että ei olisi haitaksi ottaa esimerkkiä hänen tädistään, mutta Annabella nykisi vain itsepäisesti olkapäätään:

Ottaako esimerkki naiselta, jonka pääasiallinen huolenaihe on piilottaa rakkaussuhteensa jopa 60-vuotiaana? Minulla on muutamia muita kiinnostuksen kohteita, isä.

Lady Elizabethin viisautta ei kuitenkaan voida kiistää.

William meni viisaalta äidiltä kysymään neuvoa.

Hyvää huomenta äiti. Miltä sinusta tuntuu?

Äiti ja poika kommunikoivat ilman todistajia ilman seremoniaa, tämä oli myös todiste heidän hengellisestä läheisyydestään.

Ei ollenkaan huono ikääni nähden.

Ah, jumalan tähden! Haluatko puhua siitä?

Olen nuori sydän, rakas, mutta ruumiini on ollut tässä maailmassa liian kauan, jotta sitä ei muistettaisi siitä. Mitä kuuluu?

Olen kunnossa. Meillä on vieras, tiedätkö?

Lordi Byron? Toinen rakkaus levottomasta Karostasi.

Tiedätkö edes siitä?

Herttuatar hymyili.

Olisin huono emäntä, jos en tietäisi, kuka vierailee talossamme. Lordi Byron on puhunut itsestään Carollesi nyt kolme päivää. Eilen ja tänään hän on ollut meillä aamusta asti, sitä ennen oli illalla.

William nauroi tahattomasti.

Sinun ei todellakaan tarvitse poistua huoneesta tietääksesi kaiken.

Kaikki on paljon yksinkertaisempaa, Caroline peruutti tämän illan hyvinvointini varjolla ja ilmoitti sen minulle ikään kuin lordi Byron olisi pelastanut minut välittömältä kuolemalta ilmestymisellään.

Oletko iloinen tästä?

Herttuatar nauroi.

Olen todella iloinen, vieraiden vastaanottaminen sairauden jälkeen on vaikeaa, mutta pelkään, että jos kiihkeä vaimosi peruuttaa kaikki muut vastaanotot ja juhlat, joudut hyväksymään surunvalittelut vaikeasta tilastani. Kaikki jo päättivät, että olen huono, katso kuinka monta kysymystä sisältävää muistiinpanoa.

Pöydällä todellakin oli tusina lakanoita, jotka ilmeisesti olivat huolissaan iltavastaanoton peruuttamisesta, herttuattaren tuttavat pitivät tarpeellisena tiedustella hänen vointiaan.

Sanon Karolle, ettei hän uskalla tehdä sitä! Jos hän ei halua ilmestyä vastaanotolle vieraan takia, anna hänen istua hänen kanssaan olohuoneessaan.

Ei, ei, sinun ei tarvitse sanoa mitään siitä. Inhoan puhua siitä, mutta vaimosi on jälleen rakastunut eikä pidä tarpeellisena salata sitä. William, on parempi loistaa silmäsi olohuoneessasi kuin tehdä se jonkun salongissa tai ballissa. Muuten, hän peruutti tämän illan juuri tanssin vuoksi, koska Byron ei tanssi.

William vain kohautti olkapäitään.

Mitä voin tehdä Carolle? Ei ihme, että he kutsuvat häntä hulluksi.

Ei ihme, että hän on rakastunut Byroniin. Hän ei ole yksin, jos runoilija onnistui hurmaamaan Annabellan, niin se ei ole yllättävää ...

Bell? Todella?

Kyllä, Ralph tuli neuvottelemaan kanssani, mitä tehdä tämän rakkauden takia.

Vaikka Annabella ei voinut vastustaa hänen viehätystään, niin Karon rakkautta ei pitäisi yllättää.

Äiti ja poika nauroivat iloisesti, vitsailivat tilanteesta ja tulivat siihen tulokseen, että oli parempi "pitää Byron kanssasi", eli kotonasi, mitä enemmän hän piti sekä Melbournen herttuattaresta että Williamista itsestään.

Byronista tuli Melbournen kartanon vakituinen asukas yli puolen vuoden ajan, ja hän vietti useita tunteja lähes joka päivä Carolinen olohuoneessa tai keskusteli Lady Melbournen tai Williamin kanssa.

Byron oli palaamassa kotiin, pitkästä keskustelusta Lady Carolinen kanssa niin vaikuttunut, että hän ei kiinnittänyt huomiota talon lähellä seisoviin vaunuihin, joten hän vapisi kuullessaan Thomas Mooren äänen:

vihdoinkin! Tämä ei ole hyvä, olemme myöhässä klubista!

Klubi? Mikä klubi?

Jumalani! Oletko unohtanut, että tänään on tapaaminen mahdollisen Newstedin ostajan kanssa?!

Byron rypisti kulmiaan, kiehtoneena Lady Carolinen hänelle osoittamasta huomiosta ja vielä enemmän omista tarinoistaan ​​kovasta elämästä, hän unohti kokonaan, että perheen kiinteistön myyntiä valmistellaan - ainoa asia, joka hänelle jäi, paitsi kyky kirjoittaa. Hän ei kuitenkaan ottanut rahaa runosta, koska se piti sitä sopimattomana, mutta sinun on elettävä jostain, velkojat piirittivät jo taloa. Newsted on todellakin myytävä, eikä tapaamista ostajan kanssa voi jättää väliin, vaikeina aikoina niitä on vähän.

Hobhouse sanoi, että huutokaupassa kiinteistöä voitaisiin yrittää myydä enemmän, mutta Rogers epäili tätä, lisäksi huutokauppa ei ollut pian, ja rahaa tarvittiin nyt. Jos mahdollinen ostaja asettaa talletuksen, on mahdollista maksaa etuoikeusvelat ja unohtaa velkojat ainakin hetkeksi.

Kuinka kaukana tämä kaikki on kauniista naisesta kauniissa kartanossa, jolle taloudelliset huolet ovat jotain käsittämätöntä ja liian kaukana! Sillä hetkellä Byron halusi intohimoisesti rikastua, jotta hän ei ajattelisi velkoja ja tarvetta kerätä rahaa jostain.

Minuutti, - hän istui pöydän ääreen aikoen kirjoittaa jotain.

Mikä tämä on? Aiotko kirjoittaa vielä pari runoa, kun ne jo odottavat meitä?!

Ei, vain huomautus Lady Caroline Lambille.

Oletko juuri jättänyt hänet? Palvelija sanoi, että olit Melbourne Housessa.

Kyllä, olin siellä, mutta lupasin palata, mutta nyt en voi. Lisäksi tuskallisen keskustelun jälkeen en halua pilata Lady Carolinen mielialaa ollenkaan. Sinun täytyy selittää poissaolosi.

Hän ripotti kirjoituksen nopeasti hiekalla, katsoi sen läpi, taitti ja sinetöi kirjeen.

John, tämä on Melbourne Housessa lady Carolinen luona. Kiireellisesti! Ja pukeutua.

Kävelylle, herrani?

Ei, liiketapaamista varten Byron huokaisi.

Moore katseli ystäväänsä hämmästyneenä. Heistä tuli yllättäen ystäviä. Byron runollisissa riveissään useammin kuin kerran, täysin ajattelematta seurauksia, loukkasi ansaitsemattomasti tuttaviaan ja tuntemattomat, pyysi sitten anteeksi, mutta teki silti vihollisia useammin kuin kerran.

Lähes ei tullut sellaiseksi ja Thomas Moore. Loukkaantunut runoilijan hyökkäyksestä, hän lähetti Byronille kirjeen, jossa hän haastaa hänet kaksintaisteluun, mutta runoilijan kirjettä ei enää löydetty Lontoosta, hän lähti mantereelle kuuluisalla matkallaan.

Kun Byron palasi, Thomas Moore tunsi velvollisuutta muistuttaa häntä haasteesta ja kysyi runoilijalta, miksi tämä ei vastannut kirjeeseen. Herran täytyi löytää kirje ja näyttää Moorelle avaamattomana vastaustarjous joko pyytää anteeksi tai täyttää vaatimukset. Moore, joka oli tuolloin onnellisesti naimisissa eikä ollenkaan janonut verta, koska viha oli jo ohi, tarjoutui korvaamaan kaksintaistelun aamiaisella ja Rogersin talossa.

Joten heistä tuli ystäviä. Rogers alkoi ylistää uuden ystävän runoa kaikille ja samalla kertoa tarinoita hänen seikkailuistaan, mikä herätti kiinnostusta runoilijaa kohtaan. Nyt he auttoivat Byronia aktiivisesti myymään hänen ainoat omaisuutensa - Newsteadin kartanon ja perityt maat.

Ystävät vastustivat Newstedin myyntiä, vaikka kiinteistö ei tuonut kunnollisia tuloja. Jotta se olisi kannattavaa, sinun on mentävä sinne ja harjoitettava viljelyä maaseudun erämaassa. Byron pystyi tekemään ensimmäisen, häntä houkutteli yksinäisyys pitkään, toinen ei kategorisesti ole. Kiinteistön asioiden hoitaminen runoilijalle merkitsee yhteyttä kaivoksiin. Johtajat tiesivät tämän hyvin, ja siksi, koska he eivät pelänneet tarkastuksia, sekaisivat häpeämättömästi ja ansaitsivat vain omiin tarpeisiinsa.

Ja silti Newstedin myyminen on vaarallista, Rogers vastusti turhaan. Hän tiesi hyvin, että Byron kuluttaisi nopeasti jopa huomattavat varat, joita hän auttaisi kiinteistön hyväksi, eikä uusia ollut yksinkertaisesti mistään.

Mutta ostaja löytyi, hän suostui ostamaan kiinteistön sadalla neljäkymmentätuhatta puntaa - valtava summa, lisäksi hän lupasi maksaa kaksikymmentäviisi tuhatta puntaa. Kaksikymmentäviisituhatta Byronille epätoivoisena velallisena oli taivaan mannaa, joka antoi hänelle mahdollisuuden maksaa kaikkein kiireellisimmät velat, koska runoilija suostui sanomaan hyvästit perheen tilalle välittömästi.

Sinun täytyy mennä naimisiin rikkaan tytön kanssa välittömästi, jotta myötäjäiset voivat pelastaa Newstedin!

Byron katsoi Mooreen hymyillen.

Joku viiriäinen siristelee korvissani aamusta iltaan?

Mutta sinä kuuntelet Lady Carolinesi twiittejä, eikö niin?

Runoilija huokaisi.

Tämä on erilainen…

Olet ollut viikon kateissa Melbournen talosta, Carolina peruutti kaikki juhlat ja vastaanotot, sulki ovet jopa Rogersilta ja minulta tietäen hyvin, että olemme ystäviäsi. Mitä tapahtuu, George? Mitä Melbournen herttuatar ajattelee tästä? Ja William?

Yllättävää mutta hyvää. Meistä tuli melkein ystäviä William Lambin kanssa, hän ei ole ollenkaan kuollut mies, kuten joskus näyttää ulkopuolelta. Älykäs, vahva, mutta silti hulluna Carolinaan, eikä siksi voi vastustaa hänen temppujaan.

Oletko sinäkin ulkopuolinen? Moore nauroi.

Byron nyökkäsi.

En pidä tästä harrastuksesta. Kukaan ei pidä siitä. Ei ole väliä kuinka se kasvoi joksikin vahvaksi ... Lady Caroline on henkilö, joka on liian innostunut. Älä tee asioista itsellesi vaikeita.

Minulla ei ole illuusioita. Lady Caro on liian itsepäinen ja epävakaa rakastuakseen johonkin pitkään, ja lisäksi en ole itse ollut pitkään aikaan tekemisissä yhdenkään naisen kanssa. Asiaa tuskin kannattaa viedä pidemmälle kuin yksinkertaista, ei-sitovaa flirttailua.

Karo? Saako häntä kutsua niin? Se on mennyt pitkälle...

Byron nauroi, mutta nauru oli pakotettu.

Moore päätti itse, että oli aika puuttua asiaan, mutta ensin Newstedin myynti. On hyvä, että Byronin vanha ystävä Hobhouse, jolla on suuri vaikutus runoilijaan, palaa huomenna, ehkä voimme yhdessä saada Byronin eroon Caroline Lamista, jotta vältytään tulevilta komplikaatioilta. Asioita riehuvan Karon kanssa on vaarallista...

Carolina menetti päänsä täysin, hän ei voinut puhua eikä edes ajatella ketään muuta kuin Byronia. Aluksi William nauroi, mutta melko pian se alkoi ylittää kaikki rajat, Lady Lam näytti unohtaneen miehensä olemassaolon, velvollisuutensa, maailman mielipiteet ... Joka päivä hän kuunteli idolinsa tarinoita. tuntikausia kaikesta maailmassa: syntymäkirouksesta, jokaisen rakastamansa kuolemasta, hänen marmorisesta sydämestään, oh Itämaisia ​​kaunokaisia ja epätavallinen Lontoon miesten ja naisten suhteet idässä ...

Hän puhui paljon enemmän kuin halusi, ja varmasti enemmän kuin hänen olisi pitänyt. Carolina oli vain erinomainen kuuntelija, hän katsoi pysähtymättä hänen kalpeaan kasvoihin ja kuunteli hengitystään pidätellen. Byron ymmärsi, että Lady Lam näkee hänet Childe Haroldina, ja siksi hän alitajuisesti pyrki olemaan sankarinsa kaltainen. Ennen niin kiitollista kuuntelijaa se osoittautui helpoksi.

Raivostunut Carolina rakastui, sillä hänellä ei ollut pienintäkään epäilystä, etteikö Byron olisi maailman paras ja salaperäisin henkilö. Hän on niin erilainen kuin rauhallinen, pidättyvä William, ei kukaan muu! Oi, kuinka onnekas hän oli tavata elämässään sellaisen henkilön ja kuinka kaukana hän itse oli Byronista! Kuinka pikkumainen, älykäs, lahjakas hän on, ja kuinka tylsää elämää hän onkaan elänyt!

Kuinka selittää epäjumalalle, että hänen rinnassaan lyö kiihkeä sydän, joka pystyy rakastamaan ja kärsimään? Karo ei uskaltanut unelmoida siitä, että hänestä tuli hänen rakastajatar. Byron oli jumala, joka laskeutui taivaasta vain hetkeksi näyttääkseen kaikille, ja ennen kaikkea hän, kuinka tyhjiä ja arvottomia muut olivat.

Viikko kului keskusteluissa pienessä salissa, jossa Caroline kuunteli tarinoita jumaluudestaan ​​yrittäen olla hengittämättä, ettei se pelottaisi hänen inspiraatiotaan. Kaikki Melbourne Housen vastaanotot peruttiin, juhlat unohdettiin ja ystävät karkotettiin, vain Byronilla oli oikeus tulla tähän taloon. Koska Caroline itse oli yleensä meluisten tapahtumien johtaja, kukaan ei toistaiseksi vastustanut tyyntä.

Mutta juhlat ja vastaanotot eivät olleet vain Melbourne Housessa, muut eivät aikoneet perua iltojaan Byronin yhteydenpidon vuoksi Lady Carolinen kanssa, ja Melbourne ja Byron saivat kutsut muihin taloihin, kausi Lontoossa jatkui.

Eräänä iltana innostunut Annabella lähestyi Carolinaa. Byron ei ollut vielä saapunut, ja Caroline katseli ympärilleen hieman hämmentyneenä. Hän on jo hylännyt kolme nuorta, jotka pyysivät häntä tanssimaan:

Ei, ei, en tanssi!

Kaikki tämän kuulleet halusivat kysyä: "Mistä lähtien?", koska Lontoosta on vaikea löytää suurta valssien rakastajaa, Lady Caroline kiersi aina aidosti ilolla. Annabella ei kestänyt sitä ja kysyi:

Jotain tapahtui? Olet aina tanssinut...

Caroline kuiskasi salaliitolla:

Lupasin Byronille olla tanssimatta valssia, hänelle on epämiellyttävää nähdä minut jonkun kanssa parisuhteessa.

Annabella toivotti tervetulleeksi tilaisuuden puhua Byronista.

Caroline, voisitko pyytää Byronia lukemaan runoni? Anna hänen ilmaista mielipiteensä rehellisesti, ehkä minun ei pitäisi kirjoittaa?

Jos Annabella olisi sanonut tämän toisessa paikassa ja toiseen aikaan, Caro olisi varmasti huutanut:

Ei tietenkään! Ja vaatia Byronilta, että hän lukee sen, sitäkin enemmän!

Mutta sillä hetkellä hän huomasi runoilijan ovella ja ymmärsi, että naiset vain syöksyisivät Byronin kimppuun, melkein repäisi Annabellalta pienet lehdet ja sujasi ne käsineeseensä:

Välitän sen eteenpäin!

Carolinan ei tarvinnut työntää kilpailijoitaan pois, vaan Byron itse meni hänen luokseen ilmoittaakseen, että hänen oli mentävä Newsteadiin. Se oli isku köyhälle Carolle, onneksi Moore tuli paikalle ja kaatoi balsamia hänen köyhän sydämensä päälle sanoen, että ostaja ei pääse minnekään ennen kuin ensi viikolla.

Keskustelu kääntyi siihen, mitä pitää tehdä, jotta ei kyllästyisi. Carolina ymmärsi kaiken omalla tavallaan ja lupasi heti lopettaa eristäytymisensä ja esitellä Byronin koko Lontoon yhteiskunnalle:

Tämä on helpompi tehdä aamuvastaanotoissa. Kutsun kaikki Melbourne Houseen mielenkiintoisia ihmisiä Lontoo.

Byron nauroi tiukasti.

Eikö olisi helpompi esitellä minua suoraan teatterin näyttämöltä?

Voi ei, en tarkoita esitellä sinua, Lord Byron! Päinvastoin, kutsun kaikki, jotka ovat sinulle esittelyn arvoisia, pienille vastaanotoille ja sinä itse valitset uusia ystäviä.

Vanhat riittää minulle... - Byron mutisi, joka ei pitänyt meluisista vastaanotoista.

Annabella, joka katseli heitä kaukaa, huokaisi pahoillani, tajuten, että Carolina ei ollut runoinsa tasalla, ja siksi Byron tuskin saisi rivejä. Minun piti päättää kertoa se itse, mutta he ovat tuttuja...

Hän ei uskonut, että Byron ei kyennyt jonkun runollisiin opuksiin.

Runoilija tunsi olonsa erittäin epämukavaksi. Toisaalta hän piti todella kaikkien huomiosta ja jopa palvonnasta, toisaalta hän haaveili yksinäisyydestä, vaikka ei oikein kuvitellutkaan mitä tekisi, jos hän olisi kylässä, metsästäisi ja kävelisi. ympäri vuoden mahdotonta.

Mutta Byron ei ollut edes huolissaan tästä, hän tunsi olevansa hämmentymässä.

Carolina Lam päätti auttaa runoilijaa asettumaan maailmaan ja muistaen, että hän ei tanssinut, peruutti kaikki juhlat ja tanssi-illat korvaten ne aamuvastaanottoilla, joita pidettiin nyt yhtä arvokkaina kuin kuninkaallisia - niihin osallistui Byron! Aamuisin Melbourne Housessa vieraili vain harvat valitut, ja emäntä yritti monipuolistaa yhteiskuntaa, jotta runoilija saisi tutustua mahdollisimman moneen ihmiseen ja valita, keitä hän mieluiten pitää tuttujen keskuudessa ja ketä ei. Ei ole epäilystäkään siitä, etteikö ollut toista mahdollisuutta päästä Melbourne Houseen.

Byron piti Carolinen huolista ja samalla painoi häntä, kuten kaikkea, mitä tämä nainen teki. Runoilija ei halunnut olla velvoitettu ollenkaan ja oli harvoin kiitollinen.

Ja silti se ei ollut pääasia!

Useammin kuin kerran Byron ihmetteli, miksi hänelle oli niin vaikeaa Carolinan rinnalla, joka yrittää miellyttää kaikessa eikä koskaan lue uudelleen? Kaikki, jotka tunsivat Lady Lamin, ihmettelivät, Caroline ei näyttänyt itseltään, hänestä tuli tottelevainen ja jopa alistuva, mitä Williamin itsepäinen vaimo ei koskaan huomannut. Kaikki hänen ystävänsä kertoivat hänelle, että Carolina oli hullu, että mikä tahansa hänen harrastuksensa kesti enintään viikon, että hän pystyi heittämään mitä tahansa vitsiä! He varoittivat avoimesti, mutta Byron näki edessään täysin erilaisen Carolinan - tottelevaisen, nöyrästi hyväksyvän kaiken kritiikin ja yrittäen miellyttää kaikessa.

Kaikki oli yksinkertaista - hän rakastui ja ensimmäistä kertaa elämässään todella, ja oli siksi valmis kestämään kaikki rakastajansa moitteet ja tekemään mitä tahansa hän vaati. Vaikka Byron ei ymmärtänyt tätä, samoin kuin sitä, että vitsit ovat huonoja väkivaltaisen naisen kanssa ja vielä enemmän tajuttomuuteen rakastetun Carolinan kanssa.

Rakastiko Byron vastineeksi? Myöhemmin hän sanoi avoimesti, että ei, he sanovat, että Lady Carolinessa ei ole mitään, mitä hän arvostaa naisessa, hän "ei ole hänen tyyppiään".

Sitäkin rumampaa on tapa, jolla Byron kohteli Carolinea. Aluksi runoilija yksinkertaisesti käytti Lady Lamin yhteiskuntayhteyksiä päästäkseen Lontoon korkean yhteiskunnan suljetuimpaan, snobiisimpaan osaan, missä Caroline esitteli hänet mielellään, jopa uhraten oman maineensa.

Toiseksi, hän ei pysynyt ystävän asemassa, ylittäessään platonisten suhteiden rajan, hän, ei hän, vaati läheisyyttä ja pyysi yhtäkkiä vaunussa, missä he matkustivat yksin, suutelemaan häntä huulille. Rakastunut nainen ei vieläkään uskaltanut täyttää pyyntöä tuntemallaan intohimolla, hän vain kosketti hänen poskeaan huulillaan.

Huulille, Karo, huulille!

Myöhemmin hän toisti monta kertaa, että hän oli hänen ymmärryksessään ruma, ettei hän pitänyt sellaisista naisista, että Carolina oli liian laiha ja impulsiivinen, että hänellä oli poikamainen vartalo ja liian eksentrinen luonne. Miksi sitten kehittää suhteita edelleen? Byron ei voinut olla ymmärtämättä, että Carolina oli rakastunut, että hän oli valmis ylittämään kaikki rajat hänen pyynnöstään, hän ymmärsi käyttävänsä ilkeästi paitsi rakastunutta naista, myös hänen aviomiehistään, jota hänen mukaansa hänelle, hän kunnioitti.

Mitä se oli hänen puoleltaan: tahallinen kaikkien jumalallisten ja inhimillisten sääntöjen rikkominen, yritys todistaa itselleen, että kaikki on hänelle sallittua, että hän on kaikkien moraalisten vaatimusten yläpuolella? Myöhemmin hän tuhoaa vielä kaksi naista, yrittäen nimenomaan todistaa, että hän voi tehdä mitä tahansa. Yleisesti ottaen lordi Byron tuhosi monia naisten kohtaloita pitäen itseään parempana kuin kaikki naiset, joita hän tapasi.

Carolina suuteli rakastajaansa huulille eikä voinut lopettaa... Hän ei ajatellut miestään, hän ei yksinkertaisesti voinut ajatella ketään muuta kuin idoliaan, mutta Byron ei voinut lakata ajattelemasta Williamia. Vietettyään vaimonsa hän ei kuitenkaan syyttänyt itseään, vaan Carolinaa. "Aviorikollinen vaimo" ... Miksi hän tekisi tämän, jos Karo ei ole hänen makuun? Tarvittaessa hän voisi nukkua kenen tahansa kanssa, kuuluisa runoilija kieltäytymistä ei ollut. Mutta Byron päätti pilata Carolinen elämän.

Hän oli julma, joskus vain sietämättömän julma. Näin tapahtuu, kun ihminen, joka tuntee olevansa väärässä suhteessa toiseen, ei edes halua myöntää tätä väärin itselleen ja alkaa kostaa viattomille hänen ilkeydensä.

Outo lahja - ruusu ja neilikka.

Tiedän, että et voi ihastua mihinkään kuin hetkeksi. Katsotaan, selviääkö yksi kukka rakkaudestasi minua kohtaan.

Hämmästyneenä Carolina ei löytänyt edes mitä vastustaa, varsinkin kun Byron yritti ympäröidä itsensä naisilla, tietäen varsin hyvin, ettei hän työntäisi väkijoukkoja pois. Rakastunut nainen vastasi vilpittömällä kirjeellä.

”En ole ruusu tai neilikka, olen enemmän kuin auringonkukka, joka kääntyy auringon jälkeen. En näe ketään muuta kuin sinua..."

Byron suuttui: "Kuka tarvitsee hänen rakkauttaan?!"

Jälleen, hän ei tuntenut oloaan liian mukavaksi, vaikka hän tuskin ymmärsi miksi. Carolina oli vilpitön, hän rakasti eikä salannut sitä, hän oli valmis kaikkiin uhrauksiin ja maailman mielipiteiden tallaamiseen, ja hän? Sanoissaan hän oli vain niin vapaa toisten mielipiteistä, itsenäinen ja kyyninen, mutta todellisuudessa hän jäi vain kyyniseksi. Carolina pystyi halveksimaan yleisön mielipiteitä, Byron ei. "Vapaa" runoilija osoittautui paljon vapaammaksi kuin hänen levoton rakastajatar.

Rakastat miestäsi, mutta leikit vain kanssani!

Hänen olisi pitänyt kysyä, kuka soitti ketä, mutta Carolina sen sijaan vannoi Byronille rakastavansa häntä ja tekevänsä mitä tahansa hänen hyväkseen.

Mitä todisteita minun on annettava, George?

Mutta hän alkoi katkerasti sanoa, ettei häntä voitu rakastaa ontumuksensa vuoksi, ettei hän voinut, kuten kaikki muut, hypätä ja tanssia, ja siksi hän oli halveksittava.

Mutta en myöskään tanssi enää. Sillä ei ole mitään väliä, ei iso juttu.

Aviomies ei tietenkään vaatisi tätä! Hän on Hyperion, ja minä olen merkityksetön satyyri hänen vieressään! Satyr ja paljon muuta! Äläkä yritä vakuuttaa minua toisin!

Carolina ajatteli kuinka todistaa rakastajalleen, ettei hän huomaa ketään muuta. Byron otti tämän tauona ja pohdiskeluna ja alkoi huutaa:

Jumalani! Et halua sanoa rakastavasi minua enemmän kuin Williamia! Sinä maksat tästä, minä puristan näillä käsillä merkityksetöntä itsepäistä sydäntäsi, joka ei pysty rakastamaan!

Se oli sekä julmaa että epäreilua, mutta mitä onneton nainen voisi vastustaa? Jos hän voisi katsoa tapahtuvaa ulkopuolelta, hän näkisi helposti, kuinka epärehellinen Byron oli häntä kohtaan, hän ymmärtäisi, ettei hänen sydämessään ollut edes rakkauden kipinää, pikemminkin se oli turhamaisuutta ja ylpeyttä, joka vaati hänen nöyryyttämistä. se, joka laski kaiken hänen jalkojensa juureen, kaiken, mitä hän voi - sydämen, kunnian, maineen...

Carolina ei ole ensimmäinen, mutta ei viimeinen, useampi kuin yksi nainen uhraa kaiken ontuvan runoilijan puolesta, saaen vastineeksi vain hänen halveksuntaa ja kirouksia.

”En ole tavannut naista, jolla on enemmän kykyjä kuin sinulla... Sydämesi, köyhäni Karo, on kuin pieni tulivuori, joka vuotaa kiehuvaa laavaa. Mutta en missään nimessä haluaisi, että siitä tulee edes vähän kylmempää... Olen aina pitänyt sinua älykkäimpana, viehättävimpänä, arvaamattomimpana, avoimimpana, hämmästyttävimpänä, vaarallisimpana, viehättävänä olentona... kaikki kauneudet haalistuvat vieressäsi , koska olet paras... »

Kirjeen rivit huuhtoivat kyyneleet pois, kuinka Carolina ei itkenyt lukiessaan tällaista viestiä rakastajaltaan?

Voi Byron!

Milloin hän valehteli - silloin vai myöhemmin? Jos et pitänyt siitä, kuinka voit kirjoittaa tällaisia ​​rivejä?! Jos tämä on vilpitöntä, kuinka hän voisi myöhemmin hylätä hänet koko maailman edessä, tehdä hänestä naurun kohteen, pettää hänet ja osoittaa ensimmäisenä sormella?

Joka tapauksessa Carolinalla oli oikeus kostaa, hän kosti. Mutta silloin se oli vielä kaukana siitä, Lady Caroline rakasti muistia ja uskoi jokaisen rakastajansa kirjoitetun ja puhutun sanan. Kuinka hän saattoi ajatella sen olevan valhe?

Carolina itse, aivan ensimmäisessä kirjeessä, tarjosi hänelle kaikki jalokivet - perheensä ja Williamin lahjoittamat, hän ei välittänyt, tärkeintä oli, että Byronia ei kiusannut maalliset huolet.

Hän tunsi tämän uhrauksen ja valheensa, tunsi valmiutensa pettää ja myydä, ja siksi hän nöyryytti häntä yhä enemmän.

Intohimot nousivat...

Annabella pelkäsi turhaan, että Carolina piilottaisi runonsa yksinkertaisesti kateudesta tai pahasta tahdosta. Lady Lam näytti rakastajalleen serkkunsa kokoonpanon. Byron luki eikä edes jättänyt käyttämättä tilaisuutta nöyryyttää Carolinea jälleen kerran:

Serkkullasi on kiistaton lahjakkuus, ei niin kuin sinä! Hänestä voisi tulla runoilija, jos hän haluaisi. Tässä päässä on paljon älykkäitä ideoita.

Mitä minun pitäisi kertoa Annabellelle? Milloin voit tavata hänet?

tavata? - Byron ei aikonut ylistää muita kuin itseään. Hän oli valmis myöntämään loistava runoilija Paavi, mutta vain koska hän ei ollut enää maailmassa. Elävistä Byronista ja vain Byronista muilla ei yksinkertaisesti ollut oikeutta pilata paperia! Ja joku tyttö vielä enemmän. - Ei, hän on liian hyvä langenneelle enkelille, liian täydellinen minulle.

Mitä minun pitäisi kertoa serkkulleni?

Sano mitä haluat. En välitä.

Laskelma on herkkä - on epätodennäköistä, että Carolina välittää ylistäviä sanoja serkkulleen, naiset eivät pysty tällaiseen objektiivisuuteen, mikä tarkoittaa, että häntä on aina mahdollista syyttää. Mutta Caroline ei aikonut piilottaa imartelevaa arvostelua epäilemättä Byronin lukevan riviä, vaan kehui, pikemminkin ärsyttääkseen häntä. Totta, nuorta runoilijaa ei ollut mahdollista rauhoittaa, hän oli kyllästynyt katselemaan Byronin seurustelemista Carolinea, ja Sir Milbank kiirehti viemään tyttärensä takaisin Seahamiin.

Tämä kausi päättyi Annabella Milbankille etuajassa eikä mitään. Hän kieltäytyi niiltä, ​​jotka pyysivät hänen kättään, eikä lordi Byron vaivautunut kiinnittämään huomiota aloittelevaan runoilijaan. Annabella ei tietenkään epäillyt hetkeäkään, että nämä olivat tyhmän Carolinan juonitteluja; Lady Lamia tuomitsevia merkintöjä ilmestyi päiväkirjaan päivästä toiseen.

Ja Annabella oli täysin vakuuttunut siitä, että Carolina oli syypää kaikkeen, ja Byron katui rakkaussuhdetta jonkun toisen vaimon kanssa eikä pystynyt korjaamaan tilannetta itse. Tyttö piti kristillisenä velvollisuutenaan pelastaa runoilija, mutta hän ei edes katsonut vapaaehtoisen pelastajan suuntaan, hän jatkoi myrskyistä suhdetta tuhoajan kanssa. Kuinka Annabella tiesi, ettei Caroline tuhonnut Byronia, vaan hän oli hän!

Milbankit palasivat Seahamiin sanomatta hyvästit kenellekään, se oli enemmän kuin juoksemaan karkuun, ja herra Milbank rypisti kulmiaan, vaikka Annabella julisti julkisesti, että hän oli kyllästynyt Lontoon meluun ja Lontoon salonkien tyhjään puheeseen. Sir Ralph ajatteli ikävästi, että jos tämä kauhea Byron olisi kiinnittänyt huomiota tyttäreensä, Annabella olisi pitänyt keskustelua erittäin miellyttävänä.

Mutta hän oli iloinen palaamisestaan, koska hänen ei olisi pitänyt odottaa uusia ehdotuksia tällä kaudella, mutta hänen tyttärensä saattoi joutua jonkinlaiseen tarinaan tämän libertiinin kanssa. Sir Ralph ei ole sokea tai tyhmä, hän tiesi aivan hyvin runoilijan suhteesta veljenpoikansa vaimoon, sääli Williamia, jota hän sisarensa tavoin rakasti enemmän kuin muita, ja oli närkästynyt vaimonsa irstailusta.

Ehkä turhaan Annabella ei hyväksynyt August Fosterin ehdotusta, Amerikassa ei ole sellaista Byronia, jolta huolellisten vanhempien pitäisi pitää tyttärensä loitolla? Mutta herra Milbank oli vihainen itselleen: onko todella tarpeen lähettää tyttärensä niin pitkälle, koska hän ei pysty selviytymään yhden runoilijan kanssa? Seahamissa ei myöskään ole Byronia! Ja Annabella on paljon älykkäämpi kuin tämä eksentrinen Carolina ja hän itse päätti lähteä!

Mr. Milbankin ajatukset olivat kirjoitettuna hänen kasvoilleen, hän paiskasi vihaisena sen Berliinin tien oven, jolla he palasivat kotiin.

Annabella ajatteli, että se johtui hänestä:

Onko jotain vialla, isä? Sinä itse halusit nopeasti poistua tästä savuisesta tungosta Lontoosta, missä hyvä mies olla kulkematta ihmisten joukossa.

Isä pudisti päätään.

Ei, Annabella, minä ajattelen jotain muuta. Olen iloinen, että lähdemme, kaupunki näyttää todella häiriintyneeltä muurahaispesältä, mikä ei ole minua varten.

Pikemminkin hornetin pesässä, johon joku heitti kiven, ei koskaan tiedä, kenen kiihtynyt parvi tarkalleen hyökkää.

Milbank katsoi ylpeänä tytärtään, sitä hän on! Kuka muu tyttö osaisi ilmaista itseään näin tarkasti?

Joten miksi ärsytys?

Tälle parvelle. Ja myös rakkaalle Byronille! Hän tuhoaa Carolinen ja tekee pahaa vahinkoa Williamin maineelle. Sen pitäisi viedä vaimonsa Amerikkaan!

Annabella huudahti lyhyesti.

Olet väärässä, isä, Carolina itse tuhoaa kenet haluaa. Ja olet väärässä Amerikan suhteen, se laiha kissa olisi uinut takaisin laivasta.

Mr. Milbank hämmästyi Annabellan äänen ankaruudesta, näytti siltä, ​​että tytär ei ollut vain vihainen Carolinelle, hän vihasi serkkuaan. Todellako? .. Jumalani, heidän Annabellansa on järjen huippu, jos hän rakastuttuaan vaaralliseen runoilijaan kiirehti lähtemään yhteiskunnasta, jossa hän voisi tavata hänet.

Mutta miksi puhua hänen sielunsa pelastuksesta, jota tytär jatkuvasti johtaa?

Jonkin aikaa he pesivät Williamin levoton vaimon luita ja säälivät miestä itseään, ja herra Milbank iloitsi salaa oman tyttärensä älykkyydestä.

"Vaarallinen" Byron ja "hajoanut" Carolina eivät tienneet tästä mitään, mutta he saattoivat arvata, mistä he tarkalleen ottaen puhuivat salongissa ja salissa. Carolina ei välittänyt, hän ei ottanut lainkaan huomioon maailman mielipidettä, mutta runoilija oli huolissaan. Yllättäen niin vapaa runollisissa ja poliittisissa puheissaan (ja lordi Byron oli jo kahdesti ollut erittäin terävä ja menestynyt parlamentissa), yhteiskunnallisessa elämässä hän osoittautui paljon riippuvaisemmaksi huhuista ja juoruista. Byron ei välitä siitä, mitä he tarkalleen sanovat hänestä salongissa.

Näistä kahdesta salongista tuli erityisen houkutteleva Lord Byronille. Siellä hän oli hieman jäähtynyt päivittäisestä yhteydenpidosta Carolinan kanssa, ja hän tuli mielellään joka tilaisuudessa. Toinen oli Lady Jerseyn olohuone ja toinen Melbourne House, mutta ei Carolinen, vaan hänen anoppinsa, Melbournen herttuatar Elizabethin olohuone. Lisäksi Lady Elizabeth Byron alkoi paljastaa sydämensä salaisuuksia ja neuvotella hänen kanssaan Carolinesta.

Tämä oli erityisen häpeällistä hänen rakastajataraan kohtaan ja julma jopa herttuattarelle itselleen. Byron ei halunnut ajatella sitä tosiasiaa, että William Lamb oli Lady Elizabethin poika ja ettei hänelle ole juurikaan iloa kuunnella poikansa pettämistä. Mutta Melbournen herttuatar oli poikkeuksellisen viisas ja tahdikas nainen, hän hyväksyi runoilijan uskotun ja uskotun roolin uskoen, että tällä on omat mukavuutensa. Ensinnäkin hän on tietoinen siitä, mitä tapahtuu, ja toiseksi se on hänelle parempi kuin jollekin muulle.

Kaikki huomasivat tämän epätavallisen ystävyyden, mutta eivät tuominneet sitä, päinvastoin, he ihailivat jälleen Lady Melbournen rauhallista rationaalisuutta ja Byronin ylellisyyttä:

Voi niitä runoilijoita!

Seuraavana iltana Lady Blessington kumarsi Byronin korvaan:

Ole rehellinen, oletko ystävä Lady Melbournen kanssa kääntääksesi epäilyksen pois Lady Carolinesta?

Hän naurahti hieman:

Voi ei! Lady Melbourne kosketti sydäntäni niin paljon, että jos hän olisi ollut hieman nuorempi, hän olisi helposti kääntänyt pääni.

Lordi Byron, jos tämä on kohteliaisuus Lady Elizabethille, niin se on myrkkyä. Hän ei ota ikäänsä liikaa, vaikka hän ei ylitäkään säädyllisyyden rajoja. Toisin kuin kälynsä Lady Caroline!

Keskustelu muuttui vaaralliseksi, ja Byron kiirehti kääntämään sen johonkin muuhun. Lady Blessington ei ole Elizabeth Melbourne, joka näyttää ymmärtävän ketään inhimillisiä heikkouksia ja antaa heille helposti anteeksi, jos säädyllisyyden sääntöjä noudatetaan.

Ei niin kauan sitten, keskustelu tästä tapahtui Byronin ja Carolinen välillä.

Mikset voi käyttäytyä kuin anoppisi?

Älykäs ja tahdikas. On joku, jolta ottaa esimerkin.

Carolinella oli kyyneleet silmissä.

George, kuinka voin olla järkevä, kun olet itse tehnyt minut vihaiseksi? Aluksi teet minut hulluksi epäilyilläsi ja vaatimuksillasi, saavutat käsittämättömiä tunnustuksia ja valan, ja sitten moitit minua samasta.

Se oli totta, koska Williamille järjettömän mustasukkaisena Byron vaati koko ajan Carolinalta valan, että tämä rakastaa häntä enemmän kuin miestään, että hän oli valmis mihin tahansa uhraukseen. Yksinkertaiset tapaamiset ja petokset eivät riittäneet hänelle, Byron näytti halunneen Carolinen tallaavan Williamin imagoa! Hän ei tiennyt, että William itse piti runoilijaa mahtipontisena riikinkukona, joka kykeni vain huutamaan pahalla äänellä parlamentissa.

Se oli kauheaa, koska Carolinen tunteet Byronia ja William Lamia kohtaan olivat täysin erilaiset. Hän kunnioitti ja rakasti miestään, ystävällinen rakkaus, sellaiset tunteet saattoivat polttaa pitkään ja tasaisesti, mikä sopi rauhalliselle ja kokeneelle Lamille varsin hyvin. Byronille Carolina palasi intohimosta, joka ei voinut kestää kauan, hän on yksi niistä taudinpurkauksista, joita elämässä tapahtuu intohimoisia naisia, pilaa ne melko usein. George näki, että hän tuhosi naisen, mutta hän syytti heidän yhteyttään, ei itseään.

Oletko lähdössä, koska olet kyllästynyt minuun?

Tässä oli jonkin verran totuutta, mutta Byron ei kestänyt asioiden selvittämistä, puhumattakaan jonkun myöntämisestä, hän piti parempana kaiken päättyvän itsestään. Carolina Lam ei ollut ainoa nainen, joka herättyään hänessä intohimon tulivuoren, Byron olisi halunnut yksinkertaisesti lopettaa. Oli monia ennen ja jälkeen häntä. Ainoa ero oli, että Lady Caroline Lam antautui intohimolle niin paljon, että hän lakkasi hallitsemasta itseään, hän uskoi Byronin rakkauteen ja syytti hänen tavoin itseään kaikesta.

Hän häpeää rakkauttaan minua kohtaan, koska en ole liian kaunis!

Se oli totuus, mutta ei koko totuus. Kesti kauan ennen kuin Lady Caroline tietää kaiken.

Kuinka kauan aiot asua tilallasi? Voinko mennä kanssasi?

Olet hullu! - Aluksi Byron jopa heitti Carolinen kädet pois, mutta sitten hän ajatteli, että tämä nainen voisi todellakin seurata Newstedia, ja selitti jo pehmeästi: - Olen työssä, tiedät hyvin. Lisäksi keskusteluun ei pidä antaa uutta ruokaa, niitä on jo tarpeeksi.

kuolen erilleen.

Kirjoita minulle, minä kirjoitan sinulle...

Jevgeni Pjatakov

Miten Internet vaikuttaa psykologiaan, elämään,
naisten edustus ja asema.

Koska Internet on osa niin kutsuttua "virtuaalista" todellisuutta, se kuuluu yhdelle näistä virran alueista ihminen jota moderni tiede on vasta alkamassa tutkia. Tästä syystä kaikki, mistä puhun alla, on enimmäkseen hypoteettista. Jotta en joutuisi hämmentymään omissa keksinnöissäni, yritän antaa niille jonkinlaisen säännöllisen muodon. Ensinnäkin esitän käsitykseni (mahdollisesti virheellisesti) naisen psyyken ominaisuuksista, toiseksi kuvailen virtuaalitodellisuuden vaikutusta ihmisen psyykeen (sellaisena kuin sen ymmärrän), kolmanneksi yritän vastata esitettyihin kysymyksiin. analysoimalla ja syntetisoimalla yllä olevaa tietoa .
Ensinnäkin miehen ja naisen ajattelun ero ei määräydy pelkästään kasvatuksen, sosiaalisen aseman, sosiaalisten ja sukupuoliroolien erojen, vaan myös aivojen biologisen organisaation eron perusteella. Jos miehillä vasen aivopuolisko on vastuussa loogisesta ja abstraktista (matemaattisesta) ajattelusta ja oikea - figuratiivisesta (kuvat, musiikki jne.), niin naisilla vasemman pallonpuoliskon toimintoja hallitsee osittain oikea. , ja oikealla - vasemmalla. Nuo. vasen pallonpuolisko ikään kuin kopioi hieman oikean ja päinvastoin. Tämä määrää suurelta osin naisten ajattelun erityispiirteet, jotka joskus piinaavat miehiä niin paljon kutsuen heitä kauheaksi maagiseksi lauseeksi - "NAISTON LOGIKA". Mikä heitä pelottaa niin paljon naisen psyykessä? Hänen arvaamattomuutensa, epäkorrektiivisuutensa muodollisen tai "rautaisen" logiikan (miehille tyypillisempi) näkökulmasta, emotionaalinen ajattelu ("NAISTEN KANSSA ON MAHDOLLINEN PUHUA VAKAvista ASIOISTA, VÄHÄN - VÄLITTÖMÄSTI kyynelissä") , arvaamattomia assosiaatioita (SINÄ HÄNEN NEUTRAALIA, JA HÄN TÄSTÄ JUMALTA TIETÄÄ MITÄ JOHTAA, JA SINÄ OLET AINA SYYLLINEN), sekä uskomattomia miesten näkökulmasta intuitiota, joka ilmenee epämiellyttävin hetki heille pahimmalla tavalla. Sanalla sanoen miehiä pelottaa naisissa eri henkisten toimintojen synteettinen yhtenäisyys ja niiden spontaanisti "virtaaminen" toisiinsa (Esimerkiksi: mielikuvituksen luomat ajatukset sekoittuvat objektiivisen todellisuuden havainnoinnin aikana syntyneisiin ajatuksiin, jonka seurauksena nainen alkaa joskus elää kuvitteellisessa maailmassa, joka näyttää hänestä todelliselta, kärsiä kuvitteellisista ongelmista ja kiusata ympärillään). Kaikki tämä tekee naisten käyttäytymisestä usein arvaamatonta ja siksi monien miesten hallinnan ulkopuolella. Ja pelottaako heitä enemmän kuin tottelemattomuus? Tämä ei kuitenkaan luultavasti ole niin paha kuin ensi silmäyksellä saattaa tuntua, sillä globaalissa eksistentiaalisessa mielessä se luo arvokkaan vastapainon miehen psyykelle, jossa on myös monia puutteita.
Mitä tulee virtuaalitodellisuuteen ja siten Internetiin, siinä toimii kaikkein "rautaisin" "rautaloogisista" laeista, ja siksi puhtaasti naisen psyyken on paljon vaikeampaa tottua siihen kuin miehen. Kuten he sanoivat, ei kovin vanhaa: "BITIE (anteeksi) OLEMINEN MÄÄRITTELEE TIEDON". En tiedä kuinka oikeassa he olivat, mutta jotain tässä on, ainakin Internetillä on erityisenä olemisen muotona todellakin vaikutus, ja huomattava. Ensinnäkin se muodostaa hänen kanssaan pitkään kommunikoivassa henkilössä erityisen, korostuneen muodollis-loogisen ajattelutyypin, ja toiseksi se yksinkertaistaa ajattelua ja siten käyttäytymistä (koska virtuaalitodellisuuden lait ovat edelleen paljon yksinkertaisempia kuin elämässä), kolmanneksi se luo psykologisen (joskus kirjaimellisesti narkoottisen) riippuvuuden itsestään, ts. jälkimmäinen alkaa suosia Internetiä, jossa hän voi tehdä melkein mitä tahansa helposti, objektiiviseen todellisuuteen, jossa suhteellisen vähän voidaan saavuttaa suurilla vaikeuksilla.
Miesneron luomuksena Internet on kuitenkin sisäisessä organisaatiossaan lähempänä miehen psyykettä, minkä seurauksena naisen on usein pakko rikkoa hänen luonnollisen rakenteensa, koska sen parissa työskentelee enemmän kuin on tarpeen. psyyke. Ja tämä tekee hänestä psykologisesti maskuliinisen. Mitkä sitten ovat todennäköisimmin maskuliinisen psykologian naisen elämän piirteet? On todennäköistä, että hän, pikemminkin kuin perinteisen ajattelutavan omaavat naiset, saavuttaa menestystä asioissa, joita aiemmin pidettiin maskuliinisina - liike-elämässä, politiikassa; mutta se jää selvästi jälkeen perinteisissä naisasioissa - lasten kasvatuksessa, kodinhoidossa, mukavuuden luomisessa. Lisäksi hän varmasti menettää ne monet vaikeasti ymmärrettävät ja rationalisoimattomat ominaisuudet, jotka tekevät "reilun sukupuolen" edustajasta naisen sanan korkeassa merkityksessä (viehätys, mysteeri ja paljon muuta katoavat). Näin ollen myös miesten ihailu katoaa, he katsovat häntä ihmisenä, työntekijänä, asiantuntijana, mutta ei sen enempää. Siten nainen, joka väärinkäyttää viestintää Internetin kanssa, riskiä jopa enemmän kuin mies. Miten? Joutuminen entistä suurempaan psyykkiseen riippuvuuteen, koska naisia ​​houkuttelee paljon enemmän luonto, alkuperäisen naisolemuksen menettäminen ja uuden löytämättä jättäminen, muuttuminen Internetin ajattelun liitteeksi. Ehkä liioittelen liikaa, mutta jonkinlainen kokemus vastaavien ongelmien tutkimisesta antaa mielestäni oikeuden sellaiseen päättelyyn.
Artikkelin päätteeksi haluaisin varoittaa naisia, eikä vain heitä, liiallisesta innostuksesta Internetiä kohtaan - tämä ei ole kaukana vaarattomasta planeetan mittakaavan "lelusta". Loppujen lopuksi jälkimmäinen ei ole "raivaus vaarattomille kognitiivisille kävelyretkille". Itse asiassa se on toimintakenttä monille voimille, jotka pyrkivät houkuttelemaan siihen mahdollisimman paljon ihmisiä, ja jossa on suuri yleisö - päätavoite, sen houkuttelemiseksi, he eivät yleensä ole ujoja.