Ce este „generația pierdută”?

Generatia pierduta- un concept care a apărut între cele două războaie (Primul Război Mondial și Al Doilea Război Mondial).

Acesta este numele în Occident al tinerilor soldați din prima linie care au luptat între 1914 și 1918, indiferent de țara pentru care au luptat, și s-au întors acasă infirmi psihic sau fizic. Ele sunt numite și „victime neînregistrate ale războiului”. După ce s-au întors de pe front, acești oameni nu au mai putut trăi o viață normală. După ororile războiului pe care le trăiseră, totul li s-a părut mărunt și nedemn de atenție.

Sensul conceptului de „generație pierdută” în romanele lui E.M. Observație

Termenul „generație pierdută” își are originea între cele două războaie mondiale. Devine laitmotivul operei multor scriitori de atunci, dar cu cea mai mare forță manifestată în opera celebrului scriitor german- antifascistul Erich Maria Remarque. Termenul, de altfel, este atribuit scriitorului american Gertrude Stein, pe care Remarque a descris-o în mai multe dintre romanele sale.

• -Asta esti tu! Și toți sunteți! spuse domnişoara Stein. - Toți tinerii care au fost în război. Sunteți o generație pierdută.
• -- Ernest Hemingway. „O sărbătoare care este mereu cu tine”

„Am vrut să luptăm împotriva a tot, a tot ceea ce ne-a determinat trecutul - împotriva minciunii și a egoismului, a interesului propriu și a lipsei de inimă; ne-am împietrit și nu aveam încredere în nimeni decât în ​​tovarășul nostru cel mai apropiat, nu credeam în nimic decât în ​​astfel de forțe care nu ne-au înșelat niciodată, precum raiul, tutunul, copacii, pâinea și pământul; dar ce a rezultat din asta? Totul s-a prăbușit, falsificat și uitat. Iar pentru cei care nu știau să uite, erau doar neputință, disperare, indiferență și vodcă. Timpul marilor vise umane și curajoase a trecut. Dealerii s-au bucurat. Corupţie. Sărăcie".

Cu aceste cuvinte ale unuia dintre eroii săi E.M. Remarque a exprimat esența viziunii despre lume a semenilor săi - oameni din „generația pierdută”, - cei care au mers direct de la școală în tranșeele Primului Război Mondial. Apoi au crezut copilăresc, clar și necondiționat, tot ce li s-a învățat, auzit, citit despre progres, civilizație, umanism; credeau frazele sonore ale sloganurilor și programelor conservatoare sau liberale, naționaliste sau social-democrate, tot ceea ce erau predați în casa părintească, din amvonuri, din paginile ziarelor...

În romanele lui Remarque, în spatele vocii simple și egale a unui descriptor imparțial, există o asemenea presiune a disperării și a durerii pentru acești oameni, încât unii i-au definit stilul drept un doliu jalnic pentru cei căzuți în război, chiar dacă personajele sale. cărțile nu au murit de gloanțe. Fiecare dintre lucrările sale este un roman de recviem pentru o întreagă generație, care nu s-a format din cauza războiului, care, asemenea cărților de cărți, le-a măturat idealurile și valorile eșuate, pe care păreau să le fi fost predate în copilărie, dar nu le-au fost date. posibilitatea de a folosi. Războiul a scos la iveală minciunile cinice ale autorităților imaginare și ale stâlpilor de stat, a răsturnat morala general acceptată pe dos și a cufundat tinerii în vârstă prematură în abisul neîncrederii și al singurătății, din care nu există nicio șansă de întoarcere. Dar tocmai acești tineri sunt personajele principale ale scriitorului, tragic de tineri și în multe privințe încă nu bărbați.

Război și greu anii postbelici a distrus nu numai agricultura, industria, ci și ideile morale ale oamenilor. S-au amestecat conceptele de „bine” și „rău”, principiile morale au fost devalorizate.

Unii tineri germani au susținut lupta revoluționară, dar majoritatea erau pur și simplu în pierdere. Erau plini de compasiune, înțelegător, temut și urâți și aproape toți nu știau ce să facă în continuare.

A fost deosebit de dificil să păstreze neutralitatea foștilor soldați care au luptat cinstit, riscându-și viața zilnic. Și-au pierdut încrederea în tot ceea ce îi înconjura, nu mai știau pentru ce să lupte în continuare.

Acum au trecut prin viață cu sufletul devastat și cu inima împietrită. Singurele valori cărora le-au rămas fideli au fost solidaritatea soldaților și prietenia masculină.

Toată liniște pe frontul de vest.

După ce a publicat romanul Tot liniștit pe frontul de vest în 1929, Remarque, așa cum spune, a pus bazele tuturor lucrărilor sale ulterioare. Aici el a descris cu deplină certitudine partea greșită a războiului, cu toată murdăria, cruzimea și lipsa completă de strălucire romantică, și viata de zi cu zi tineri soldați din prima linie, înconjurați de groază, sânge și frică de moarte. Nu au devenit încă „generația pierdută”, dar foarte curând o vor face, iar Remarque, cu toată obiectivitatea lui pătrunzătoare și detașarea imaginară, ne spune exact cum se va întâmpla asta.

În prefață, autorul spune: „Această carte nu este nici o acuzație, nici o mărturisire. Aceasta este doar o încercare de a spune despre generația care a fost distrusă de prima Razboi mondial, despre cei care i-au devenit victima, chiar dacă au scăpat de obuze.

All Quiet on the Western Front este un roman despre Primul Război Mondial. A luat milioane de vieți, a schilodit viețile și trupurile și mai multor oameni și a pus capăt existenței unor puteri atât de puternice precum imperiile rus, otoman, german și austro-ungar. Întreaga experiență a Europei, creată de-a lungul multor sute de ani, a fost distrusă. Viața trebuia refăcută. Conștiința oamenilor a fost infectată cu oroarea războiului.

În lucrarea All Quiet on the Western Front, Remarque descrie tot ceea ce a experimentat el însuși. Scriitorul a servit ca sapator în timpul Primului Război Mondial. În timpul bătăliei, tovarășul său Christian Kranzbhler a fost rănit de un obuz. Remarque își salvează viața. În roman, Christian primește numele de Franz Kemerich. Pe paginile cărții, el moare în spital. Gata cu romantismul și solemnitatea paradelor. Totul era acoperit de o culoare roșie de sânge a războiului. Remarca este rănită. Spital. Sfârșitul războiului. Dar cicatricea de pe inimă, pe minte și pe suflet rămâne pentru viață.

Nesimțirea existenței în tranșee se încheie cu moartea la fel de lipsită de sens a lui Paul Bäumer. Titlul romanului este rezultatul. Când eroul romanului moare, reportajul standard este difuzat la radio: „Toate liniștite pe frontul de vest”. Patosul antimilitarist al romanului în ansamblu a fost atât de evident și de convingător încât naziștii au ars cartea lui Remarque în 1930.

"Întoarcere".

La începutul anilor treizeci, Remarque a publicat următorul său roman, Întoarcerea, dedicat primelor luni postbelice. Ea a manifestat într-o măsură și mai mare disperarea fără speranță, dorul fără speranță al oamenilor care nu cunoșteau, nu vedeau calea de a scăpa din realitatea inumană, nesimțit de crudă; a manifestat, în același timp, dezgustul lui Remarque pentru orice politică, inclusiv revoluționară.

În romanul Întoarcerea, Remarque vorbește despre soarta „generației pierdute” la sfârșitul războiului. Protagonistul romanului, Ernst Brickholz, continuă linia lui Paul Bäumer, protagonistul romanului All Quiet on the Western Front. Cum „prind rădăcini” foști militari din prima linie și spune romanul „Întoarcere”. Și în multe privințe asemănătoare cu autorul, eroul-povestitor Erns Birkholz și prietenii săi din prima linie, care s-au întors acasă după război, sunt școlari semi-educați care au devenit soldați. Dar, deși salvele de arme au fost deja trase, în sufletele multora dintre ei războiul își continuă munca devastatoare și se grăbesc să caute adăpost, auzind țipetele unui tramvai sau mergând în țară.

„Nu mai vedem natură, pentru noi există doar teren potrivit pentru atac sau apărare, vechea moară de pe deal nu este o moară, ci o fortăreață, pădurea nu este o pădure, ci o acoperire de artilerie. Peste tot, peste tot aceasta este o obsesie...”.

Dar asta nu este cel mai rău. Este groaznic că nu se pot stabili în viață, nu pot găsi un mijloc de subzistență. Unii mai trebuie să-și termine studiile la școală, iar cei care au lucrat înainte de război au ocupat locuri, iar alții nu pot fi găsiți.

Cititorul este foarte impresionat de demonstrația invalizilor de război care își întreabă pe afișe: „Unde este recunoștința patriei?”. și „Invalizii de război mor de foame!” Sunt cu un braț, orbi, cu un singur ochi, răniți la cap, infirmi cu picioarele amputate, tremurători șocați de ochi; invalizii sunt cu rotile in scaune cu rotile, care de acum incolo pot locui doar in fotoliu, pe roate. Nimănui nu-i pasă de ei. Ernest Birkholz și prietenii săi participă la o demonstrație a muncitorilor împotriva trupelor Reichswehr; ei sunt martori cum fostul comandant al companiei lor își ucide fostul soldat - prietenul lor. Romanul „Întoarcerea” dezvăluie povestea prăbușirii parteneriatului din prima linie.

Pentru eroii lui Remarque, prietenia are un anumit non-social, sens filozofic. Aceasta este singura ancoră a mântuirii pentru eroi, iar după război ei continuă să o păstreze. Prăbușirea „prieteniei din prima linie” din roman este prezentată ca o tragedie. Return, ca All Quiet on the Western Front, este o lucrare anti-război, ambele fiind romane de avertizare. La mai puțin de doi ani de la publicarea cărții Întoarcerea, în Germania a avut loc un eveniment care a devenit nu doar o catastrofă națională, ci și mondială: Hitler a venit la putere. Ambele romane anti-război ale lui Remarque au fost trecute pe lista neagră de cărți interzise în Germania nazistă și aruncate la 10 mai 1933, împreună cu multe alte lucrări remarcabile ale literaturii germane și mondiale, care nu sunt contestate naziștilor, într-un incendiu imens aprins în inima Berlinului.

„Trei tovarăși”.

În „Trei tovarăși” – ultimul dintre romanele scrise înainte de al Doilea Război Mondial – povestește despre soarta prietenilor săi de aceeași vârstă în timpul crizei economice mondiale din 1929-1933.

În romanul Trei tovarăși, Remarque din nou, cu și mai multă persuasivitate, prezice o deznădejde completă și absența oricărui viitor pentru generația pierdută. Au suferit de pe urma unui război, iar următorul pur și simplu îi va înghiți. Aici oferă și o caracterizare completă a personajelor membrilor „generației pierdute”. Remarque îi arată ca niște oameni duri și hotărâți, care nu cred nimic pe cuvântul nimănui, recunosc doar ajutorul concret al propriilor camarazi, sunt ironici și precauți în relațiile cu femeile. Senzualitatea merge înaintea sentimentelor reale.

În acest roman, el își păstrează încă poziția inițială aleasă. Încă vrea să fie doar un cronicar de artist. Nu judeca pe nimeni. Nu participați la lupta forțelor sociale, priviți din exterior și captați cu onestitate și imparțialitate imaginile oamenilor și evenimentelor. În „Trei tovarăși” acest lucru se simte mai ales. Descriind Berlinul în anii de lupte politice intense, în ajunul loviturii de stat a lui Hitler, autorul evită cu sârguință manifestarea oricăror simpatii sau antipatii politice. Nici măcar nu numește petrecerile la ale căror întâlniri participă eroii săi, deși oferă schițe vii ale unor episoade; nu precizează cine anume au fost acei „băieți cu cizme înalte” care l-au ucis pe leneș. Este destul de evident că aceștia au fost trupele de furtună ai lui Hitler, dar scriitorul, ca intenționat, subliniază retragerea sa de la subiectul politic al zilei. Iar răzbunarea prietenilor pentru Lenz pentru el nu este represalii împotriva dușmanilor politici, ci pur și simplu o răzbunare personală, depășind un anumit ucigaș direct.

Eroii lui Remarque găsesc o mângâiere iluzorie de scurtă durată în prietenie și dragoste, fără a renunța la alcool, care, de altfel, a devenit și unul dintre eroii indispensabili ai romanelor scriitorului. Ceva, dar ei știu să bea în romanele lui. Băutura, care dă liniște temporară, a înlocuit petrecerea timpului liber cultural al eroilor care nu sunt interesați de artă, muzică și literatură. Dragostea, prietenia și băutura s-au transformat pentru ei într-un fel de protecție față de lumea exterioară, care a acceptat războiul ca o modalitate de rezolvare a problemelor politice și a subordonat întreaga cultură și ideologie oficială cultului propagandei militarismului și violenței.

Trei prieteni din prima linie încearcă să facă față împreună greutăților vieții din timpul crizei economice. Deși au trecut zece ani de la ultimele focuri de armă, viața este încă saturată de amintirea războiului, ale cărui consecințe s-au simțit la fiecare pas. Nu e de mirare că ei, aceste amintiri și autorul însuși au dus la crearea acestui celebru roman anti-război.

Memoria vieții din prima linie este ferm inclusă în existența actuală a celor trei personaje principale ale romanului, Robert Lokamp, ​​Otto Kester și Gottfried Lenz, parcă ar fi continuat în el. Acest lucru se simte la fiecare pas - nu numai în lucrurile mari, ci și în lucrurile mărunte, în nenumărate detalii ale vieții, comportamentului lor, conversațiilor lor. Cazanele de asfalt care fumează le amintesc de bucătăriile de campare, farurile mașinilor - un reflector care se agăță de un avion în timpul zborului de noapte și camerele unuia dintre pacienții unui sanatoriu de tuberculoză - o pirogă din prima linie. Dimpotrivă, acest roman Remarque despre viața pașnică este aceeași lucrare împotriva războiului ca și cele două anterioare. „S-a vărsat prea mult sânge pe acest pământ! ", spune Lokamp.

Dar gândurile despre război nu sunt doar despre trecut: ele dau naștere și fricii de viitor, iar Robert, privind la copilul din orfelinat, cu amar ironic: „Aș vrea să știu pentru ce fel de război va fi. care va fi în timp.” Remarque a pus aceste cuvinte în gura eroului-narator cu un an înainte de începerea celui de-al Doilea Război Mondial. „Trei tovarăși” este un roman cu un mediu social larg, este dens „populat” cu personaje episodice și semi-episodate reprezentând diverse cercuri și pături ale poporului german.

Romanul se termină foarte trist. Pat moare, Robert rămâne singur, singurul său sprijin este o prietenie altruistă găsită în tranșee cu Otto Kester. Viitorul eroilor pare complet nepromițător. Romanele principale ale lui Remarque sunt legate în interior.

Este, parcă, o cronică continuă a unui singur destin uman într-o eră tragică, cronica este în mare parte autobiografică. La fel ca eroii săi, Remarque a trecut prin mașina de tocat carne din primul război mondial, iar această experiență pentru tot restul vieții a determinat ura lor față de militarism, față de violență crudă, fără sens, disprețul față de sistemul de stat, care dă naștere și binecuvântează criminali. masacre.

1. La conceptul de „generație pierdută”. În anii 1820 un nou grup intră în literatură, a cărui idee este asociată cu imaginea „generației pierdute”. Este vorba despre tineri care au vizitat fronturile Primului Război Mondial, șocați de cruzime, incapabili să intre în rutina vieții în perioada postbelică. Și-au luat numele de la fraza atribuită lui G. Stein „Toți sunteți o generație pierdută”. Originile atitudinii acestui grup literar informal se află într-un sentiment de dezamăgire față de cursul și rezultatele primului război mondial. Moartea a milioane de oameni a pus sub semnul întrebării ideea pozitivismului despre „progres benefic”, a subminat credința în raționalitatea democrației.

În sens larg, „pierderea” este o consecință a ruperii atât cu sistemul de valori datând din puritanism, cât și cu ideea antebelică a subiectului și stilului lucrării. Scriitorii generației pierdute se disting prin:

Scepticismul față de progres, pesimismul, care îi făcea pe „pierduți” în relație cu moderniștii, dar nu însemna identitatea aspirațiilor ideologice și estetice.

Reprezentarea războiului din pozițiile naturalismului este combinată cu includerea experienței dobândite în curentul principal al experiențelor umane. Războiul apare fie ca un dat, plin de detalii respingătoare, fie ca o amintire enervantă, tulburând psihicul, împiedicând trecerea la o viață liniștită.

Înțelegerea dureroasă a singurătății

Căutarea unui nou ideal este în primul rând în ceea ce privește măiestria artistică: o dispoziție tragică, tema autocunoașterii, tensiune lirică.

Idealul este în dezamăgire, iluzia „cântecului unei privighetoare prin vocea sălbatică a catastrofelor” cu alte cuvinte – „victorie – în înfrângere”).

Stilul pitoresc.

Eroii lucrărilor sunt individualiști care nu sunt străini de cele mai înalte valori (dragoste sinceră, prietenie devotată). Experiențele eroilor sunt amărăciunea realizării propriilor „bătuți”, ceea ce, însă, nu înseamnă o alegere în favoarea altor ideologii. Eroii sunt apolitici: participarea la lupta publică preferă să se retragă în sfera iluziilor, a experiențelor intime, profund personale„(A.S. Mulyarchik).

2. Literatura „generației pierdute”. Cronologic, grupul s-a anunțat cu romanele Trei soldați (1921) J. dos Passosa, „Great Camera” (1922) E. Cummings, „Premiul Soldatului” (1926) W. Faulkner. Motivul „pierderii” într-un mediu de consumism postbelic violent părea la prima vedere rupt de legătura directă cu memoria războiului din romane. F.S. Fitzgerald Marele Gatsby (1925) și E. Hemingway„Soarele răsare și el” (1926). Apogeul mentalității de „pierdere” a venit în 1929, când aproape simultan lucrările R. Aldington("Moartea unui erou") EM. Observație("Toată liniștea pe frontul de vest"), E. Hemingway(„Adio arme”).

Până la sfârșitul deceniului (1920), ideea principală a muncii celor pierduți a fost că o persoană se află în mod constant într-o stare de ostilități cu o lume ostilă și indiferentă, ale cărei atribute principale sunt armata și birocrația.

Ernest Miller Hemingway(1899 - 1961) - jurnalist american, laureat al Premiului Nobel, participant la Primul Război Mondial. A scris puțin despre America: acțiunea romanului The Sun Also Rises (Fiesta) are loc în Spania și Franța; — Adio armele! - in Italia; „Bătrânul și marea” – în Cuba. Motivul principal al creativității este singurătatea. Scriitorul Hemingway se distinge prin următoarele trăsături:

Stilul non-libresc (influențat de experiența jurnalistică): concizie, precizie a detaliilor, lipsă de înfrumusețare a textului

Se ia în considerare o muncă atentă la compoziție - un eveniment care este nesemnificativ la prima vedere, în spatele căruia stă o dramă umană. Adesea o bucată de viață este luată „fără început și sfârșit” (influența impresionismului)

Crearea unei imagini realiste a perioadei postbelice: descrierea condițiilor realității este dată cu ajutorul verbelor de mișcare, detonare deplină, apel la percepția senzorială a realității.

Utilizarea unei maniere asemănătoare lui Cehov de impact emoțional asupra cititorului: intonația autorului combinată cu subtextul, ceea ce Hemingway însuși a numit „principiul iceberg” - „Dacă scriitorul știe bine despre ce scrie, poate omite multe din ceea ce știe, iar dacă scrie sincer, cititorul va simți totul omis la fel de mult ca și cum scriitorul ar fi spus-o.”(E. Hemingway). Fiecare cuvânt are un înțeles ascuns, așa că orice fragment de text poate fi omis, dar impactul emoțional general va rămâne. Exemplu - nuvelă „Pisica în ploaie”.

Dialogurile sunt externe și interne, când personajele fac schimb de fraze nesemnificative, rupte și aleatorii, dar cititorul se simte în spatele acestor cuvinte ascunse adânc în mintea personajelor (ceva ce nu poate fi întotdeauna exprimat direct).

Erou - într-un duel cu el însuși: un cod stoic.

Roman "Petrecere"- pesimist, se mai numește și manifestul timpurii Hemingway. Ideea principală a romanului este superioritatea omului în lupta sa pentru viață, în ciuda inutilității sale la celebrarea vieții. Setea de iubire și respingerea iubirii - codul stoicului. Problema principală este „arta de a trăi” în noile condiții. Viața este un carnaval. Simbol principal- luptele cu tauri și arta matadorului - răspunsul la întrebarea - „cum să trăiești?”.

Roman antirăzboi „Adio armelor!” înfățișează calea intuiției unui erou care fuge de război fără să se gândească, fără să se gândească, pentru că pur și simplu vrea să trăiască. Filosofia „câștigului este în pierderi” este prezentată pe exemplul destinului unei persoane.

Francis Scott Fitzgerald(1896 - 1940) un scriitor care a anunțat lumii începutul „epocii jazz-ului”, a întruchipat valorile tinerei generații, unde tinerețea, plăcerea și distracția fără griji au fost aduse în prim-plan. Eroii lucrărilor timpurii au fost identificați în mare măsură de către cititor și critici cu autorul însuși (ca întruchipare a visului american), astfel că romanele serioase The Great Gatsby (1925) și Tender is the Night (1934) au rămas neînțelese, întrucât au rămas neînțelese. a devenit un fel de dezmințire a mitului visului american în șanse egale în țară.

Deși, în general, opera scriitorului se încadrează în cadrul literaturii clasice, Fitzgerald a fost unul dintre primii în literatura americană a dezvoltat principiile prozei lirice. Proza lirică implică simboluri romantice, sensul universal al operelor, atenția la mișcările sufletului uman. Deoarece scriitorul însuși a fost sub influența mitului visului american pentru o lungă perioadă de timp, prin urmare, motivul bogăției este central în romane.

Stilul lui Fitzgerald sugerează următoarele caracteristici:

Tehnica artistică a „viziunii duble” - în procesul narațiunii, se dezvăluie un contrast, o combinație de contrarii. Unu și: polii vederii duble - ironie, batjocură. (Însuși porecla Mare).

Folosind tehnica comediei manierelor: eroul este absurd, puțin ireal

Motivul singurătății, alienarea (în mare parte datând din romantism, care a existat înainte sfârşitul XIX-lea c.) - Gatsby. nu se încadrează în mediul înconjurător, atât în ​​exterior (obiceiuri, limbaj), cât și în interior (conservă dragostea, valorile morale)

Compoziție neobișnuită. Romanul începe cu un punct culminant. Deși la început trebuia să se refere la copilăria eroului

El a susținut ideea că o persoană din secolul al XX-lea, cu conștiința sa fragmentată și haosul de a fi, trebuie să trăiască în armonie cu adevărul moral.

A trăit într-o eră instabilă. De ce să încerci să construiești ceva dacă în curând totul se va prăbuși inevitabil?
E.M. Remarca

În literatura vest-europeană și americană din prima jumătate a secolului al XX-lea, unul dintre subiectele centrale a fost Primul Război Mondial (1914 - 1918) și consecințele acestuia - atât pentru individ, cât și pentru întreaga omenire. Acest război, în amploarea sa, cruzimea a depășit toate războaiele anterioare. În plus, în timpul Războiului Mondial a fost foarte dificil să se stabilească de ce parte se afla adevărul, în ce scop mii de oameni mureau în fiecare zi. A rămas neclar cum avea să se încheie războiul „toți împotriva tuturor”. Într-un cuvânt, războiul mondial a stabilit o serie întreagă de cele mai grele întrebări, forțat să reevalueze ideile despre compatibilitatea conceptelor de război și justiție, politică și umanism, interesele statului și soarta individului.

La lucrările scriitorilor care au reflectat experiența tragică a Primului Război Mondial, ei au început să aplice definiția literatura „generației pierdute” . Expresia „generație pierdută” a fost folosită pentru prima dată de un scriitor american Gertrude Stein, care și-a trăit cea mai mare parte a vieții în Franța și în 1926 Ernest Hemingway a citat această expresie în epigraful romanului „Soarele răsare”, după care a devenit folosită în mod obișnuit.

„Generația pierdută” sunt cei care nu s-au întors de pe front sau s-au întors infirmi spiritual și fizic. Literatura „generației pierdute” cuprinde lucrări scriitori americani Ernest Hemingway(„Soarele răsare și el”, „Adio armelor!”), William Faulkner(„Sunetul și furia”) Francis Scott Fitzgerald("Marele Gatsby", "Tender este noaptea"), John Dos Passos(„Trei soldați”), scriitor german Erich Maria Remarque(„Toată liniștea pe frontul de vest”, „Trei tovarăși”, „Iubește-ți aproapele”, „Arcul de Triumf”, „Timp să trăiești și timpul să mori”, „Viața cu împrumut”), scriitor englez Richard Aldington("Moartea unui erou", "Toți oamenii sunt dușmani"). Literatura „generației pierdute” este un fenomen foarte eterogen, dar poate fi distins trăsături de caracter.

1. Personajul principal al acestei literaturi este, de regulă, o persoană care a venit din război și nu își găsește un loc în viața civilă. Întoarcerea lui se transformă într-o conștientizare a prăpastiei dintre el și cei care nu au luptat.

2. Eroul nu poate trăi într-un mediu calm, sigur și alege o profesie care implică risc sau duce un stil de viață „extrem”.

3. Eroii scriitorilor „generației pierdute” trăiesc adesea în afara patriei lor, chiar conceptul Acasă pentru ei, așa cum ar fi, nu există: aceștia sunt oameni care și-au pierdut simțul stabilității, atașamentul față de orice.

4. Întrucât genul principal de literatură al „generației pierdute” este un roman, personajele trec neapărat printr-un test de iubire, dar relația dintre îndrăgostiți este condamnată: lumea este instabilă, instabilă și, prin urmare, dragostea nu dă personaje un sentiment de ființă armonioasă. Tema iubirii este, de asemenea, legată de motivul pieirii omenirii: eroii nu au copii, pentru că fie femeia este stearpă, fie îndrăgostiții nu vor să lase copilul să intre într-o lume crudă și imprevizibilă, fie unul dintre eroii mor.

5. Convingerile morale și morale ale eroului, de regulă, nu sunt impecabile, dar scriitorul nu îl condamnă pentru asta, deoarece pentru o persoană care a trecut prin ororile războiului sau exilului, multe valori își pierd. sens tradițional.

Literatura „generației pierdute” a fost foarte populară în anii 1920, dar în a doua jumătate a anilor ’30 își pierde ascuțimea și prinde o renaștere după al Doilea Război Mondial (1939 - 1945). Tradițiile sale au fost moștenite de scriitorii așa-numitei „generații sparte”, mai bine cunoscute în Statele Unite ca „generația beat” (din engleza beat generation), precum și de un grup de scriitori englezi care au vorbit în
anii 50 sub steagul asociației Angry Young Men.

Prin ocupație, ca psiholog, trebuie să lucrez cu dificultățile și problemele oamenilor. Lucrând cu orice problemă anume, nu te gândești în general la această generație și la timpul din care sunt. Dar nu puteam să nu remarc o situație recurentă. Mai ales că se referea la generația din care sunt eu însumi. Această generație s-a născut la sfârșitul anilor 70 începutul anilor 80.

De ce am intitulat articolul „generația pierdută” și ce anume a fost pierdut?

Să mergem în ordine.
Acești cetățeni noștri s-au născut la sfârșitul anilor 70 și începutul anilor 80. Au mers la școală în 1985-1990. Adică, perioada de creștere, maturizare, pubertate, formarea și formarea personalității a avut loc în anii 90.

Ce sunt acești ani? Și ce am observat ca psiholog și ce am experimentat eu?

În acești ani, criminalitatea a fost norma. Mai mult, era considerat foarte cool, iar mulți adolescenți aspirau la un stil de viață criminal. Prețul acestui stil de viață era pe măsură. Alcoolismul, dependența de droguri, locuri nu atât de îndepărtate „cosite” (nu mi-e frică de acest cuvânt) mulți dintre semenii mei. Unii au murit la acea vreme, încă adolescenți (din cauza unei supradoze, violențe în armată, confruntări criminale). Alții mai târziu de la alcool și droguri.

Până de curând, credeam că acestea sunt singurele noastre pierderi (ale generației noastre). Până mi-am dat seama de următorul lucru. În anii 90, o izbucnire foarte puternică în câmpul nostru informațional cultura occidentală. Și nu cea mai bună parte a ei. Și ea a promovat viața „mișto”. Mașini scumpe, sex, alcool, restaurante și hoteluri frumoase. Banii au ocupat centrul scenei. Și a fi „muncitor” a fost o rușine. În același timp, valorile noastre tradiționale au fost complet devalorizate.

Acest proces de devalorizare a valorilor noastre a început mai devreme și a devenit unul dintre elementele prăbușirii URSS. Și a ruinat nu numai URSS, ci și viețile unor anumiți oameni și continuă să facă acest lucru până în zilele noastre.
Înlocuirea rezultată a valorilor a lăsat o amprentă negativă asupra întregii generații.
Dacă unii au căzut sub patinoarul crimei, alcoolului și drogurilor. Ceilalți care au fost fete buneși băieți, au intrat în procesarea informațiilor.

Ce fel de procesare a informațiilor este aceasta și ce rău mai provoacă?

Este sfărâmat și stricat Valorile familiei. Acești oameni nu știu, nu știu cum și nu prețuiesc relațiile de familie. Au crescut în faptul că nu contează cine ești, ceea ce contează este ceea ce ai. Cultul consumului a ieșit pe primul loc, iar spiritualitatea a trecut pe marginea drumului.
Mulți dintre acești oameni pot arăta șic, dar au mai multe divorțuri în spate. Ei pot câștiga, dar atmosfera din casă lasă de dorit. În multe familii nu este clar cine face ce, care este distribuția rolurilor în familie. Femeia a încetat să mai fie soție și mamă, iar bărbatul a încetat să mai fie tată și soț.
Au crescut într-un Mercedes alb. Dar realitatea este că doar câțiva își permit. Și, ca urmare, mulți dintre ei experimentează un sentiment de propria lor inadecvare, inferioritate. Și, în același timp, își devalorizează partenerul.
Am fost în societăți în care oamenii lucrează în mod conștient la valorile și cultura familiei relații de familie(diverși creștini, musulmani, vedici etc.), înțelegi cât de mult a lipsit generației mele. Și cât de tăiate sunt rădăcinile lor.
Valorile neclare ale familiei duc la familii nefericite. Dacă valoarea rolului familiei scade, atunci întreaga rasă umană, pentru persoana însăși, nu devine atât de importantă. Nu aprecia genul - nu aprecia patrie mică, iar apoi o mare patrie. Mulți dintre ei visează la Las Vegas, Paris etc. Legătura I-Family-Kin-Motherland a fost serios ruptă. Și devalorind orice element din acest pachet, o persoană se devalorizează pe sine.

Pentru astfel de oameni, modul de existență „a fi” a fost înlocuit cu modul de existență „a avea”.
Dar nu asta e toată problema. Și faptul că copiii lor cresc în acest mediu. Iar amprenta primită de copiii lor se va manifesta în continuare.
Așa trăiesc evenimentele îndepărtate din anii 90 în anii 10 și vor continua și în anii 20.
Desigur, nu totul este atât de rău. Situația se îmbunătățește. Și stă în puterea noastră să ne schimbăm pe noi înșine și viețile noastre. Și schimbările noastre, desigur, se vor reflecta în cei dragi. Dar nu se va întâmpla de la sine. Acest lucru trebuie făcut cu intenție, în mod responsabil și în mod constant.

Hemingway Gribanov Boris Timofeevici

CAPITOLUL 14 GENERAȚIA PIERDUTĂ

"GENERATIA PIERDUTA"

Da, cred că a fost o generație ruptă, ruptă în multe feluri. Dar - la naiba! - nu am murit deloc, desigur, cu excepția morților, schilodiți și evident înnebuniți. Generatia pierduta! - nu... Am fost o generație foarte dură...

E. Hemingway, dintr-un interviu

În martie s-au întors de la Schruns la Paris.

Încă o dată, Hemingway s-a cufundat în această mare clocotită, în această viață zgomotoasă și dezordonată a Cartierului Latin, în acest cazan cosmopolit boem, unde au fiert reprezentanți ai diferitelor națiuni. Erau mai ales mulți americani aici în acel an.

Ford Madox Ford și-a amintit de această dată: „Tânăra America, eliberată, s-a repezit din vastele prerii la Paris. S-au repezit aici ca mânjii nebuni când scot gardul dintre pășunea călcată în picioare și cea proaspătă. Zgomotul de la invazia lor a înecat toate celelalte sunete. Nenumăratele lor detașamente au dezbrăcat până și copacii de pe Bulevard. Mișcarea lor nesfârșită o amețea. Frunzele căzute ale platanilor, acele semne distinctive ale Parisului cenușiu calm, s-au scârțâit sub picioarele lor și au dispărut ca fulgii de zăpadă în mare.

Viața acestei Gang, așa cum o numea Bob McElmon, a fost una de rătăcire constantă de la o cafenea la alta, în organizarea de petreceri de bețivi, în mahmureli severe dimineața, în lupte în barurile de noapte. Aici toată lumea se cunoștea, ambiția meschină era satisfăcută de faptul că o persoană era cunoscută ca un vizitator obișnuit al Café Dome sau, ceea ce era și mai semnificativ, Rotonda de la intersecția bulevardelor Montparnasse și Raspail. După cum scria Hemingway, „într-un fel, aceste cafenele au oferit aceeași nemurire pe termen scurt ca și coloanele unei cronici a unui ziar”.

Această bandă Left Bank avea propriile stele, în jurul cărora se învârteau sateliții. O figură atât de proeminentă de pe malul stâng a fost Lady Duff Twisden, o femeie înaltă, cu părul negru, la treizeci de ani, cu ochii ușor înclinați. Era faimoasă pentru trecutul ei bogat, abundența de admiratori și capacitatea de a absorbi băuturile alcoolice în cantități uriașe. Alături de ea era de obicei figura beată a domnului din Scoția, Pat Guthrie, un leneș care era mereu îndatorat. Era ceva la Duff Twisden greu de definit, care îi făcea pe bărbați să fie atrași irezistibil de ea. Poate că era stilul deosebit al acestei femei, sau poate ușurința necugetă cu care a tratat viața.

În acest ciclu vesel al malului stâng, Hemingway se simțea ca un pește în apă. După ce și-a terminat slujba, îi plăcea să se întâlnească cu prietenii, să bea ceva cu ei, să se certe, să participe regulat la meciuri de box, curse de biciclete, curse de cai. A știut să se distreze și să se distreze, în orice companie Hemingway s-a dovedit a fi propria lui persoană, un conversator interesant la un pahar de ceva puternic, un spectator de jocuri de noroc al oricărui spectacol sportiv. El se deosebea de prietenii săi prin distracție, poate prin faptul că, deși participa sincer la această sărbătoare continuă a vieții, el a rămas, în același timp, un observator apropiat. După cum a observat Gertrude Stein, ochii lui nu erau atât de interesanți, cât de interesați. El a înregistrat intern atmosfera, detaliile ei, trăsăturile caracteristice ale comportamentului oamenilor, felul lor de a vorbi, de a comunica între ei. În el trăia convingerea că avea nevoie de toate acestea ca scriitor și a acumulat în sine aceste observații, senzații, aceste personaje umane.

Și a fost captivat de feminitatea și nepăsarea lui Duff Twisden. Între ei a apărut o relație ciudată - a fost o prietenie, în spatele căreia stătea ceva mai mult, pe care ei înșiși aparent au încercat să nu o atingă. Mulți ani mai târziu, când Hadley a fost întrebat despre asta, ea a spus: „Duff! Ea a fost frumoasa. Îndrăzneț și frumos. O adevărată doamnă și foarte în gustul bărbaților. S-a bucurat de un mare succes, dar s-a și tratat bine cu femeile. Într-un cuvânt, era bună din toate punctele de vedere... Au avut o legătură? Posibil, dar nu pot spune sigur. Acesta nu este unul dintre acele subiecte pe care soții le împărtășesc soțiilor lor, nu-i așa? Cred că au fost tot felul de cazuri, dar, în general, aceste femei erau înnebunite după el. Mi se pare că Duff era foarte parțial cu Ernest... Deci au avut o aventură? nu cred. Dar ce poate să știe o soție săracă?... ”Duff Twisden însăși a vorbit despre acest subiect, destul de vag. Când Hemingway a început să fie identificat cu eroul său Jake Barnes și a șoptit despre inferioritatea lui masculină, ea a spus zâmbind: „Impotența lui Hemingway este soția și copilul lui”. Cuvintele sunt destul de semnificative.

Când Ernest s-a întors la Paris de la Schruns, Harold Loeb a alergat la el să-l felicite pe Hemingway pentru faptul că ambele vor fi acum publicate de aceeași editură, Bony și Livright. Pentru a marca ocazia, Loeb i-a invitat pe Ernest și Hadley la cina cu el și cu amanta lui, Kitty Kanell. La cină, Kitty le-a prezentat două dintre prietenele ei, surorile Pfeiffer, Pauline și Virginia. Cea mai mare dintre ei, Polina, a lucrat în ediția de la Paris a revistei de modă Vogue. Tatăl lor a fost președintele companiei Pygott Custom Jean din Pygott, Arkansas, un producător de denim și un proprietar bogat. Îmbrăcată excelent, Pauline se uită cu regret la toaleta săracă a lui Hadley. După ce au vizitat familia Hemingway în apartamentul lor de deasupra fabricii de cherestea, Polina i-a spus lui Kitty că a fost șocată de condițiile la care Hemingway și-a condamnat soția și copilul în numele artei. Nu putea înțelege cum putea Hadley să trăiască într-un asemenea mediu.

Niciun divertisment, însă, nu l-a putut împiedica pe Ernest să-și facă principala sa afacere - literatura. Ca și înainte, dimineața s-a așezat într-o cafenea pustie și a scris, știind că nimeni nu-l va deranja.

Avea și alte preocupări. Imediat după sosirea sa din Schruns, Hemingway, cu energia lui caracteristică, s-a grăbit să-i ajute pe Walsh și Ethel Moorhead la publicarea noii lor reviste. Din nou, ca și în cazul „revistei transatlantice”, și-a asumat o mulțime de responsabilități - a negociat cu autorii, a organizat tipărirea revistei, a căutat ilustrații - mai ales fotografii ale sculpturilor lui Brâncuși - a citit și a corectat galere. Primul număr al revistei, apărut pe 26 mai 1925, prezenta povestea sa „Pe râul mare” și un articol despre Ezra Pound.

În luna martie, la apogeul lucrării la primul număr al Quater, povestea „Neînvins” i-a fost returnată din revista Dial. Această poveste a fost programatică pentru Hemingway. În ea el în modul cel mai detaliat a înfățișat o luptă cu toate vicisitudinile ei și nu a înfățișat latura ei exterioară, ca să spunem așa, spectatorul, ci a arătat corrida prin ochi. actor- un matador îmbătrânit și bolnav, obsedat de o idee - să demonstreze că încă mai poate fi matador, mai poate ucide tauri. Programul poveștii a constat în ideea, foarte dragă și importantă pentru Hemingway, că și atunci când este învinsă, o persoană poate moral, din punct de vedere al „sportivitatii” – unul dintre cuvintele preferate ale lui Hemingway – să rămână neînvinsă.

Editorul Dial i-a scris că asta frumoasa poveste, dar prea puternic pentru cititorul american. Apoi Hemingway a pus imediat manuscrisul într-un alt plic și l-a trimis la Riviera Walsh. Walsh, după ce a citit povestea, a răspuns imediat că a acceptat-o. La scrisoare era atașat un cec semnat de Ethel Moorhead. „Neînvins” a fost tipărit în numărul de toamnă/iarnă 1925/26 al revistei Quater. Dar chiar mai devreme, în vara lui 1925, prima parte a poveștii a apărut în revista germană Kvershnitt. A doua parte a fost tipărită acolo în martie 1926.

Când primul număr al revistei Quarter a fost complet, Hemingway a decis că a cheltuit suficientă energie pentru această revistă și ia scris lui Walsh că ar trebui să înceteze să mai lucreze la revistă pentru a-și ocupa propria afacere. Căci atunci când nu scrie, se simte absolut mizerabil și dezgustat de el însuși. Pentru a scrie așa cum ar trebui să scrie, capul lui trebuia să fie liber de tot. Dacă Walsh avea nevoie de un asistent editorial, Hemingway i-a recomandat prietenul său din tinerețe, Bill Smith, care avea să viziteze Parisul în curând. Walsh era suspicios de idee. Hemingway a fost jignit, iar de atunci relația lui cu revista lui Walsh și cu el personal s-a răcit foarte mult.

Între timp, la orizontul parizian a apărut o nouă figură remarcabilă. Într-o zi de mai, în timp ce Ernest stătea cu Duff Twisden și Pat Guthrie în barul Dingo, un tânăr cu părul blond, cu fruntea înaltă, ochi arzători, dar buni, și o gură irlandeză blândă s-a apropiat de ei. S-a prezentat ca scriitorul Scott Fitzgerald. Duff și Pat au plecat, iar Scott, încântat să-l cunoască pe Hemingway, a continuat să vorbească fără oprire.

În cartea O vacanță care este mereu cu tine, Hemingway și-a amintit această întâlnire:

„Scott a vorbit neîncetat și, din moment ce cuvintele lui m-au stânjenit foarte mult - a vorbit doar despre lucrările mele și le-a numit geniale - în loc să ascult, m-am uitat cu atenție la el. Conform eticii noastre din acea vreme, lauda ochilor era considerată o insultă directă... Până atunci, credeam că secretul cel mai lăuntric despre ce scriitor genial sunt îl știam doar mie, soția mea și cunoscuții noștri apropiați. M-am bucurat că Scott a ajuns la aceeași concluzie plăcută despre potențialul meu geniu, dar m-am bucurat și că elocvența lui a început să se usuce.

Câteva zile mai târziu s-au reîntâlnit și au vorbit îndelung despre literatură. Scott a vorbit cu oarecare dispreț despre tot ce scrisese, iar Hemingway și-a dat seama că noua carte a lui Scott trebuie să fie foarte bună dacă vorbește fără amărăciune despre deficiențele cărților anterioare.

Scott era deja un scriitor cunoscut, destul de de succes. Cu toate acestea, existau în el trăsături care l-au lovit și l-au revoltat pe Hemingway.

„Mi-a spus,” și-a amintit Hemingway, „cum a scris povești pe care le credea că sunt bune – și chiar bune – pentru Saturday Evening Post, apoi le-a reelaborat înainte de a le trimite editorului, știind exact ce trucuri puteau folosi. se transformă în povești de reviste populare. Am fost revoltată și am spus că, după părerea mea, asta este prostituție. El a fost de acord că este vorba despre prostituție, dar a spus că trebuie să o facă pentru că revistele îi plătesc banii de care avea nevoie pentru a scrie cărți adevărate. I-am spus că, după părerea mea, un bărbat își strică talentul dacă scrie mai rău decât poate scrie. Scott a spus că mai întâi scrie poveste adevarata iar felul în care apoi îl schimbă și îl strică nu-i poate face rău. Nu credeam asta și voiam să-l conving, dar pentru a-mi susține poziția, aveam nevoie de cel puțin un roman al meu și nu am scris încă un singur roman. De când mi-am schimbat modul de a scrie și am început să scap de netezime și am încercat să creez în loc să descriu, scrisul a devenit o bucurie. Dar a fost extrem de greu și nu știam dacă pot scrie ceva atât de mare ca un roman. Adesea era nevoie de o dimineață întreagă pentru a scrie un paragraf.”

Au devenit prieteni și, deși Scott era mai în vârstă decât Hemingway și deja un scriitor cunoscut, în prietenia lor rolul celui mai mare i-a revenit lui Hemingway. Scott era complet îndrăgostit de el. Scott i-a scris editorului său, Maxwell Perkins, imediat după ce l-a întâlnit pe Ernest: „Hemingway este un tip minunat și fermecător și a apreciat extrem de mult scrisoarea ta. Dacă Livright nu-și satisface cerințele, va veni la tine, iar viitorul este cu el. Scott a scris de la Paris pentru a-l critica pe Mencken: „Am întâlnit aici marea majoritate a scriitorilor americani (mulțimea care se grupa în jurul lui Pound) și am constatat că erau în mare parte niște gunoaie inutile, cu excepția câtorva, cum ar fi Hemingway, care, poate, gândesc și muncesc mai mult decât tinerii din New York.

Scott și soția lui Zelda duceau o viață de înaltă societate la Paris, fiecare seară se termina cu băutură. Zelda era geloasă pe soțul ei pentru muncă și l-a împins să bea ca să nu poată scrie a doua zi. Scott și-a amintit mai târziu de această dată la Paris ca fiind o petrecere solidă care a costat o mie de dolari. În același timp, Scott avea o trăsătură care era complet contraindicată pentru Hemingway - Scott se înclina în fața oamenilor bogați, îi venera. Odată, în prezența lui Hemingway, acesta a spus cu convingere: „Bogații nu sunt ca tine și ca mine”, la care Hemingway a răspuns: „Așa e, au mai mulți bani”.

De obicei, o dată pe săptămână, cei trei se întâlneau - Hemingway, Scott și prietenul lor Christian Gauss, profesor literatura franceza la Universitatea Princeton, care era interesat atât de literatura de avangardă franceză, cât și de cea americană. Au discutat probleme serioase legate de literatură și de fiecare dată au căzut de acord despre ce vor vorbi la următoarea întâlnire.

Într-o zi vorbeau despre influențe literare. Unii dintre ei și-au amintit de sfatul lui Stevenson adresat tânărului scriitor de a-i imita cu sârguință pe scriitorii mai în vârstă până când, în timp util, își găsește propriul material și propriul stil. Scott a spus că datorează unele aspecte ale romanului său de la Princeton This Side of Paradise lucrării scriitorului englez Compton Mackenzie. În plus, a fost influențat de romanul lui Joyce „Portretul unui artist ca tânăr”. Hemingway l-a numit pe Winesburg, Ohio, al lui Sherwood Anderson, drept primul său model. „Cu toate acestea, amândoi au fost de acord”, și-a amintit Gauss, „că mai târziu trebuie să plătiți pentru orice ajutor pe care îl obțineți de la o astfel de imitație în timpul perioadei de ucenicie”.

În luna iunie a acestui important 1925, Hemingway, în mod destul de neașteptat pentru el însuși, s-a așezat brusc pentru un roman. El a numit-o „Împreună cu tinerețea”. Eroul romanului a fost Nick Adams, scena este transportul militar „Chicago”, care a mers într-o noapte de iunie în 1918 prin Golful Biscaya. Hemingway a reușit să scrie doar 27 de pagini - în mare parte conversații între Nick, doi ofițeri polonezi, Leon Chokianovic și Anton Galinsky, și un alt tânăr bețiv. Pe aceste prime pagini nu s-a întâmplat nimic, tovarășii de călătorie băuu și vorbeau. După toate probabilitățile, Hemingway și-a dorit chiar și atunci să întruchipeze experiența sa de viață în roman și să descrie călătoria lui Nick Adams prin Bordeaux, Paris, Milano, să descrie Shio, Piave, dragostea lui pentru Agnes. Dar după ce a scris aceste 27 de pagini, a simțit că nimic nu funcționează. Se pare că timpul pentru un astfel de roman nu a venit încă.

Încă din primăvară, Hemingway visase la o nouă excursie de vară la o fiesta în Pamplona și a făcut o companie bună pentru asta. Pe lângă Hemingway însuși, Hadley și Bill Smith, care ajunseseră la Paris până atunci, urmau să plece Donald Stewart și Harold Loeb. Până la sfârșitul lunii iunie, totul era gata și convenit. Bambi a fost trimis în Bretania cu o dădacă. Ernest a primit un avans în revista Kvershnit pentru o carte despre lupte cu tauri, care urma să fie ilustrată cu desene de Picasso, Juan Gris și alți artiști.

Ernest și Hadley intenționau să petreacă o săptămână la Burget și să pescuiască acolo, iar Bill Smith, Stewart și Harold Loeb urmau să li se alăture mai târziu. Cu puțin timp înainte de data programată, Harold Loeb i-a spus lui Hemingway că vrea să plece pentru o săptămână în Saint-Juan-de-Luz, lângă mare. În același timp, nu a spus un singur lucru - că merge acolo cu Duff Twisden, cu care a început o poveste de dragoste furtunoasă.

Când Duff s-a întors la Paris, ea i-a trimis lui Ernest o notă pe spatele bancnotei de la bar: „Te rog, vino imediat la barul lui Jimmy. Am probleme. Am sunat chiar acum la Parnas, dar nu ai niciun cuvânt de la tine. SOS. Duff." Despre ce i-a spus ea? Poate despre această legătură întâmplătoare și despre faptul că Harold avusese timp suficient să o enerveze. În orice caz, ea i-a scris lui Loeb că vrea să vină la Pamplona cu Pat – nu i-ar deranja? Harold se temea de Ernest, de gelozia lui. Apoi Duff i-a mai scris o scrisoare, în care ea spunea că „El a promis că se va purta bine și ar trebui să ne distrăm de minune”. Până acum, ea s-a oferit să petreacă o săptămână cu Pat în Saint-Juan-de-Luz. Harold a fost de acord și i-a telegrafat lui Ernest că nu va veni la Burguete, ci se va întâlni cu ei la Pamplona pe 5 iulie.

Călătoria lui Ernest și Hadley la Burget s-a dovedit a fi nereușită - primăvara, tăietorii de lemne lucrau pe malul râului, iar peștele a dispărut.

Nici în Pamplona, ​​totul nu a fost la fel ca în petrecerile trecute. În exterior, toată lumea era veselă, dar a existat tensiune în companie, a fost creată de Harold, care nu a putut să se împace cu ideea că Duff l-a respins. S-a ajuns la un scandal direct între Harold și Pat Guthrie, în care Hemingway a intervenit, strigându-i lui Harold că nu îndrăznește să-l deranjeze pe Duff. Aproape au intrat într-o ceartă.

Între timp, fiesta le-a oferit distracția ei - în fiecare zi avea loc o coridă. Idolul publicului de această dată a fost matadorul în vârstă de 19 ani Cayetano Ordoñez, care a cântat sub numele de Nino de la Palma. Hadley a devenit imediat fan, iar Ordoñez i-a oferit o ureche de taur.

Fiesta s-a încheiat și fiecare și-a luat drumul separat. Harold Loeb și Bill Smith au închiriat o mașină și i-au condus pe Duff și Pat la Bayonne, Don Stewart s-a dus pe Riviera Franceză, iar Ernest și Hadley au mers la Madrid pentru a urmări o luptă cu Cayetano Ordoñez. Apoi din Madrid au migrat după Ordoñez la Valencia.

Aici, la Valencia, de ziua lui, 21 iulie 1925, Hemingway a început să scrie roman nou. Următoarea coridă urma să aibă loc abia pe 24, avea zile libere, așa că, stând într-o cameră de hotel, a început să scrie. „Toată lumea la vârsta mea scrisese deja romanul”, a explicat el mai târziu, „și încă aveam dificultăți în a scrie un paragraf”.

La început, a vrut să numească romanul „Fiesta” și a început cu o scenă în dormitorul întunecat al hotelului Montoya din Pamplona, ​​unde tânărul matador Pedro Romero se îmbracă de luptă. Hangiul îi prezintă doi tineri americani, Jacob Barnes și William Gorton. Apoi Jake și Bill ies în piață, văd acolo mașina ambasadorului american, care a sosit însoțit de nepoata sa și de o anume doamnă Carlton, are loc o conversație, apoi prietenii se îndreaptă spre cafeneaua Irunya, unde o companie. îi așteaptă, inclusiv pe Lady Brett Ashley.

Apoi a simțit că un astfel de început nu era suficient pentru expunerea romanului și a decis să plece de la Paris, unde să-și arate eroii în împrejurimile lor obișnuite, să le dezvăluie geneza și să le spună biografia.

Din Valencia, el și Hadley s-au întors la Madrid, unde nu era nicio ferie și se putea obține o cameră decentă. Era chiar și o masă în cameră, așa că, după cum și-a amintit Hemingway, „am scris într-un cadru luxos la masă”. În plus, după colțul hotelului, în Plaza Alvarez, era un bar de bere confortabil, unde era răcoare și bine de lucru.

Căldura din august i-a alungat din Madrid și s-au mutat la Hendaye. Era un mic hotel ieftin pe o plajă mare și frumoasă și era, de asemenea, foarte bine să lucrezi acolo. Hadley a plecat curând la Paris pentru a pregăti apartamentul pentru întoarcerea lui Bambi, în timp ce Ernest a petrecut încă o săptămână în Hendaye. A lucrat cu atâta tensiune ca niciodată în viața lui, adesea până la trei sau patru dimineața. Ulterior, Hemingway și-a amintit această lucrare la primul său roman: „Când m-am apucat de el, nu știam deloc cum să lucrez la un roman: am scris prea repede și am terminat fiecare zi doar când nu mai aveam nimic de spus. Prin urmare, prima opțiune a fost foarte proastă.

La Paris, a continuat să lucreze cu aceeași intensitate. Pe 21 septembrie a pus cuvântul „sfârșit” pe manuscris. Toate lucrările la acest prim proiect au durat șase săptămâni.

Scrieți un roman în așa fel Pe termen scurt a fost posibil doar cu capacitatea incredibilă de muncă a lui Hemingway. Dar a mai fost o împrejurare, și mai semnificativă - a scris un roman despre generația sa, despre oameni pe care îi cunoștea până la ultima trăsătură a caracterului lor, pe care i-a observat de câțiva ani, trăind lângă ei, bând cu ei, certându-se, având distracție, mergând împreună la o coridă în Spania. A scris și despre sine, punând în imaginea lui Jake Barnes experiența sa personală, mult experimentată de el însuși.

Ambele personaje principale ale romanului - Jake Barnes și Brett Ashley - sunt blestemați de războiul trecut, pe care Hemingway l-a numit în mod repetat „cel mai colosal, criminal și prost organizat masacru care a avut loc vreodată pe pământ”. Jake are această rană, drept urmare el, fiindcă a rămas un om cu toate atracțiile sale, nu le poate îndeplini din cauza unei traume emoționale. Pentru Brett, acesta este un logodnic care a murit pe front și ca urmare o viață distorsionată.

Dar reflectarea de rău augur a războiului stă nu numai asupra lor, ci asupra întregii generații, asupra celor care au rămas în viață după război și, realizând că nimic nu s-a schimbat în lume, că toate lozincile frumoase care i-au chemat să moară. pentru „democrație”, „patrie”, au fost o minciună, că au fost înșelați - au fost confuzi, și-au pierdut încrederea în orice, și-au pierdut vechile iluzii și nu și-au găsit altele noi și, devastați, au început să-și ardă viața, schimbând este pentru beție neîngrădită, desfrânare, căutarea altora noi și noi tari.

Hemingway a decis curând să renunțe la titlul Fiesta pentru că nu a vrut să-l folosească cuvânt străin. Plec la Chartres, pentru a ne odihni puțin tensiune nervoasa, în care a scris romanul, s-a gândit mult la titlu și a decis să-l numească Generația pierdută și chiar a scris o prefață în care se explică originea termenului. Într-o zi, Gertrude Stein i-a spus că bătrânul ei Ford a avut ceva în neregulă cu contactul și un tânăr mecanic care fusese în față. Anul trecut război, nu a reușit să-l corecteze, iar proprietarul garajului, după plângerea lui Stein, i-a dat o mustrare severă, aruncând, printre altele, astfel de cuvinte jignitoare: „Toți sunteți o generație pierdută”. Gertrude a preluat această expresie și, într-o conversație cu Hemingway, l-a asigurat iritată că „toți sunteți așa. Toți tinerii care au fost în război. Sunteți o generație pierdută. Nu ai respect pentru nimic. O să vă îmbătați cu toții…”.

„În acea seară, întorcându-mă acasă”, își amintește Hemingway în cartea O vacanță care este mereu cu tine, „m-am gândit la acest tânăr din garaj și că, poate, era transportat în același Ford, transformat în mașină sanitară. Îmi amintesc că frânele lor trăgeau în timp ce coborau pe drumurile de munte pline de răniți în treapta întâi... M-am gândit la domnișoara Stein și Sherwood Anderson și la egoism și care era mai bine, lenea spirituală sau disciplina. Mă întreb, m-am gândit, care dintre noi este generația pierdută?... La naiba să vorbească despre generația pierdută și despre toate aceste etichete murdare și ieftine.

Mai târziu, în noiembrie 1926, Hemingway, într-o scrisoare către Perkins, s-a referit la această linie a lui Gertrude ca pe o manifestare a „pompozității sale magnifice” și a fost foarte sceptic cu privire la „pretențiile lui Gertrude de a fi un profet”.

Cu toate acestea, romanul său a surprins trăsăturile caracteristice ale unei anumite părți a acestei generații, acea parte a ei care a fost cu adevărat distrusă moral de război. Dar Hemingway nu a vrut să se încadreze pe sine, și mulți oameni apropiați în spirit, la „generația pierdută”.

Și Hemingway și-a scris romanul în niciun caz ca o scuză pentru acești oameni devastați din punct de vedere moral. El a scris adevărul despre ei, le-a arătat așa cum sunt, iar acest lucru nu poate fi numit în niciun caz scuze. Dar el s-a opus acestui sărac spirit, companie beată a eroului său Jake Barnes, care, ca și el, a trăit printre acești oameni, a fost un observator printre ei, dar a profesat alte opinii. Jake Barnes este un om muncitor, este jurnalist și nu uită niciodată de munca lui. La fel și prietenul său, scriitorul Bill Gorton. Așa este purul și castul coleg de matador Pedro Romero. Aceștia sunt țăranii pe care îi întâlnesc la fiesta din Pamplona. Și, în sfârșit, există pământul, natura, care este etern și care rezistă prin aceasta la toate tipurile de scară umană. Într-o scrisoare către Perkins, Hemingway a scris că „iubește pământul și îl admiră, dar nu prețuiește generația sa și vanitatea ei de vanități”. Această carte, a scris el, nu ar trebui să fie „o satira goală sau amară, ci o tragedie blestemată în care pământul rămâne etern ca un erou”. I-a scris lui Scott în vara anului 1926 că romanul este „o poveste al naibii de tristă”, arătând „cum oamenii se distrug pe ei înșiși”.

Prin urmare, la Chartres, gândindu-se la titlul romanului, Hemingway a hotărât să pună cuvintele despre „generația pierdută” ca epigraf, iar alături de ea a pus o alta - un citat din Eclesiastul despre pământul care rămâne pentru totdeauna. Și s-a hotărât să numească romanul cu cuvintele din această epigrafă - „Soarele răsare și el”.

Lucrând la roman, Hemingway nu a trecut de la un concept pregândit, de la o schemă. Nu avea de gând să judece sau să înalțe pe nimeni. A venit din viață, din personaje vii. Și de aceea personajele romanului său nu sunt unidimensionale, nu sunt mânjite cu aceeași vopsea - roz sau negru. Prin urmare, Brett Ashley, care a renunțat la ea însăși, a băut singură, a pierdut sensul vieții, evocă simpatie și milă. Are multe trăsături bune, este o tovarășă amabilă, nu are aroganță - cât de natural și organic se poartă cu țăranii beți într-o tavernă din Pamplona. Își găsește puterea morală să-l părăsească pe matadorul Romero, realizând că dacă rămâne cu el, îl va distruge. Brett îi spune lui Jake: „Nu vreau să fiu genul de gunoi care ucide băieți”.

Provoacă o oarecare simpatie chiar și mai leneș și bețiv, nefiind Michael Campbell, logodnicul lui Brett. El este dragut pentru ca el persoana amabila. Singurul personaj din roman căruia îi displace în mod activ este Robert Cohn, un bogat absolvent de Princeton care pretinde că este scriitor pentru că a reușit să scoată o carte, cel mai decent om din întregul roman.

Hemingway nu a mers departe pentru prototipuri pentru roman - locuiau lângă el, tocmai fuseseră cu el la feria din Pamplona. El, de fapt, a luat povestea relației dintre Duff Twisden și Harold Loeb, o călătorie la Pamplona care tocmai se terminase, ca bază a intrigii pentru roman. Doar toate acestea s-au transformat în mintea lui creatoare, eroii romanului au absorbit trăsăturile multor oameni pe care îi cunoștea, în roman a apărut o imagine multiforme și frumoasă a pământului, imaginea Spaniei, pe care a cunoscut-o și a iubit-o.

Pe 5 octombrie 1925, cartea lui Hemingway In Our Time a fost publicată la New York de către Bonnie și Livright. Tirajul său a fost de 1335 de exemplare.

Succesul slab de cititor al cărții „În vremea noastră” s-a datorat mai multor motive. Bony și Livright nu aveau prea mulți bani de publicitate, iar cartea lui Hemingway a fost promovată foarte modest. A avut efect și prejudecata publicului cititor față de un scriitor care nu locuiește în America, ci la Paris, care, ca să spunem așa, „a pustiu”.

Cu toate acestea, criticii americani serioși au observat cartea și au apreciat-o în unanimitate ca fiind un fenomen notabil. Prietenul lui Sherwood Anderson, Paul Rosenfeld, într-o recenzie publicată în The Independent, notând urme ale influenței lui Anderson și Stein în carte, a susținut totuși că aceasta este o nouă voce originală. Allen Tate din The Nation a admirat descrierile naturii și mai ales povestea „Pe Big River”, considerând-o „cea mai bună descriere a naturii din secolul nostru”. Louis Cronenberg în The Saturday Review of Literature a negat influența lui Sherwood Anderson și Gertrude Stein și a susținut că acesta este un talent complet original. Ernst Walsh a scris și o recenzie a cărții lui Hemingway și a publicat-o în al doilea număr al revistei sale Quater. Poveștile lui Hemingway, a scris Walsh, dau impresia că „încolțesc la fel de natural precum crește o plantă”. Walsh a văzut principala virtute a tânărului scriitor în „claritatea inimii”. „În zilele noastre”, a scris el, „când puțini știu încotro se duce, vedem un bărbat care simte totul suficient de clar pentru a-și ghida viața cu certitudinea sa și ne aduce în minte masculinitatea clasică a epocii noastre.” Walsh a subliniat integritatea și onestitatea autorului.

Singura excepție a fost o recenzie a criticului Brickell, care a susținut că această carte nu trebuie numită deloc povești în sensul convențional al cuvântului. În întreaga carte, acestui critic i-a plăcut o singură poveste, „Bătrânul meu”, despre care spunea că Anderson însuși nu ar fi putut să o scrie mai bine.

Desigur, Hemingway era destul de enervat să fie comparat constant cu Anderson. Într-o noiembrie, el și Dos Passos au avut o conversație despre cartea lui Anderson „Râsul întunecat”. Amândoi au fost de acord că cartea a fost marcată de prost gust, că este proastă și artificioasă.

Emoționat de această conversație, Hemingway s-a întors acasă și a început să scrie Spring Waters, o novelă parodie care satiriza maniera pretențioasă a ultimelor romane ale lui Anderson. A scris-o într-o săptămână.

Această mică carte jucăușă a servit pentru Hemingway ca un fel de relaxare între munca intensă la prima versiune a romanului „Soarele răsare și el” și munca viitoare de rescrie și rescrie. „Ape de Izvor” era pentru el un fel de manifest estetic – declara că s-a eliberat de toate influențele celor care puteau fi numiți profesorii săi.

Cartea a fost scrisă la o recepție deschisă, cu apelurile autorului către cititor, arătând clar că autorul nu își ia cartea în serios și nu sugerează ca cititorul să o ia în alt mod. În culmea poveștii, de exemplu, a intervenit următoarea digresiune: „Tocmai în acest moment al poveștii, cititorule, domnul F. Scott Fitzgerald a venit la noi acasă într-o după-amiază și, după ce a stat destul de mult timp, brusc, s-a așezat în șemineu și nu a putut nu?) să se ridice și a trebuit să aprindă un foc în alt loc pentru a încălzi camera.

Nu doar Sherwood Anderson a obținut-o în „Spring Waters”, ci și Gertrude Stein. A fost suficient ca unul dintre capitole să fie intitulat „Ascensiunea și căderea americanilor”, parodiând titlul romanului lui Stein, „Ascensiunea americanilor”. El a parodiat și felul de a scrie pe Gertrude Stein, fără a uita să-i menționeze numele.

Unul dintre personajele romanului spune:

"Mergi undeva. Huysmans a scris asta. Ar fi interesant de citit în franceză. Într-o zi va trebui să încerce. Există Rue Huysmans în Paris. Chiar după colțul în care locuiește Gertrude Stein. O, ce femeie! Unde duceau experimentele ei cu cuvintele? Ce era în spatele tuturor astea? Toate acestea la Paris. Ah, Paris! Cât de departe este Parisul de el acum. Parisul dimineața. Paris seara. Paris noaptea. Parisul din nou dimineața. Paris de zi, poate. De ce nu? Yogi Johnson a mers mai departe. Creierul lui nu a încetat niciodată să funcționeze.”

Dar Hemingway a ridiculizat mai ales caustic stilul de scris al lui Anderson în al lui romane recente, în special fascinația lui pentru monologuri interogative.

„Scripps a pășit cu pași mari pe străzile din Pitosky către restaurant. Ar fi vrut să-l invite pe Yogi Johnson la cină, dar nu a îndrăznit. Nu m-am hotarat inca. Va veni la timp. Nu este nevoie să grăbiți lucrurile cu oameni precum Yogi. Cine este Yoghin, la urma urmei? Chiar era în război? Și ce a însemnat războiul pentru el? A fost chiar prima persoană care a părăsit fabricile Cadillac pentru război? Și unde este acest Cadillac până la urmă? Timpul va spune".

Hemingway și-a luat joc de naivitatea sentimentală a scenelor de dragoste ale lui Sherwood Anderson:

Scripps întinse mâna să ia mâna chelneriței șefă, iar ea își puse mâna în a lui cu demnitate calmă. „Tu ești femeia mea”, a spus el. Lacrimile i-au apărut în ochi. „Spun din nou: ești femeia mea.” Scripps vorbi solemn. Ceva s-a rupt din nou în el. Simțea că nu se poate opri din plâns. „Să fie aceasta ceremonia nunții noastre”, a spus chelnerița șefă. Scripps îi strânse mâna. — Tu ești femeia mea, spuse el simplu. „Tu ești bărbatul meu și chiar mai mult decât bărbatul meu. Ea se uită în ochii lui. „Ești toată America pentru mine.” — Să mergem, spuse Scripps.

Pentru a se testa, Hemingway i-a citit romanul cu voce tare lui Dos Passos. El a fost de acord că „Râsul întunecat” al lui Anderson era o carte stupidă și sentimentală, dar credea că Ernest nu ar trebui să publice această parodie. Hadley a fost de acord cu Dos Passos, dar a fost imposibil să-l convingi pe Hemingway. Singurul apărător al „Apelor Izvorului” a fost Polina Pfeifer, care până atunci devenise prieten apropiat Hadley. Ea a râs cu poftă în timp ce citea, a strigat că este minunat și l-a îndemnat pe Ernest să trimită manuscrisul editorului.

Hemingway a înțeles că era puțin probabil ca editura Bonnie și Livright să vrea să publice Spring Waters. Ceva mai târziu, în decembrie, i-a scris lui Scott despre asta: „Am fost tot timpul sigur că nu au putut și nu ar dori să publice această carte, deoarece îi lovește în fundul actualului lor. cel mai bun scriitor, bestsellerul lui Anderson. Este acum la a 10-a ediție. Cu toate acestea, nu m-am gândit deloc la asta când am scris-o.

În ciuda tuturor îndoielilor, Hemingway a trimis pe 7 decembrie manuscrisul „Ape de izvor” la editura „Boni și Livright”. Și câteva zile mai târziu, i-a luat pe Hadley și pe fiul său și i-a dus la Schruns să stea acolo pentru revizuirea romanului The Sun Also Rises.

„Munca de la Schruns a fost minunată”, și-a amintit Hemingway. „Știu asta pentru că acolo a trebuit să fac cea mai grea muncă din viața mea, când, în iarna anului 1925/26, am transformat într-un roman prima versiune a cărții The Sun Also Rises, schițată într-o lună și o jumatate."

În acel an au fost căderi de zăpadă și au murit mulți oameni. Era imposibil să schiezi. Hemingway muncea din greu, iar seara jucau cărți cu patronul hotelului, Herr Nels, directorul școlii de schi, Herr Lent, bancherul orașului, procurorul și căpitanul jandarmeriei. Pe vremea aceea, jocurile de noroc erau interzise în Austria, iar când doi jandarmi s-au oprit la ușă, făcându-și turul, căpitanul de jandarmerie și-a dus degetul la ureche și toți au tăcut până au plecat.

Pentru a-și proteja fața de soarele care ardea pe zăpada din munți, lui Hemingway și-a lăsat barbă, iar țăranii care l-au întâlnit pe drumurile de lângă Schruns îl numeau „Cristosul Negru”. Iar cei care mergeau la taverna locală o numeau „Cristosul negru, Kirsch băut”.

Polina Pfeifer a venit la Schruns de Crăciun. Deja la sfârșitul vieții, Hemingway în cartea „O vacanță care este mereu cu tine” descria astfel cum bogații i-au pătruns folosind o metodă la fel de veche ca lumea.

„Constă în faptul că o tânără necăsătorită devine temporar cel mai bun prieten a unei tinere căsătorite, vine să-și viziteze soțul și soția și apoi, imperceptibil, inocent și inexorabil, face totul pentru a-și căsători soțul cu ea însăși. Când un soț este scriitor și este ocupat cu munca grea, astfel încât este aproape tot timpul ocupat și, în cea mai mare parte a zilei, nu poate fi nici un interlocutor, nici un însoțitor al soției sale, aspectul unui astfel de prieten are ea avantaje, până când se dovedește unde duce. Când soțul termină munca, lângă el sunt doi femei atractive. Unul este neobișnuit și misterios, iar dacă nu are noroc, le va iubi pe amândouă.

Și apoi, în loc de doi dintre ei și copilul lor, devin trei. La început revigorează și mulțumește, iar pentru o vreme totul decurge așa. Totul cu adevărat rău începe cu cei mai nevinovați. Și trăiești în ziua de azi, bucură-te de ceea ce ai și nu te gândești la nimic. Minți, și te dezgustă, și în fiecare zi te amenință cu tot mai mult pericol, dar trăiești doar în ziua de azi, ca într-un război.

În ajunul noului an, 1926, la Schruns a sosit o telegramă de la Livright: „Respingând apele de izvor, aştept cu răbdare manuscrisul terminat din The Sun Also Rises. Trebuia să decidem ce să facem. Conform termenilor contractului, respingând a doua carte a lui Hemingway, Livewright a pierdut dreptul la o a treia. Interesat de Hemingway și alte edituri. Louis Bromfield l-a informat pe Ernest despre editorul lui Harcourt, care a sugerat că primul roman al lui Hemingway ar putea zgudui țara și a oferit orice sumă rezonabilă drept avans dacă Hemingway decide să-și schimbe editorul. Bill Bradley de la Knopf i-a trimis și el o cerere. Totuși, Hemingway și-a amintit că la un moment dat, răspunzând lui Perkins la scrisoarea sa despre colecția „În vremea noastră”, i-a promis lui Perkins că va fi primul cititor al noii sale cărți dacă reușește să se elibereze de Liveright. În plus, Scott Fitzgerald îi spusese o mulțime de lucruri bune despre Perkins. Și a decis să dea manuscrisul „Ape de Izvor” editurii lui Scribner pentru revizuire.

Până la sfârșitul lunii ianuarie, Hemingway terminase de rescrierea primei părți din The Sun Also Rises și a decis că trebuie să meargă la New York pentru a rezolva toate contractele de publicare pe loc. Acolo l-a întâlnit pe Perkins, care i-a spus că „Spring Waters” carte bunași îl vor publica și i-au oferit lui Hemingway un avans de o mie cinci sute de dolari pentru Spring Waters și romanul, care era încă în lucru.

În drum spre Schruns, unde îl așteptau Hadley și Bambi, a trecut prin Paris.

„Ar fi trebuit să iau primul tren care a plecat spre Austria din Gara de Est. Dar femeia de care eram îndrăgostită era atunci la Paris și nu m-am urcat în primul, al doilea sau al treilea tren.

Când trenul a încetinit de grămada de lemne de foc din gară și am revăzut-o pe soția mea chiar pe șină, m-am gândit că e mai bine să mor decât să iubesc pe altcineva în afară de ea. Ea a zâmbit, iar soarele a strălucit pe chipul ei dulce, bronzat de soare și zăpadă, și de silueta ei frumoasă și și-a transformat părul în aur curat, iar lângă ea stătea domnul Bambi, plinuț, blond, cu obrajii înroșiți de ger...

Am iubit-o doar pe ea, și pe nimeni altcineva, și cât eram singuri, viața era din nou magică. Am lucrat bine, am făcut plimbări lungi și am crezut că suntem invulnerabili - și abia când am părăsit munții și ne-am întors la Paris la sfârșitul primăverii, a început din nou altceva.

În martie, John Dos Passos și Gerald Murphy și soția lor au venit să-i vadă în Schruns. Soții Murphy erau oameni foarte bogați, trăiau pentru plăcerea lor și, în același timp, le plăcea să comunice cu scriitorii și artiștii. Amintindu-și de sosirea lor în cartea „O vacanță care este întotdeauna cu tine”, Hemingway a scris despre un pește pilot care îi conduce pe cei bogați la artiști și scriitori de succes. Despre acest bărbat, pe care l-a numit pește pilot, Hemingway a scris cuvinte stridente: „Are întărirea indispensabilă a unui fiu de cățea și lâncește cu o dragoste de bani care rămâne neîmpărtășită multă vreme. Apoi se îmbogățește și se mișcă la dreapta lățimea unui dolar cu fiecare dolar pe care îl câștigă.” Judecând după circumstanțele sosirii lui Murphy în Schruns, Hemingway se referea la Dos Passos prin peștele pilot. Trebuie avut în vedere că aceste rânduri au fost scrise la sfârșitul vieții sale, când Hemingway s-a despărțit complet de Dos Passos după războiul din Spania. Și în acei ani când Dos Passos i-a adus pe bogați la Schruns, ei erau încă prieteni. Despre Murphy înșiși, Hemingway și-a amintit după cum urmează:

„Cedând farmecul acestor oameni bogați, am devenit credul și prost, ca un indicator care este gata să urmărească orice persoană cu o armă sau ca un porc de circ antrenat care a găsit în sfârșit pe cineva care o iubește și o apreciază de dragul ei. . Faptul că fiecare zi ar trebui să fie transformată într-o fiesta mi s-a părut o descoperire minunată. Am citit cu voce tare chiar și un pasaj dintr-un roman la care lucram, iar mai jos nici un scriitor nu poate cădea...

Când au spus: „Este genial, Ernest. Adevărat, genial. Pur și simplu nu înțelegi ce este”, am dat din coadă fericită și m-am scufundat în ideea vieții ca pe o petrecere continuă, în speranța că voi aduce un băț frumos pe țărm în loc să mă gândesc: „Acești fii de cățea. ca romantismul - bine e rău?"

După plecarea lui Murphy și Dos Passos, Hemingway s-a așezat din nou pentru a revizui romanul. Până la sfârșitul lunii martie, el a terminat-o și s-au întors la Paris.

Aici a fost prima ceartă cu Polina. Hadley i-a spus că are motive să creadă că el este îndrăgostit de Polina. Ernest a izbucnit și i-a rostit cuvinte dure, argumentând că nu ar trebui să atingă această problemă, că, făcând asta, rupe lanțul care îi poate lega pe amândoi. El credea că vina a căzut pe Hadley pentru că ea a adus-o în discuție.

La mijlocul lunii mai, a plecat la Madrid. La Madrid, a întârziat la ferie, iar următoarea coridă a fost amânată. Trezindu-se duminică dimineața la pensiunea Aguilar, a văzut prin fereastră că orașul era acoperit de zăpadă. Apoi s-a urcat înapoi în pat și a început să scrie. Într-o singură zi a scris trei povești: „Zece indieni”, „Asasinii” și „Azi este vineri”.

Din Madrid, Hemingway i-a trimis o scrisoare lui Sherwood Anderson în care îi explică motivele pentru care a scris Spring Waters, care urma să apară la sfârșitul lunii mai. El a povestit cum el și Dos Passos au discutat despre „Râsul întunecat” cu Dos Passos în noiembrie anul trecut și cum, după ce s-a întors acasă, s-a așezat să scrie „Ape de izvor”. I-a explicat lui Anderson că aceasta a fost o glumă, dar o glumă sinceră. Anderson a scris lucrări minunate, dar el, Hemingway, consideră că este de datoria lui să critice orice carte proastă pe care o scrie Anderson. Hemingway s-a referit mai târziu la acest document ca fiind o „scrisoare corectă” pe un subiect foarte dificil, pe care Anderson nu l-a înțeles.

Între timp, Hadley și fiul ei au mers la Antibes la familia Murphy, care a închiriat acolo o vilă luxoasă. În apropiere locuiau McLeish și soția lui și Scott Fitzgerald și Zelda. După trei săptămâni în Spania, Hemingway li s-a alăturat. Nu putea lucra aici - erau prea mulți oameni în jur, dar a făcut un singur lucru: a scurtat începutul romanului „The Sun Also Rises”, aruncând primele 15 pagini, care conturau biografia lui Brett și Michael Campbell și autobiografia lui Jake Barnes. L-a informat imediat pe Perkins despre această reducere. El a răspuns într-o scrisoare că este de acord cu reducerea și i-a scris lui Ernest cuvinte plăcute pe care le consideră romanul „impecabil în execuție. Este imposibil de imaginat, scria Perkins, o carte mai vitală. Toate episoadele, mai ales când eroii trec Pirineii și vin în Spania și când pescuiesc în această apă rece și când taurii sunt eliberați în boi și când se luptă în arenă, sunt scrise în așa fel încât parca ti s-a intamplat...

Polina a venit să-i viziteze la Antibes. Apoi, Ernest, Hadley și Polina au plecat împreună la Pamplona, ​​pentru festivitatea din iulie. Când s-au întors la Antibes la începutul lunii august, toți prietenii au fost șocați să afle că Hadley și Ernest vor divorța.

Prietenul lui Hemingway, Malcolm Cowley, a spus despre el: „Este un romantic din fire și se îndrăgostește așa cum se prăbușește un pin uriaș, zdrobind pădurea din jur. În plus, are o tentă puritană care îl împiedică să flirteze la un cocktail. Când se îndrăgostește, vrea să se căsătorească și să trăiască într-o căsătorie și percepe sfârșitul căsătoriei ca pe o înfrângere personală.

În această situație cu Hadley și Pauline, Ernest era departe de a fi convins că ar trebui să treacă mai departe de Hadley. Hadley însăși și-a amintit acest lucru după cum urmează: „Ernest nu a vrut o pauză, pur și simplu nu a vrut să-și sacrifice prietenia. Dar eu însumi am mers la decalaj, nu am ținut pasul cu el. Și în plus, eram cu opt ani mai mare. M-am simțit obosit tot timpul și cred că acesta a fost motivul principal... Toate acestea s-au dezvoltat încet, iar Ernest a experimentat-o ​​greu. A luat totul foarte în serios. A simțit că ceva nu este în regulă, dar eu am insistat. Am continuat să ne tratăm bine și prietenoși.”

Întorcându-se la Paris, s-au stabilit separat, Hadley a găsit o cameră la Hotelul Bevoir, iar Ernest s-a mutat într-o cameră mică la etajul cinci, în spatele cimitirului Montparnasse, unde nu era decât un pat și o masă.

Aici s-a așezat să lucreze la dovezile romanului The Sun Also Rises. A muncit toată ziua, păstrându-și puterile cu cafea neagră. Pe 27 august, i-a trimis dovezi lui Perkins. Într-o scrisoare, el a cerut să pună o dedicație romanului: „Această carte este dedicată lui Hadley și lui John Hadley Nicanor”.

Amintindu-și această fază a vieții sale și finalizarea ei, Hemingway a scris:

Astfel s-a încheiat prima perioadă a vieții mele la Paris. Parisul nu va mai fi niciodată la fel ca înainte, deși Parisul a rămas mereu și te-ai schimbat odată cu el... așa era Parisul în acele zile îndepărtate când eram foarte săraci și foarte fericiți.

Din cartea Lacrimi pe gheață autor Vaytsekhovskaya Elena Sergheevna

Capitolul 13 Generația următoare Unul dintre cunoscuții mei este un colecționar din Germania, care a strâns tot ce are cumva legătură cu jocuri Olimpice, a spus odată: - Fiecare dintre colegii mei visează să obțină o medalie olimpică de aur în colecție. Când

Din cartea Lev Rokhlin: Viața și moartea unui general. autor Antipov Andrey

INIMA PIERDUTĂ decât suntem noi

Din cartea Rothschild. Viețile lor și activitățile capitaliste autor Solovyov Evgheni

Capitolul VI. A treia generație - baronii Rothschild Toate eforturile celei de-a doua generații de Rothschild au dus la profit. S-au acumulat milioane și zeci de milioane, s-a dobândit toată puterea pe care o pot da numai banii. A sosit timpul să folosim ceea ce dobândiți, iar acest lucru plăcut

Din cartea Profetul în patria sa (Fyodor Tyutchev - Rusia, secolul XIX) autor Kozhinov Vadim Valerianovich

Din cartea lui Valentin Serov autor Kudria Arkadi Ivanovici

CAPITOLUL ȘASEA GENERAȚIA FRUMUSEȚE PROSPECTIVE La începutul primăverii, Mamontov a decis să-și ducă trupa de operă la Sankt Petersburg. Este puțin probabil ca Savva Ivanovici să fi planificat această călătorie în avans, dar au intervenit probleme: în ianuarie, în clădirea teatrului de pe Bolshaya Dmitrovka, unde au avut loc spectacolele Private.

Din cartea lui Caragiale autor Konstantinovski Ilya Davydovich

„SCRISOARE PIERDATĂ” 19 septembrie 1884 I.L. Caragiale a trimis o notă președintelui societății Zhunimya, Titu Maiorescu, cu următorul cuprins: „Piesa este complet gata. Când te dezigni să numiți un botez tradițional? I.L. Caragiale. „S-a numit piesa terminată

Din Cartea Atlantilor Teatrul Bolșoi autor Kotkina Irina

Capitolul 5. O NOUA GENERATIE Transferul lui Atlantov la Bolshoi a fost perceput de trupa cu o prejudecata prudenta - semn sigur ca teatrul a simtit amenintarea schimbarii. Biografia lui Atlantov, care a fost transformat dintr-un leningrad într-un moscovit, repetată cu o acuratețe suspectă

Din cartea lui Tyutchev autor Kozhinov Vadim Valerianovich

CAPITOLUL TREEI GENERAȚIA LYUBOMUDROV Spiritul forței, vieții și libertății Ne ridică, ne învăluie! .. Și bucuria s-a revărsat în suflet Ca răspuns la triumful naturii... Moscova, 1821

Din cartea lui Hrușciov de William Taubman

CAPITOLUL XVIII GENERAȚIA ACTUALĂ VA TRĂIȚI SUB COMUNISM: 1961-1962 În vara anului 1961, când Hrușciov a negociat cu Kennedy și apoi a ridicat Zidul Berlinului în locul unui tratat de pace cu Germania, criza agricolă care îl chinuise iarna precedentă părea să

Din cartea Călătorește fără hartă autorul Green Graham

Copilăria pierdută Probabil că numai în copilărie cărțile ne lasă o impresie de neșters. Apoi ne entuziasmăm, ne distrăm, putem schimba părerile pe care le-am avut, dar mai des găsim în cărți doar confirmarea a ceea ce știm deja. În ei, ca și în

Din cartea Reflections of a Wanderer (colecție) autor Ovchinnikov Vsevolod Vladimirovici

A Lost Childhood Un eseu scris în 1947 și-a dat numele primei colecții de eseuri și critici a lui Green, publicată în 1951, p.25. Westerman (Westerman), Percy Francis (1876–1960) - prozator englez, autor de romane și povești de aventură „pe mare”. Căpitanul Brereton

Din cartea Bacardi și lunga bătălie pentru Cuba. Biografia ideii autorul Jelten Tom

Criza a fost precedată de un „deceniu pierdut” Îmi amintesc un desen animat care a apărut pe primele pagini ale ziarelor din Tokyo în anii 80: un unchi Sam obez, gâfâit, fugă, care este depășit cu încredere de un japonez viguros și slab. Și fotografia de copertă a celor mai populare din

Din cartea Viața și vremurile lui Gertrude Stein autor Basul Ilya Abramovici

CAPITOLUL NOUĂ Noua generație În dimineața zilei de 27 ianuarie 1920, americanii s-au trezit într-o țară de absenți: negustorii de băuturi alcoolice au închis magazinele, proprietarii de baruri le-au atârnat pancarte pe uși care le sfătuiau să plece acasă. Poetul și scriitorul Ring Lardner a vorbit din

Din carte Din experiență. Volumul 1 autor Ghiliarov-Platonov Nikita Petrovici

Generația pierdută Noile tendințe au măturat capitala Franței, chipuri noi au adus un cu totul alt caracter de viață vieții pariziene. Parisul de după război a devenit un refugiu calm și atractiv nu numai pentru francezi, mutați din casele lor de uraganul războiului, ci și pentru

Din cartea Remarque. fapte necunoscute de Gerhard Paul

CAPITOLUL VI A DOUA GENERAȚIA Zece ani petrecuți în sat nu l-au obișnuit pe tatăl meu cu agricultura arabilă, deși pământul trebuia să servească drept principal suport pentru viață. Terenurile arabile și cositul nu au ocupat niciun loc în amintirea lui, deși nu era împotrivă să-și amintească, de exemplu, cum mergea

Din cartea autorului

The Lost Generation: Final Chords „The Lost Generation” este o definiție apărută între Primul și Al Doilea Război Mondial, un simbol al lipsei de speranță a existenței umane de după război, care a schimbat pentru totdeauna viața participanților săi, care mai târziu nu au putut.

Continut Asemanator:

1. „Voi merge să locuiesc în pulover” Anna Nikolskaya
2. Dieselgate în rusă: de ce rușii evită mașinile diesel
3. Cazane de incalzire pentru motorina
4. Utilizarea cazanelor pe motorină pentru încălzire