Hyvää iltaa rakkaat ystävät. Pihalla "Aika on yö", 1992. "Aika on yö" ei ole vain Ljudmila Petruševskajan kuuluisin tarina, vaikka minä esimerkiksi rakastan paljon enemmän hänen romaaniaan "Number One", joka minusta näyttää todella olevan ykkönen venäläisessä sosiaalisessa fiktiossa, mutta se on myös aikakauden diagnoosi. Todellakin, yön aika on koittanut. Vuoden 1991 euforian jälkeen koettiin köyhyyden, hämmennyksen ja kenties masennuksen aikaa.

Puhumme Petruševskajasta kahdella tavalla: kuinka hän tekee sen, ja itse asiassa, miksi hän tekee sen. En koskaan salannut sitä tosiasiaa, että vaikka merkittävä osa Petruševskajan teksteistä raivostutti minua... Yleensä aina, kun he lyövät minua alle vyön, jopa omaksi parhaaksi, se saa minut monimutkaisen reaktion. Mutta samalla uskon suoraan, että Petruševskaja on paras elävä venäläinen proosakirjailija, ja jos minulla oli kerran kaksi vakaata ehdokasta Venäjältä Nobel-palkinnon saajaksi, Iskander ja Petruševskaja, nyt hän on jätetty yksin. Tietysti Petruševskajan työn vertailu Jelinekiin viittaa siihen, että Nobel on tietysti epäreilu instituutio.

Petruševskaja on kirjailija, jolla on eläinvoimaa, sellaista voimaa, että jopa ihmiset, jotka eivät hyväksy häntä hengessä, saavat heidät ihailemaan, kohtelemaan häntä mielettömällä ärsytyksen ja ilon sekoituksella, muistan hyvin tunteeni hänen teksteistään. Jopa Aleksanteri Tvardovski, jolle hän oli täysin sielun vallassa, luki hänen tarinansa ”Sellainen tyttö, maailman omatunto” vuonna 1969, kirjoitti: ”Älä tulosta. Älä menetä yhteyttä kirjoittajaan. No, hän ei sattunut havainnoimaan voimakasta myöhäistä ikää, Petruševskaja proosakirjailijana julkaistiin vasta 1991, joten ehdollisesti 80-luvun loppuun asti, jolloin 60-luvun lopun tarinoita alkoi ilmestyä Ogonyokissa.

Ja sitten hän purskahti venäläiseen kirjallisuuteen, hänet tunnettiin näytelmäkirjailijana, Arbuzovin studio, henkilö, jolla on poikkeukselliset ja monipuoliset kyvyt: lauluja kitaralla ja runoutta ja upeaa grafiikkaa ja akvarelleja, ja journalismia ja kritiikkiä, tietysti ensin -luokan dramaturgiaa. Vaikka Petruševskajan draamat ovatkin vain valmistelevia luonnoksia hänen proosalleen, mutta upeita absurdeja näytelmiä, kuten "Kolme tyttöä sinisessä" tai "Moskovan kuoro" tai "Andante", ei sitä koskaan tiedä. Kaiken kaikkiaan mielestäni parikymmentä korkeimman luokan kappaletta. Mutta kaikki tämä kalpeni tarinoiden ja romaanien edessä, joita alettiin julkaista laajalti 1990-luvulla.

Yleisesti ottaen, miten tämä tehdään, on helppo ymmärtää. Ja kun siihen tottuu ja opettelee matkimaan Petruševskajan intonaatiota, ja sitä jäljitetään hämmästyttävän helposti, kuten kaikkea tyylillisesti kirkasta, silloin poltto ei ole niin voimakas. Mutta aluksi tietysti...

Kaikki on yhtä lausetta: "Mutta he olivat ystäviä, Dunya ja Alena, lapsuudessa, me lepäsimme rinnakkain Baltian maissa, ja minä, nuori, ruskettunut, mieheni ja lasteni sekä Mashan ja Dunyan kanssa, ja Masha toipumassa julmasta juoksemisesta. yhdelle henkilölle tehtiin abortti häneltä ja hän jäi perheensä luo, luopumatta mistään, ei muotimalli Tomikista eikä Leningradin tusista, ne kaikki olivat Mashan tuttuja, ja lisäsin öljyä tuleen: koska Tunsin myös toisen naisen VGIK:stä, jolla oli upeat leveät lonkat ja se tosiasia, että hän myöhemmin meni naimisiin, mutta hänen kotiinsa tuli kutsu dermatovenerologiasta, että hän oli jäänyt ottamatta toinen infuusio tippuriin takia, ja tämän naisen kanssa hän murtautui hänen Volgan ikkunasta, ja hän, silloin vielä opiskelija, juoksi auton perään ja itki, sitten hän heitti kirjekuoren ikkunasta hänelle, ja kirjekuoressa (hän ​​pysähtyi poimimaan sen) siellä oli dollareita, mutta ei paljon. Hän oli Lenin-teeman professori."

Yhdellä lauseella koko sukupolven elämä, täällä on tippuri, ja leveät lonkat, ja lepää Baltiassa, yhteinen ja professori Lenin-teemalla, ja hämmästyttävällä eloisuudella näemme jopa muotimallin Tomikin ja Leningradin Tusya. Elämämme kului heidän vieressään, tässä ympäristössä. Petruševskaja "Uudessa maailmassa" ilmestyneen tarinan "Oma ympyrä" jälkeen, joka teki hänestä pysyvän mainetta suurena proosakirjailijana, painoi asioita toisiaan vahvemmin.

Kuten Mark Lipovetsky aivan oikein huomauttaa, nämä teokset perustuvat aina akuuttiin, fysiologiaan ja siveettömyyteen asti äidin rakkauteen lasta kohtaan. Yleisesti ottaen Petruševskaja on hyvin fysiologinen, "Aika on yö" -elokuvassa riittää muistamaan tämä kohtaus, kun naisen vesi katkeaa taksissa, ja siellä kärpänen lentää näihin vesiin, ja suluissa on kirjoitettu - no, mitä ottaa meidän veriset tekomme. Tietenkin sitten monet, esimerkiksi Alla Latynina, huomasivat erittäin tarkasti, että tämä ei ole elämän piirre, vaan tekijän katseen piirre, joskus voit katsoa pois, mutta Petruševskajan katse on niitattu kauheaan.

Hän on sellainen Andersen. Tietysti hän kertoo satuja, mutta nämä ovat hirveän julmia, fysiologisia Andersenin satuja. Andersenin sadut ovat myös hirveän julmia, muista Punaiset kengät. Ja silti hän maalaa ruusupensasta koko ajan vesiväreissään, ja todellakin Andersen pitää ruusupensasta kovasti, sillä kun se kasvaa verestä, mädästä ja lannasta, se tekee valtavan, vieläkin vahvemman vaikutuksen.

Petrushevskajalta ei voi ottaa pois hänen hämmästyttävää kielellistä tarkkuuttaan, etenkin dialogeissa, mikä heijastuu hänen voimakkaaseen dramaattiseen koulukuntaansa. Ja tietysti, mitä voin sanoa, hän tuntee hämmästyttävän lukijan kipukohdat, hän on todella asiantuntija lyömään juuri näissä kipupisteissä. Ja tämä on aina yksinäinen nainen, aina onneton petetty äiti ja aina kauhea petomies. Petruševskajan miehet ovat aina fysiologisia, ja siinä kaikki. Ensinnäkin he syövät paljon, ja minä, jolla on tapana lukea syödessäni, häpeän sitä aina kauheasti, kun luen Petruševskajaa, koska poikani syö paljon Yön aikaan, joka on juuri vapautunut vankilasta ja nyt tulee ja syö äiti: "syö minun lihani, vereni, minun musta leipäni silakan kanssa." Yleensä on sanottava, että fysiologisia, ravitsemuksellisia ja gastronomisia assosiaatioita syntyy hyvin usein Petruševskajassa. Kun hän kirjoittaa keskosesta, hän kirjoittaa, että hän painoi siellä, kolmesataa grammaa, pakkaus raejuustoa, ja meillä on edelleen tämä raejuusto tämän keskosen makuna suussamme. Hän osaa yhdistää kaksi olemisen tasoa - fysiologisen ja gastronomisen.

Mies on koko ajan töykeä, julma koko ajan, hajoaa ja heittää dollareita kirjekuoreen, on samalla leninin teeman asiantuntija, eli myös tekopyhä. Hän ottaa naiselta kaiken, raiskaa hänet ja nielee hänet, ja tämä jatkaa hänen epäjumalaamistaan ​​ja katsoo häntä valtavilla traagisilla silmillä, kuten Anna Andrianovna, Yön ajan päähenkilö-kertoja, runoilija, tuskallinen parodia. Anna Akhmatova suoralla asentollaan ja ylpeydellä, ylpeydellä.

Mikä tässä on tärkeää? Kuinka hän sen tekee, tietysti monet parodiat ovat jo ajaneet Petrushevskayaa pitkin tankin kanssa. Mutta kysymys siitä, miksi hän tekee tämän, ei todellakaan ole satunnainen kysymys. Ensimmäinen aikomus, joka herää lukijassa, ensimmäinen arvaus, että hän on se, joka kostaa. No, hänellä on jotain kostettavaa, koska hän on esipuheessa juuri julkaistulle kirjalleen "Vaellusta kuolemasta", kirjasta, jossa kaikki rajat on jo rikottu, kaikki toimenpiteet on ylitetty. Esimerkiksi tarinassa "Tiukka isoäiti" on toisaalta sellainen kauhun ja toisaalta onnettomuuden injektio, että ensimmäinen reaktio on halu heittää kirja seinälle eikä koskaan avata sitä enää. . No, ei voi noin vain, kun ei ole tarpeeksi koskettimia, ei voi lyödä niin pianon kannella. Mutta jopa hänen muissa töissään, aikaisemmissa, vielä tahdikkaisemmissa töissä, on ymmärrettävää, kuinka hän tekee tämän, mutta miksi? Tämä ei ole vain kosto hänelle ja häpäistylle elämällemme, mainitsemassani esipuheessa hän kirjoittaa, että et voi edes kuvitella kuinka kärsin kolmekymppisenä, vaan kuinka kärsin kahdeksantoistavuotiaana, ja vasta 69-vuotiaana en välittänyt. mitä he ajattelevat minusta, menin lavalle, laulan, olen täysin onnellinen, kaverit, kaikki on edessänne. Tämä on myös erittäin petrushevsky.

Todellakin, hänen kaltaisensa nainen voi rauhoittua vain saavuttamalla kaiken, "Olen saavuttanut korkeimman voiman", hän yleensä listaa palkintojaan hieman hurmaamalla, hän on mielestäni käännetyin venäläisistä kirjailijoista, ja niin se on virallisesti tunnistettu. Siksi hänellä on nyt varaa lieventää painetta jonkin verran, mutta kaikella tällä hän todella kostaa, vain hän ei kosta itselleen. Hänellä on loistava monologi "Monologit"-syklissä - "Ja kuka vastaa?". Tämä on sellaista jatkuvaa kyseenalaistavaa puhetta Jumalalle, jota ei ole olemassa, jonka hän tuntee puolalaisilla, katolisilla juurillaan, hänellä on puolalaista verta, ja hän on aina tietoinen tästä. Muuten, häntä kutsuttiin alun perin nimellä Dolores, eli "kärsimys", ja sitten vain hänet nimettiin uudelleen, nimettiin uudelleen Lyudmila.

Ljudmila Stefanovna on henkilö, jolla on uskomattoman akuutti kauna maailmaa kohtaan, mutta tämä kauna on korkea, humanistinen. Hän todella haluaa kostaa, hän haluaa vastauksen. Ja miksi? Ja kuka sen teki? Ja upeassa tarinassa "Elämän tarkoitus", jota en neuvoisi ketään lukemaan, edes vahvimmille hermoille, vaikka siinä on puolitoista sivua tämän tarinan "Syntaksissa" julkaisemisen jälkeen, Suoraan sanottuna vannoin pitkään lukematta Petruševskajaa. Mutta kysymys esitettiin siellä finaalissa, joten tässä on palapeli elämän tarkoituksesta, jos haluat. Hän kysyy tämän kysymyksen, tämä on katolisen kysymyksen paatos.

"Time to Night" on tietysti kauhea yksityiskohtien tiivistys, vaikkakin tehty hämmästyttävällä taiteella. Katso tässä muuten, kuinka hän tyylittelee nerokkaasti katkelmia tytön päiväkirjasta Mikhail Wellerin rehellisen huomautuksen mukaan: "Venäjällä ei ole niin paljon kirjailijoita, jotka voisivat kuvailla alaston kahdeksantoistavuotiasta opiskelijaa sellaisessa muodossa. tapa aiheuttaa lukijoille ei jännitystä vaan kauhua." Mutta katso tästä: "Ole hyvä, kukaan ei koskaan lukenut tätä päiväkirjaa edes kuolemani jälkeen. Voi Herra, mikä sotku, mihin sotkuun olen vaipunut, Herra, anna minulle anteeksi. putosin alas. Eilen kaaduin niin kamalasti, että itkin koko aamun. Kuinka pelottavaa kun aamu koittaa, kuinka vaikeaa on nousta ensimmäistä kertaa elämässäni jonkun toisen sängystä, pukeutua eiliseen alushousuun, kääriin alushousut, vedin vain sukkahousut jalkaan ja menin vessaan. Hän jopa sanoi "mitä sinä häpeät". Mitä minä häpeän. Se, mikä vaikutti eilen tutulta, hänen pistävä hajunsa, silkkinen ihonsa, lihaksensa, turvonneet suonet, kastepisaroiden peittämä villa, pedon ruumis, paviaani, hevonen - kaikki tämä muuttui aamulla vieraaksi ja vastenmieliseksi sen jälkeen hän sanoi, että hän pyytää anteeksi, mutta kello kymmenen aamulla hänellä on kiire, hänen täytyy lähteä. Sanoin myös, että minun piti olla yksitoista yhdessä paikassa, voi häpeä, häpeä, itkin ja juoksin vessaan ja itkin siellä. Itkin sielun virran alla, pesin, pesin vieraasta kehoni, ikään kuin katsoisin sitä pornografisessa kuvassa, vieraskehoani, jonka sisällä tapahtui kemiallisia reaktioita, jonkinlaista limaa oli. kuohuu, kaikki oli turvonnut, se sattui ja poltti, jotain tapahtui, mikä oli pysäytettävä, viimeisteltävä, murskattava, muuten olisin kuollut.

Minun huomautukseni(tämä on äidin huomautus) : mitä tapahtui, näemme yhdeksän kuukauden kuluttua.

Näetkö, tapahtuvan suunnattomuus, sitä pumpataan molemmilta puolilta. Toisaalta tämä on pettymyksen kohtaaman naisrakkauden kauhu, toisaalta, anteeksi, tämä on tyylin kauhu, koska tämän on kirjoittanut ylevä typerys, tämä on "pedon ruumis" , paviaani, hevonen” ja kaikki tämä, anteeksi, banaalit petokset . Alena on luultavasti "Time is Night" -elokuvan epämiellyttävin sankaritar, koska hänen takiaan Anna Andrianovna kuolee, lopulta hän ottaa lapsensa häneltä, eli hän ottaa pojanpoikansa, ja tämä loppuu itse asiassa, sen olemassaolon merkitystä. Vaikka tämä onkin köyhä, tuskallinen olemassaolo, mutta hän asuu näiden lasten kanssa ja fysiologisesti ihailee heitä, siellä "vauvan virtsa haisee kehäkukkalle", kaikki tämä on loputonta, toisaalta fysiologista ja toisaalta , loputon sentimentaalisuus, telakointi yhdessä, ne antavat upean vaikutuksen. Kuten eräs kirjailija, jota en nimeä, sanoi, Petruševskaja kirjoittaa, kuten saksalainen upseeri, juuri tätä sentimentaalisuuden ja julmuuden yhdistelmää, kun hän voi ampua kymmenen ihmistä ja sitten itkeä jalkansa murtaneen koiran takia, kyllä, siinä se. .

Mutta samaan aikaan "Aika on yö" on myös kauheita kuvia, loppujen lopuksi tämän ovat kirjoittaneet runoilija ja runoilija Anna Andrianovna ja runoilija Petruševskaja. Siellä seinän takana on naapuri, joka aina murskaa luita, murskaa ne luujauhoksi lannoittaakseen alueen. Ja tämä murskattujen luiden kolina, jota jatkuvasti kuullaan seinän takana, sellaisen elämän taustan symbolina, koskee myös Petruševskajaa, koska Petruševskajan mukaan elämä murskaa ihmisen. Ja ainoa asia, joka voi pelastaa hänet, on armo, ja vain tämän armon perusteella hän laskee. Kyllä, hän lyö lukijaa, lyö ilman armoa, mutta silti hän lyö sääliä hänestä. Tietysti hyvin usein tämä on vihaa, jos olet jo herkkä henkilö. Aleksei Nikolajevitš Tolstoi huomautti kerran Leo Tolstoista: "Ymmärsin jo, mutta vanha mies lyö kaiken." Näetkö, se on todella totta, se on sama täällä, ymmärsin jo, mutta miksi hakkaat minua edelleen?

Muuten, Kira Muratova, joka rakastaa Petruševskajaa niin paljon ja kutsuu häntä tämän päivän pääkirjailijaksi, ja hän on täysin oikeassa, Muratova sanoi hänestä aivan täsmälleen, ei edes hänestä, muista elokuvan "Melodia piippuuruille" alun. ”, kun kaksi lasta, orpoja, ajaa jäätyneessä junassa, ja tässä junassa se käynnistyy, kerjäläinen käynnistää nauhurin, jotta he antavat hänelle lisää, ja tämä nauhuri laulaa: ”Nuku, poikani, nuku rakas kelloni." Tämän prologin jälkeen sanoin heti, kaverit, lyönti tulee olemaan pitkä ja tuskallinen. Ja kolmen tunnin ajan, jotka "Melodia piippuuruille" kestää, meitä upotetaan näin, ja lopussa kadulle jäätyneen lapsen päällä seisoo kuin sielu ilmapallo näin. No, äitini on nainen! Tässä on pallo ruumiin päällä - tämä on koko Muratovan estetiikka ja koko Petruševskajan estetiikka. Mutta loppujen lopuksi tämä tehdään niin, että poltettuamme itsemme kadumme sitä, jotta meillä on ainakin jonkinlainen herkkä kohta.

Tietenkin arvostan paljon enemmän niitä tekstejä, joissa Petruševskaja keksii, keksii, joissa hän on tieteiskirjailija. Esimerkiksi loistava tarina "Hygienia", en pelkää tätä sanaa, 1990-luvun paras venäläinen tarina. Yleisesti ottaen Petruševskaja on suuri sosiaalisen dystopian mestari, no "uudet Robinsonit", kun koko perhe, odottaen mitä alkaa, ja me kaikki ymmärrämme, mitä alkaa, pakeni metsään ja asuu siellä, kerää sieniä ja on kaksi vanhaa naista, joista toinen on täysin selvinnyt mielestä ja toinen kansan viisauden varasto. No, ja "hygienia", kun pohjimmiltaan epidemia alkoi, ja perhe alkoi valmistautua siihen niin paljon, että yleensä he kuolivat hygieniaan. Yksi kauheimmista ja kuvottavaimmista fysiologisista Petruševskajan teksteistä, kauhea asia.

Kun hän keksii, kuinka hän keksii sielujen vaelluksen ja entien salaperäisen heimon romaanissa "Numero yksi", niin todellakin, nyt rakastan sinua, nyt ylistän sinua. Mutta kun hän kuvailee elämää, todella eläinelämää, mielestäni tämä on liikaa. Okei, ehkä tämä on liikaa minulle, mutta se saa jonkun tulemaan järkiinsä, ja yleisesti ottaen 1990-luku oli shokkiterapian aikaa. Siihen osallistui kaksi henkilöä, Chubais taloustieteessä ja Petruševskaja kirjallisuudessa, molemmat yhtä julmia. Mutta minun täytyy kertoa teille, että he saavuttivat jotain, he herättivät ihmisissä kyvyn huolehtia itsestään, koska kävi selväksi, ettei ollut ketään muuta, josta huolehtia, ja he heräsivät myötätuntoa, koska ilman sitä maailma ei olisi selviytyä.

Petruševskajan sadussa "Kello", ja hänellä on useita satuja, äidin ja tyttären sovinnon jälkeen tytär osoitti siellä altruismia, siellä velho sanoo: "No, ainakin tällä kertaa maailma pysyi ennallaan." Ja 1990-luvulla hän pysyi ehjänä, eikä vähiten Petruševskajan ansiosta. Älkäämme unohtako, että hänen pääkäsikirjoituksensa on Norshteinin tekemä "The Tale of Fairy Tales", ja tähän käsikirjoitukseen on kirjoitettu: kaikkien näyttelemiemme kuvien tulee summautua kuin haitari yhdeksi ääneksi, yhdeksi sanaksi - "me elää." Ja yleisesti ottaen, kummallista kyllä, Petruševskajan tekstit muodostavat tämän soundin, joten niin oudolta kuin se näyttääkin, niin paradoksaalista kuin se näyttääkin, hänen musta, toivoton "Time is Night" herättää toivon tunteen, jonka kanssa pysymme. .

Ja ensi kerralla puhumme paljon hauskempaa tämän aikakauden kirjailijasta, Viktor Pelevinistä ja hänen Blue Lantern -kokoelmastaan.

Ljudmila Petruševskaja on pitkään ollut olennainen osa venäläistä kirjallisuutta, ja se on samalla tasolla muiden 1900-luvun venäläisten klassikoiden kanssa. Hänen varhaiset tekstinsä kiellettiin julkaiseminen Neuvostoliitossa, mutta onneksi Roman Viktyuk ja Juri Lyubimov, silloin vielä hyvin nuoret, arvostivat Petruševskajan lahjakkuutta, ja he alkoivat esittää hänen näytelmiinsä perustuvia esityksiä mielellään. Avain ystävällisiin suhteisiin toisen venäläisen kulttuurin tähden, s, kanssa oli työ sarjakuvasta "Tale of Tales", jonka käsikirjoituksen hän kirjoitti. Kirjailijan pitkä hiljaisuus päättyi vasta 1990-luvulla, kun häntä alettiin julkaista todella vapaasti (ja paljon): kirjallinen maine tarttui Petruševskajaan välittömästi.

"Aika on yö"

Jos luulet edelleen, että "", niin kiirehdimme pettymään: on pahempiakin tarinoita, ja monet niistä on kirjoittanut Ljudmila Petruševskaja. Hänen bibliografiassaan on vähän suuria teoksia, joten tarina ”Aika on yö” erottuu muista: se sisältää kaikki aiheet, joita kirjoittaja koskettaa muissa teksteissään. Äidin ja tyttären välinen konflikti, köyhyys, kotihäiriö, läheisten ihmisten välinen rakkaus-viha - Ljudmila Stefanovna on "shokkiproosan" mestari, kuten kriitikot usein kirjoittavat hänestä, ja tämä on totta.

Hän ei koskaan ujostele yksityiskohtia, naturalistisia yksityiskohtia, säädytöntä kieltä, jos teksti ja hänen näkemyksensä luotavasta kirjallisesta maailmasta niin vaativat. Tässä mielessä tarina "Aika on yö" on puhtain esimerkki Petruševskajan klassisesta proosasta, ja jos haluat tutustua hänen työhönsä, mutta et tiedä mistä aloittaa, sinun tulee valita se: kymmenen sivun tekstin jälkeen, tiedät varmasti, pitäisikö sinun jatkaa lukemista vai ei.

Juonen uudelleen kertomisessa, kuten hänen teoksissaan usein tapahtuu, ei ole mitään järkeä: kangas on tässä tapauksessa kaukana kaikista tärkeimmistä. Edessämme ovat elämänsä ylä- ja alamäkiä kertovan runoilija Anna Andriyanovan hajallaan olevat päiväkirjamerkinnät, joista kasvaa eeppinen - ja kauhea - kangas täyttymättömästä, tuhoutuneesta ihmiselämästä. Lukemalla hänen muistelmiaan opimme, kuinka hän riiteli loputtomasti äitinsä kanssa, joka ei ymmärtänyt häntä, ja kuinka hän sitten itse sorrasi lapsiaan ja sitten yllättäen kiintyi pojanpoikaansa kutsuen häntä "orpoksi". Kauheiden kuvien galleria aiheuttaa järkytystä ja hylkäämistä monien lukijoiden keskuudessa, mutta tärkeintä on pystyä voittamaan itsensä, eikä kääntymään pois heistä, vaan katumaan: kyky tuntea myötätuntoa huolimatta, kuten tiedät, on avain taito lukea venäläistä kirjallisuutta.

Vain painettuna:

Guzel Yakhina, "Lapseni"

Näyttää siltä, ​​​​että jopa modernin kirjallisuuden maailmasta kaukana olevat ihmiset ovat kuulleet: hänen ensimmäisestä romaanistaan ​​Zuleikha Opens Her Eyes tuli venäläisen kulttuurin sensaatio ja harvinainen esimerkki lahjakkaasta älyllisestä bestselleristä. Tietysti kaikki odottivat erityisellä jännityksellä hänen toisen kirjansa, äskettäin kauppojen hyllyille ilmestyneen romaanin My Children, julkaisua.

Tarina Volgan alueella asuvan venäläissaksalaisen Jacob Bachin, joka kasvattaa ainoata tytärtään, elämästä sopisi parhaiten maagiseen realismiin: toisaalta se sisältää monia todellisia yksityiskohtia Volgan saksalaisten elämästä, toisaalta mystiikkaa ja "topuolisuutta" on kaikkialla läsnä. Joten esimerkiksi Jacob kirjoittaa outoja tarinoita, jotka toteutuvat silloin tällöin, eivätkä aina johda hyviin seurauksiin.

Toisin kuin ensimmäinen romaani, kirja on kirjoitettu paljon koristeellisella ja monimutkaisemmalla kielellä, jota ei ollut ollenkaan Zuleikhassa .... Kriitikoiden mielipiteet jakautuivat kahteen leiriin: jotkut ovat varmoja, että kirja ei ole millään tavalla huonompi kuin debyytti, kun taas toiset moittivat Guzel Yakhinaa liiallisesta muodon huomioimisesta sisällön kustannuksella: emme ota kantaa kiistassa, vaan suosittelemme, että luet romaanin itse - vain tulevina kuukausina kaikki kotimaisten kirjailijoiden fanit keskustelevat siitä.

Jos et ole vielä lukenut sitä:

Aleksei Salnikov, "Petrovit flunssassa ja sen ympärillä"

On epätodennäköistä, että Aleksei Salnikov olisi voinut kuvitella, että hänen romaaninsa aiheuttaisi niin suuren resonanssin venäläisen kirjallisuuden maailmassa ja että ensiluokkaiset kriitikot kiistelivät siitä ja päättäisivät esittää sensaatioon perustuvan esityksen. tehdä työtä. Hämmästyttävä teksti, jonka juoni on lähes mahdoton kertoa uudelleen - teoksen päähenkilö sairastuu flunssaan, joka aloittaa sarjan hänen absurdeja seikkailujaan - kiehtoo kirjoituksen kielellä. Alkuperäinen ja elävä tyyli, jossa jokainen sana näyttää saavan takaisin merkityksensä, vie sinut syvälle historiaan, eikä anna palata takaisin: vain Andrei Platonov ja Nikolai Gogol voivat ylpeillä niin värikkäällä kielellä.

Pigasova Guzyaliya Sharibzyanovna -

venäjän kielen ja kirjallisuuden opettaja, MOU "Basic General Education School No. 7", Chusovoy, Permin alue;

Venäjän parhaiden opettajien kilpailun voittaja 2006;

Venäjän federaation yleissivistävän koulutuksen kunniatyöntekijä

Tiivistelmät koulun ulkopuolisista lukutunneista

perustuu Ljudmila Petruševskajan työhön

Haluaisin tarjota tiivistelmiä koulun ulkopuolisista lukutunneista L. Petruševskajan työstä luokilla 5-11.

Ljudmila Petruševskajan teokset eivät kerro vain "elämän lyijyistä kauhistuksista", "pienen miehen" tuskasta ja kärsimyksestä, ne opettavat rakastamaan ihmisiä, tuntemaan myötätuntoa heitä kohtaan. Petruševskajan tarinoita lukiessa tulee mieleen A. P. Tšehovin sanat: "On välttämätöntä, että joku vasaralla seisoo jokaisen onnellisen ihmisen oven takana ja muistuttaa heitä onnettomista ja köyhistä, elämämme mauttomuudesta ..." .

Petruševskaja pysyy siellä, missä ihmiset tuntevat pahaa ja häpeää, mutta pahaa ja häpeää tapahtuu ainakin joskus kaikille. Siksi Petruševskaja kirjoittaa jokaisesta meistä. Lisäksi kirjailijan teokset opettavat rakastamaan elämää ja elämään näennäisesti sietämättömissä olosuhteissa: "tässä maailmassa täytyy kuitenkin kestää kaikki ja elää ...".

Petruševskaja on ammattilainen, joka työskentelee monenlaisissa genreissä, joten kirjailijan teoksia voidaan käyttää, kun puhutaan satuista, myyteistä, vertauksista, dystopiasta ja muista genreistä luokassa.

Yhteenveto oppitunnista L. Petruševskajan tarinasta "Aika on yö"

(tunti pidettiin 10. luokalla M.E. Saltykov-Shchedrinin romaania "Herra Golovlevs" opiskelun jälkeen)

Oppitunnit keskustelivat siitä, miksi Golovlevin perheen historia muuttuu "kuolleiden historiaksi"; koko Golovlevsky-perhe kuolee sukupuuttoon, historiallinen escheat tunkeutuu vereen, tunkeutuu luontoon, välittyy sukupolvelta toiselle. Saltykov-Shchedrinin romaani varoittaa: missä on rajoittamaton valta, siellä on julma asenne ihmistä kohtaan; missä ei ole rakkautta, missä ulkokultaisuus, ahneus, valhe hallitsee, missä he moittivat leivänpalalla - ei ole perhettä, ei elämää. Perheestä keskustellaan myös Ljudmila Petruševskajan tarinassa "Aika on yö".

Oppitunnin teema "Kiero perhe"

Oppitunnin tarkoitus: tarinan "Yöaika" analyysi, moraalitunnit, L. Petruševskajan taiteelliset taidot.

Varustus: multimediaprojektori, valkokangas, esitys muodossa Power Point L. Petruševskajan työstä.

Kaikki roikkui ilmassa kuin miekka, koko elämämme,

valmis romahtamaan. Loukku pamahti kiinni

kuinka se iskee takanamme joka päivä,

mutta joskus tukki putosi ylhäältä ja sitä seuranneessa

hiljaisuus, kaikki ryömivät murskattuna...

L. Petruševskaja

…missä kaikki ovat?

M. E. Saltykov-Shchedrin

Tänään oppitunnilla puhumme taas perheestä, sillä meidän vaikeana aikana perheen rooli ei ole koskaan ollut näin merkittävä. Jopa Leo Tolstoi sanoi: "Onnellinen on se, joka on onnellinen kotona." Perheestä riippuu, kuinka me nousemme suureen elämään - pystymme voittamaan vaikeudet ja vastoinkäymiset, nauttimaan elämästä ja rakastamaan sitä, tai tunnemme itsemme vihamielisiksi, hyödyttömiksi, tarpeettomiksi tässä elämässä.

- Mihin luulet perheen perustuvan (tällä hetkellä näytöllä on "Onnelliset hetket" -esitys, jossa on kuvia perhe-elämän onnellisista hetkistä)?

Taululla on huomautus:

Kunnioittaminen

Rakkaus

Hoito

Ystävällisyys

Kiitollisuus

Rehellisyys toisiaan ja ihmisiä kohtaan

Jumala suokoon, että säilytät rakkauden, kunnioituksen, kiitollisuuden elämästä, muista Raamatun käsky: "Kunnioita isääsi ja äitiäsi, olkoon se hyvä ja olkoon kauan maan päällä." Ja Jumala varjelkoon, että sinä hetkenä katsellen ympärillesi ja nähdessäsi vain tyhjyyttä ja täydellistä tuhoa huudahdit: "Mitä se on, mitä on tapahtunut? .. missä kaikki on?"

"Kiero perhe" käsitellään tänään oppitunnilla.

- Miten ymmärrät tarinan nimen merkityksen?

Edessämme ovat levyt, jotka tehdään yöllä, kun kaikki nukkuvat, kun on mahdollisuus kerätä ajatuksiamme, pohtia mitä olemme eläneet. Tarinan sankaritar Anna Andrianovna sanoo: "...aikani on yö - treffit tähtien ja Jumalan kanssa, keskusteluaika, kirjoitan kaiken ylös" (jäljempänä teksti lainataan L. Petruševskajalta. Kerätyt teokset, osa 1. Proosa. Viidestä kirjasta. M., 1996, s. 311-398).

Mutta lisäksi Petruševskajan sankarit ovat yöllisiä asukkaita. Ikään kuin käskystä he heräävät lähemmäs yötä. "Aika on yö" - ehdollinen signaali, salasana tunteiden pahentamiseen, pulssin nopeuttamiseen, juonen, tapahtumien ja tapahtumien elvyttämiseen. Ja hahmojen katastrofaalinen sokeus keskinäisissä suhteissa, väärinkäsitys, traaginen erimielisyys johtuu siitä, että he elävät yön pimeydessä.

Mutta tarinalla tai pikemminkin sankarittaren päiväkirjamerkinnöillä on alaotsikko "muistiinpanoja pöydän reunalla".

- Miten selittäisit tämän otsikon?

Pöytää on pitkään pidetty Venäjällä elämän, kodin symbolina. Nämä ovat muistiinpanoja "elämän reunalla", muistiinpanoja elämän ja kuoleman välillä "... täällä äitini jälkeen oli käsikirjoituksia."

- Määrittele teoksen genre?

Ennen meitä on päiväkirja, tai pikemminkin kaksi päiväkirjaa - äiti ja tytär. Tämä tarkoittaa, että tarina on luonnostaan ​​äärimmäisen vilpitön, tunnustus. Päiväkirja proosan tyylilajina houkuttelee tekijää aiheen valinnan helppoudella, suurilla sävellysmahdollisuuksilla, antaa sinun luoda illuusion ajatusten ja vaikutelmien vapaasta ilmaisusta sekä paljastaa sankarittaren luonteen täysin ja syvästi.

Anna Andrianovnan päiväkirja antaa Petruševskajan astua taaksepäin tarinasta, tarkkailla Golubevin perheen elämää ulkopuolelta, mutta Petruševskaja itse Karamzinissa sanoo:

elämää yleensä

se on kielletty

katsoa sivusta

hän on säädytön

puolustuskyvytön

Golubev-perheen "syytön ja puolustuskyvytön" elämä nousee eteen päiväkirjan sivuilta, jolla ei ole alkua eikä loppua.

- Voidaanko tarinaa "Aika on yö" kutsua perhekroniikaksi? Kerro meille tarinan päähenkilöistä.

Tarinassa on kolme keskeistä naiskuvaa: Anna, Seraphim ja Alena. Heidän kohtalonsa peilautuvat, heidän elämänsä toistaa toisiaan kohtalokkaalla väistämättömyydellä.

Anna Andrianovna on tyypillinen äiti, mutta lähimenneisyydessä ja muistelmissaan hän on tyypillinen tytär. Kerran hänelle tapahtui sama asia kuin nyt hänen "tyhmälleen" Alyonkalle: "se oli yhden arkeologisen tutkimusmatkan hulluutta ja seuraava suurenmoinen virheeni, suhde naimisissa olevaan mieheen, lasten syntymä, sitten miehensä lähtö. Mielenkiintoista on, että sankaritar itse ei ole täysin tietoinen tästä samankaltaisuudesta, jota kirjoittaja korostaa koko ajan. Anna Andrianovna vahvistaa koko ajan ylivertaisuuttaan tyttäreensä nähden: "mikä hän on ja mikä minä olen", ymmärtämättä, että hänen tyttärensä toistaa täsmälleen kohtalonsa. Tuntuu kuin hänen mielessään olisi jonkinlainen seinä, joka estää häntä näkemästä totuutta. Heidän kohtalossaan samat jaksot, samat kasvot välkkyvät, samat lauseet soivat.

"Ruoassa vika oli aina meidän perheen jäsenten keskuudessa, syynä oli köyhyys, jotkut pisteet, väitteet, isoäitini moitti miestäni avoimesti," hän syö lapsilta kaikkea "ja niin edelleen. Mutta en koskaan tehnyt niin, paitsi että Shura, todellakin loinen ja verenimijä, suututti minut. Ja monien vuosien jälkeen hän todennäköisesti moittii vävyään Alainia samalla tavalla, ehkä huomaamatta, että hän vihassa toistaa äitinsä ja isoäitinsä sanoja.

- Mitkä sanat Anna Andrianovnan päiväkirjassa toistuvat useimmiten?

Nämä ovat sanat SYÖ, RUOKAA, SYÖ KOLME KURKULLA. On asteittainen nekroosi, ja kuolleiden merkistä tulee, kummallista kyllä, ruokaa. Anna Andrianovna puhuu pojastaan ​​Andreista, rappeutuneesta, heikkotahtoisesta miehestä: "... hän söi aivoni ja joi vereni, kaikki ruoastani valettu, mutta keltainen, likainen, kuoleman väsynyt." Ei ole sattumaa, että tarinan lopussa ja päiväkirjan lopussa ilmestyy kuva kuolemasta: "Kohtalon askeleet ... He nukkuvat kuin kuollut mies. Ovatko he elossa ... En voi ennustaa neljää arkkua, pieniä tai pieniä vähemmän, ja kuinka haudata tämä kaikki ?!

Jokaisen perheen yhdistävä alku on rakkaus. Rakkaus perheessä sytyttää ihmisen sielussa tulen, joka palaa hänessä koko hänen elämänsä, jonka pitäisi palaa hänessä huolimatta kylmästä, joka voi ympäröidä ihmistä. Ehkä Anna Andrianovna on henkilö, joka on surkastunut kaikki tunteensa: rakkaus, myötätunto, sääli.

- Kumoa tai vahvista tämä oletus.

Sankaritar säilyttää väistämättömän tarpeen henkiselle lämmölle, vaikka hän ei löydä sitä maailmasta: "Kahdesti päivässä suihkut ja pitkään: jonkun muun lämpö! CHPP:n lämpö paremman puuttuessa." Hän säilyttää kyvyn ja tarpeen rakastaa. "Rakkaus, rakkaus ja vielä kerran rakkaus ja sääli häntä kohtaan ohjasivat minua, kun hän lähti siirtokunnasta", sankaritar muistelee.

Mutta hänen kyvyssään ja tarpeensa rakastaa tuntuu jonkinlaista alemmuutta. Rakkaus nähdään velana, joka on palautettava korkealla korolla. ”Äitini itse halusi olla tyttärensä rakkauden kohde, eli minä, jotta rakastaisin vain häntä, rakkauden ja luottamuksen kohde, tämä äiti halusi olla minulle koko perhe, korvata kaiken itsellään, ”, sankaritar sanoo äidistään. Mutta nämä sanat voidaan katsoa myös itse Anna Andrianovnan ansioksi. Hän rakastaa intohimoisesti pojanpoikaansa, "syntistä rakkautta... hänen lapsistaan ​​tulee vain tunteeton ja vyötön". Rakkaus, joka vain vaatii, ei pidä yhdessä, vaan tuhoaa perheen. Anna Andrianovna osoittautui "elämän tarpeettomaksi".

- Voidaanko tarinan sankaritara kutsua naiseksi, jolla on tuhon jano? Jos mahdollista, miksi?

Päähenkilö katkaisee itsepäisesti ja tietoisesti langat, jotka yhdistävät hänet ulkomaailmaan, ympärillään oleviin ihmisiin: "Olemme eri tasoilla." Aviomies lähtee ensin. Äiti, sairas, mielensä menettänyt vanha nainen, lähetetään mielisairaalaan. Pojan vävy lähtee, jonka Anna Andrianovna avioitui kerran väkivaltaisesti tyttärensä kanssa ja kohteli sitten armottomasti, moittien palalla leipää. Tytär lähtee uuden miehen luo, hylättäväksi. Poika lähtee humalassa, mies murtunut vankilan jälkeen. Anna Andrianovna pysyy ainoan alkuperäisen olennon - pojanpoikansa Timofeyn - vieressä. Mutta lopulta hän jättää myös hänet.

Sankaritar jää yksin köyhän asuntonsa seinien sisään, yksin ajatustensa kanssa, yksin yön kanssa. Ja katsellessaan "tuhkaa" ja kuunnellen kuollutta hiljaisuutta, hän saattoi Saltykov-Shchedrin-romaanin Juudas sankarin tavoin huutaa: "Sinun täytyy antaa minulle anteeksi! Kaikille... itselleni ja niille, joita ei enää ole. Mitä on tapahtunut? Mitä on tapahtunut?! missä kaikki ovat?!"

Ljudmila Petruševskajan tarina varoittaa meitä: missä ei ole keskinäistä ymmärrystä, ystävällisyyttä, rakkautta, huolenpitoa, kiitollisuutta, ei ole perhettä, ei ole elämää.

Kotitehtävät: kirjoittaa pienoisessee "Perheeni" tai luoda sähköinen esitys "Perheeni".

Tekijän huomautus: humanitaarisen avun luokassa "Kiero perhe" -aiheen oppitunnin valmistelun ja suorittamisen perusta perustui ryhmätyöskentelyyn tekstin tutkimiseksi. Kaksi viikkoa ennen oppituntia luokka jaettiin kolmeen ryhmään, ryhmille esitettiin seuraavat kysymykset ja tehtävät:

1 ryhmä

Miksi heti tutkittuamme M. E. Saltykov-Shchedrinin romaania "Herra Golovlevs" käännyimme L. Petruševskajan tarinaan "Aika on yö"?

Onko mahdollista kutsua L. Petruševskajan tarinaa "Aika on yö" perhekroniikaksi?

Kerro meille Golubev-perheen kolmen sukupolven kohtalosta: Baba Seraphim, Anna Andrianovna, Alena ja Andrey.

Mikä vaikutti sinuun eniten elämän kuvauksessa, suhteissa Golubev-perheessä, mitkä jaksot järkyttivät sinua?

Mikä on mielestäsi syy tarinan sankarien traagiseen erimielisyyteen?

2 ryhmää

Selitä tarinan otsikon "Aika on yö" merkitys?

Määrittele tarinan "Aika on yö" genre-ominaisuudet?

Miksi L. Petruševskaja siirtyy sellaiseen genreen kuin päiväkirja?

Miten ymmärrät sankarittaren päiväkirjan nimen "Muistiinpanoja pöydän reunalle" merkityksen?

Miksi Anna Andrianovnan perheestä ei tullut pelastusta tässä epäharmonisessa maailmassa?

3 ryhmää

Sankarien puhe keinona luoda taiteellisia kuvia. Tarkkaile hahmojen puhetta, mitä lauseita, sanoja hahmot käyttävät kuvaillessaan perhesuhteita, asenteita ihmisiä, maailmaa kohtaan. Etsi tarinan avainsanoja.

Miten puhe luonnehtii hahmoja?

Mitä muita taiteellisia välineitä Petruševska käyttää (groteski, slangi, tietoisuuden virta, odottamaton loppu tai pikemminkin sen puuttuminen jne.)? Antaa esimerkkejä.

Luokassa keskustellaan kysymyksistä.

Huomautus: Tämä oppitunti voidaan pitää myös 11. luokalla, kun opiskellaan modernia proosaa.

Bibliografia

N.Agisheva. Sounds of "Mu", aikakauslehti "Theatre", 1988, nro 9, s. 21

S.P. Bavin. Tavallisia tarinoita (Ljudmila Petruševskaja): B13. Bibliografinen essee. Moskovan RSL, 1995.

N. Ivanova. Pass through epätoivo, aikakauslehti "Youth", 1990, nro 2, s. 94.

T.Kasatkina. "Mutta minua pelottaa: muutat ulkonäköäsi...", Novy Mir -lehti, 1996, nro 4, s. 212-219.

A. Kuraleh. Elämä ja oleminen L. Petruševskajan proosassa, Literary Review -lehti, 1993, nro 5, s. 63-66.

O. Lebedushkina. Valtakuntien ja mahdollisuuksien kirja, aikakauslehti "Kansojen ystävyys", 1998, nro 4, s. 199-207.

L. Pann. Haastattelun tai Ljudmila Petruševskajan proosan lukukokemuksen sijaan metropolin kirjallisesta elämästä, Zvezda-lehti, 1994, nro 5, s. 197-201

L. Petruševskaja. Kokoelmat teokset, osa 1,2, Moskova, 1996.

M. Remizova. Katastrofiteoria tai muutama sana yön puolustamiseksi, kirjallinen sanomalehti, 1996, nro 11, s. 4.

O. Slavnikova. Petruševskaja ja tyhjyys, Voprosy Literatury -lehti, 2000, nro 2, s. 47-61.

Kronikka myöhäisen Neuvostoliiton perheen elämästä, kirjoitettu äidin - iäkkään runoilijan - puolesta. Petruševskaja syöksyy lukijan 1980-luvun pienikokoiseen helvettiin: rahanpuute, pula, perheriidat, huutavat lapset ja heikkomieliset vanhukset – ja hänen esityksessään nämä arkipäiväiset yksityiskohdat alkavat näyttää kohtalon merkeiltä, ​​symboleilta ihmiskohtalo, jota kukaan ei voi paeta.

kommentit: Polina Ryzhova

Mistä tämä kirja kertoo?

Tarina on kirjoitettu iäkkään runoilijan Anna Andrianovnan puolesta, joka kertoo päiväkirjassaan yksityiskohtia perheriidoistaan. Hänen elämänsä kuluu omaisten hoitamisessa: tytär Alena, joka synnytti kolme lasta kolmelta mieheltä, poika Andrey, joka oli juuri palannut vankilasta, äiti Sima, joka on psykiatrisessa sairaalassa, ja hänen palavasti ihailtu pojanpoika Timochka, jonka kiharat "flox-haju" ja virtsa - "kamomillaniitty". Äärimmäisen erityinen, yksityinen tilanne saa tässä vertauksen luonteen, ja arkiset ongelmat nousevat kohtalokkaan ennaltamääräyksen tasolle.

Ludmila Petruševskaja. 1991 Kuva saksalaiselle kustantamolle Rowohlt, jossa kirja "Time is Night" julkaistiin ensimmäisen kerran

Milloin se kirjoitettiin?

Petruševska aloitti "Time is Night" -teoksen kirjoittamisen vuonna 1988 Tukholmassa, missä hän tuli näytelmäkirjailijoiden kongressiin, ja valmistui vuonna 1990 Krakovassa. Perestroikan loppu on aika, jolloin maine tulee kirjailijalle. Vuosikymmeniä virallisen kirjallisuuskentän ulkopuolella hän julkaisee kauan odotetun ensimmäisen kirjansa, tarinakokoelman "Kuolematon rakkaus", ja on kysytty ulkomailla: hänen proosaansa käännetään, näytelmiä esitetään, kutsuja festivaaleille tulee vuonna 1991. hänelle myönnetään saksalainen Alfred Töpfer -säätiön Pushkin-palkinto Yksi arvostetuimmista kirjallisuuspalkinnoista Venäjällä 1990-luvulla. Perustettu saksalaisen yrittäjän Alfred Töpferin säätiön toimesta. Petruševskajan lisäksi sen palkittiin Bella Akhmadulina, Sasha Sokolov, Andrey Bitov, Dmitri Aleksandrovich Prigov, Timur Kibirov, Juri Mamleev. Rahapalkkio oli 40 000 Saksan markkaa (vuoden 2001 kurssilla - noin puoli miljoonaa ruplaa). Palkinto päättyi vuonna 2005. ⁠ . Jotta et menetä itseään ja säilyttää luova itsenäisyytensä, Petruševskaja työskentelee uuden tekstin, tarinan "Aika" parissa. yö" 1 Petruševskaja L. Tarinoita omasta elämästäni: omaelämäkerrallinen romaani. St. Petersburg: Amphora, 2009. C. 458-463. ⁠ .

Museo ART4

Miten se on kirjoitettu?

Jatkuvan monologin muodossa: yksi aihe tarttuu toiseen, teksti muuttuu jatkuvaksi muistojen, maksiimien, tunnustusten virraksi. Loogisia taukoja esiintyy vain muutaman kerran, kun mainitaan uuden yön alkaminen - sankaritar pitää päiväkirjaa yöllä. Anna Andrianovna sisällyttää tekstiinsä otteita tyttärensä Alenan päiväkirjasta, jonka hän luki kysymättä, sekä yksittäisiä tyttärensä puolesta kirjoitettuja kohtia ("ikään kuin hänen muistojaan"). Kielellisesti "Aika on yö" toistaa tavallista suullista puhetta, "väkijoukon ja juorujen" puhetta (Petrushevskajan sanamuotoa käyttäen), mutta sitä koristavat puhtaasti kirjalliset "epäsäännöllisyydet". Juuri tyylimuutokset luovat Petruševskajan realistiseen tekstiin mytologisen ulottuvuuden tai kirjallisuuskriitikko Mark Lipovetskyn sanoin "metafyysisten luonnosten vaikutuksen".

He eivät tarvinneet rakkauttani. Tai pikemminkin ilman minua he olisivat kuolleet, mutta samalla sekaantuin heihin henkilökohtaisesti. Paradosk! Kuten Nyura sanoo, luut taltioivat naapuria

Ludmila Petruševskaja

"Time is Night" julkaisi ensimmäisen kerran vuonna 1991 saksaksi Berliinin kustantamo Rowohltin toimesta. Tarina julkaistiin venäjäksi vuonna 1992 Novy Mir -lehdessä. Novomir-versiossa Petruševskaja lisää tekstiin puhelinprologin - kohtauksen keskustelusta Alenan, Anna Andrianovnan tyttären kanssa, joka pyytää kirjoittajaa julkaisemaan kuolleen äidin muistiinpanot ja lähettää ne sitten postitse. Petruševskaja mainitsee sankarittaren kuoleman peläten, että lukijat ottavat teoksen tekstin hänen henkilökohtaiseen päiväkirjaansa. Näin oli käynyt jo useita vuosia aiemmin, myös ensimmäisessä persoonassa kirjoitetun tarinan "Oma ympyrä" julkaisun jälkeen: "Saatuttuani" Aika on yö ", ​​ajattelin kovasti, enkä murtuneet lukijat tappaisi minua sellaisella. tekoja? Anna Andrianovnalle ensimmäisessä persoonassa ja kaikista hänen ajatuksistaan ​​ja sanoistaan? Ja ajattelin, ajattelin ja lopuksi venäläisessä versiossa otin hänen henkensä ja peitin sitä ongelma" 2 Petruševskaja L. Tarinoita omasta elämästäni: omaelämäkerrallinen romaani. Pietari: Amphora, 2009. C. 454. ⁠ . Vuonna 1993 "Time is Night" julkaistiin kirjassa "On the Road of the God Eros" ja myöhemmin toistuvasti painettu osana kokoelmia.

Moskova, 1986

Moskova, 1988

Peter Turnley/Corbis/VCG Getty Imagesin kautta

Mikä vaikutti häneen?

Ennen kaikkea - Mihail Zoshchenkon runoutta. Petruševskajan tarinassa, kuten Zoštšenkon tarinoissa, tavalliset sankarit toimivat, elämän arkipäiväinen, näennäisesti merkityksetön puoli tulee taiteellisen pohdinnan aiheeksi: keittiön juorut, vulgaarit skandaalit, pikkujutut. Runolliset trooppit sekoitetaan järjettömästi kliseisiin ja paperitavaroihin, mikä synnyttää kielellistä oksymoronismia. 1960- ja 70-lukujen vaikutus on havaittavissa: Juri Trifonovin "Moskovan tarinat" ja Aleksanteri Vampilovin näytelmät. Anna Andrianovna itse on itsensä nöyryytyksen ja samalla tuskallisen ylpeyden kanssa eräänlainen hybridi Gogolin Akaky Akakievichista ja Anna Ahmatovan runojen lyyristä sankarittaresta, ja kärsimyksen virrassa esiin nouseva typerä ironia tekee sankaritar myös kirjallinen sukulainen. Petruševskajan henkilökohtainen kokemus vaikutti myös tarinan luomiseen. Ennen perestroikkaa kirjailija asui kolmen lapsen kanssa pienessä kaksioisessa asunnossa, aivan kuten Anna Adrianovna, pakenen nälkää, työskenteli lehtiarvostelijana ja johti seminaareja luovissa taloissa - siellä "he ruokkivat ja oli mahdollista tuoda ja ruokkia salaa lapsi tai jopa kaksi" 3 Petruševskaja L. Tarinoita omasta elämästäni: omaelämäkerrallinen romaani. Pietari: Amphora, 2009. C. 238. ⁠ .

Ljudmila Petrushevskaya lasten Fedorin, Nataljan ja tyttärentytär Anyan kanssa. 1985

Ljudmila Petruševskajan henkilökohtaisesta arkistosta

Miten se otettiin vastaan?

Lukijat pitivät tarinaa "pimeydenä", järkyttävänä tekstinä Neuvostoliiton elämän rumista puolista. 1990-luvun alussa Petruševskaja nähdään syyttävänä kirjailijana, joka paljastaa koko totuuden Neuvostoliiton "pikkumiehen" kerjäläisestä olemassaolosta. Samalla tavalla tarinaa käsitellään ulkomailla, länsimaiselle yleisölle "Aika on yö" - yksi ensimmäisistä rehellisistä kuvauksista elämästä myöhäisessä Neuvostoliitossa: "He pitivät asioitani puhtaasti venäläisenä eksotiikkana. No, siellä on kiinalaiset silmät, mongolilainen suolatee pekonilla, korealainen koiranruoka, eskimot elävät yleensä lumessa, shamaanit pyörivät ja ulvovat. No, Petruševskaja laulaa myös jotain. Raskasta venäläistä trooli-wali-elämää, älä pelkää, sillä ei ole mitään tekemistä sinun kanssasi! Kyseessä on poikkeuksellisen suuri osuus venäläisnaisista. Päällä amatööri" 4 Petruševskaja L. Tarinoita omasta elämästäni: omaelämäkerrallinen romaani. Pietari: Amphora, 2009. C. 461. ⁠ .

Tarinan taiteelliset ansiot olivat kuitenkin heti ilmeisiä kirjallisuuden tutkijoille. Znamya-kriitikko Natalya Ivanova kutsui Petruševskajan tekstiä "vuoden julkaisuksi" ja totesi, että arkipäiväisen tarinan takana levottomasta elämästä piilee ikivanha tragedia: "Täällä eivät toimi ihmiset, vaan Rock" 5 Ivanova N. Sanomaton // Banner. 1993. Nro 1. C. 143. ⁠ . Vuonna 1992 "Time is Night" valittiin ensimmäiselle ei-valtiolliselle kirjallisuuspalkinnolle "Russian Booker", Vladimir Makaninin "Laz" ja Vladimir Sorokinin "Hearts of Four". Petrushevskaja on suosikki, mutta voiton sai Mark Kharitonov romaanistaan ​​Kohtalon linja eli Milaševitšin arkku, joka aiheutti väkivaltaista suuttumusta kirjallisessa ympäristössä. Kriitikoiden mukaan Booker jäi ensimmäisenä olemassaolovuotensa tavoittamatta, ja tämä väliintulo sai aikaan pitkän sarjan kiistanalaisia ​​tuomariston päätöksiä.

"Aika on yö" muuttuu Petrushevskajan kanoniseksi tekstiksi, kirjallisuuskriitikot löytävät "mustan" naturalismin takaa metafyysisiä syvyyksiä ja sovittavat sen venäläisen ja länsieurooppalaisen kirjallisuuden kontekstiin. Petrushevskaya itse on saavuttamassa mainetta klassikona, ja hänen proosansa sisältyy koulun opetussuunnitelmaan. Tosin, keskustelut hänen työstään eivät lopu, joskus uteliaimmat: esimerkiksi vuonna 2017 Siperian ortodoksiset aktivistit vaativat, että tarina "Glitch" poistetaan koulujen opetusohjelmasta väitetysti sisältävän "huumepropagandaa".

Petruševskaja ei rajoitu realistisen proosan perinteeseen, vaan tekee jatkuvasti kokeiluja: joko hän kirjoittaa mystisiä tarinoita (syklit "Missä olin", "Itäslaavien laulut"), sitten "kielisiä" satuja (sykli "Byatye" Puski”), sitten runoja (kokoelma “Paradoski”), sitten sarja Pietari-sikaa koskevia lastenkirjoja, joista tuli meemi venäläisessä Internetissä. 2000-luvun loppuun mennessä hänen kokeilunsa ylittivät kirjallisuuden - Petruševskaja maalaa kuvia, tekee sarjakuvia, laulaa ja tekee hattuja.

Semjon Faibisovich. Perhemuotokuva sisätiloissa. Diptyykki. 1982 Regina Galleria

Mihin aikaan tarina sijoittuu?

Neuvostoliiton pysähtyneisyyden aikana, luultavasti 1980-luvulla. Mutta Anna Andrianovnan tarinoiden historiallisesta tarkkuudesta ei tarvitse puhua. Kirjaimellisesti päiväkirjan ensimmäisillä sivuilla sankaritar kuvaa tapausta, joka tapahtui ystävälle: "Hän, sitten opiskelija, juoksi auton perään ja itki, sitten hän heitti kirjekuoren ikkunasta ja kirjekuoressa (hän pysähtyi hakemaan sitä) dollareita oli, mutta ei paljon. Hän oli Lenin-teeman professori." Tarinan logiikkaan perustuva jakso on 15 vuoden päässä todellisesta Anna Andrianovnasta (kun hänellä oli vielä aviomies ja pieni tytär). Mutta Neuvostoliitossa, ennen perestroikkaa, oli voimassa tiukka valuuttalainsäädäntö, ulkomaan valuutta saattoi olla diplomaattien, kansainvälisten toimittajien, taiteilijoiden ja ulkomaille matkustavien urheilijoiden käsissä, mutta on epätodennäköistä, että "Lenin-aiheen professorilla" olisi se. . Ja vielä enemmän, on epätodennäköistä, että professori olisi uskaltanut heittää dollareita ulos auton ikkunasta - kaikki valuuttaan liittyvä aiheutti erityistä valppautta neuvostoyhteiskunnassa ja jännitystä 6 Ivanova A. Kaupat "Koivu": kulutuksen paradokseja myöhään Neuvostoliitossa. M.: New Literary Review, 2017. C. 54-63. ⁠ . Anna Andrianovnalla on yleensä vaikea suhde aikaan - esimerkiksi hän kertoo kirjoittaneensa osa-aikatyötä varten artikkelin "Minskin traktoritehtaan 200-vuotisjuhlasta", jonka jälkeen hänet ajettiin pois - ensimmäinen venäläinen traktori pystyi ei tullut kokoonpanolinjalta 1700-luvulla.

Kriitiko Boris Kuzminsky päättelee The Time is Night -katsauksessaan, että tarinan toiminnan tarkkaa ajankohtaa on mahdotonta määrittää: "Tämän proosan uskomattoman konkreettinen maailma on välinpitämätön historiallisten yksityiskohtien suhteen. Se on ikään kuin kostean vaahtomuovin kerros ikäänkuin aikojen kuluessa, se on aina olemassa. "Aika on yö" sisältää neuvostoajan piirteiden summan, ehdollisen ajanhetken. Samaan aikaan Petruševskaja ei ole kiinnostunut Neuvostoliiton myytistä, hän on kiinnostunut elämästä itse, tämän myytin muovaamasta.

Kaikki roikkuu, lepattaa, kaikki on palloissa, lobuleissa, suonissa ja sauvoissa kuin köydessä. Tämä ei ole vielä vanhuutta, palanut makeus, eilinen rahkamassa, vieraan kvassin vierre, kuten nuoruudessani pelosta kirjoitin, kun näin ystäväni pääntien

Ludmila Petruševskaja

Eikö sankaritarlla todellakaan ole rahaa mihinkään, vai ujosteleeko hän?

Anna Andrianovnan tarinoiden mukaan näyttää siltä, ​​​​että hän elää äärimmäisessä köyhyydessä: hän pitää päiväkirjaa lyijykynällä, koska hänellä ei ole varaa mustekynään, käy naapurien luo ruokkimassa pojanpoikansa ja syö itse vähän, kerjäämässä perunaa lasten teatteriesityksen rekvisiitta, koska siitä voit valmistaa "toisen ruokalajin". Yleisesti ottaen sankaritar on kiinnittynyt ruokaan, siihen, kuka syö kuinka paljon ja kenen kustannuksella - hän esimerkiksi syyttää vävyään siitä, että tämä syö hänen perheensä, mikä saa hänen tyttärensä Alenan raivoon. Saman väitteen esitti kerran hänen äitinsä (Baba Sima) itse Anna Andrianovnan aviomiehelle. "Perheemme jäsenten keskuudessa ruoassa oli aina jotain vikaa, syynä on köyhyys", sankaritar summaa.

Sillä välin, jos lasketaan yhteen Anna Andrianovnan mainitsemat tulot, ei niin toivoton kuva: hän saa eläkettä itselleen, samoin kuin Baba Simalle, joka on sairaalassa ja työskentelee osa-aikaisesti lehdessä ( "rupla on kirjain, kuukaudessa on kuusikymmentä kirjainta") ja esiintyy kahdesti kuukaudessa lasten edessä luovuuden taloissa ("esitys yksitoista ruplaa"). Vaikka otammekin eläkkeiden vähimmäismäärän laskemiseen, Anna Andrianovnan kuukausitulot ovat edelleen lähellä Neuvostoliiton keskipalkkoja. Svetlana Pakhomova Zvezda-lehdessä vertaa Petruševskajan sankareita Juri Trifonovin sosiaalisesti läheisiin sankareihin, jotka ovat myös huolissaan jokapäiväisistä ongelmista, mutta he eivät koskaan kohtaa selviytymiskysymystä: "On mahdotonta kuvitella, että Trifonovin hahmot olisivat skandaalinneet jääkaapista varastettu ylimääräinen pala, jonka joku kotitaloudesta on syönyt salaa. Petruševskajan teksteissä esiintyvällä köyhyydellä ja nälällä ei yleensä ole mitään tekemistä perinteisesti realistisen Neuvostoliiton ja Neuvostoliiton jälkeisen todellisuuden kuvauksen kanssa. Todennäköisesti Anna Andrianovnan ruokahalua ei pidä pitää sosiaalisten vaikeuksien merkkinä tai todisteena ahneudesta, vaan alitajuisena haluna tulla perheensä tarvitsemaksi. Hänen maailmassaan lasten ruokkiminen on ainoa tapa ilmaista rakkautta heitä kohtaan, ja mitä vaikeampaa on saada ruokaa, sitä merkityksellisemmältä tämä tunne tuntuu.

Murskaa jonossa kakkuja varten. Moskova, 1985

Hylly myymälässä, tyypillinen Neuvostoliiton historian viimeiselle vuodelle. 1991

Dick Rudolph/TASS

Onko Anna Andrianovna todellinen runoilija?

Se riippuu siitä, mitä pidetään tämän tilan vahvistuksena. Runoilija - tarkemmin sanottuna runoilija ( Tsvetajevan testamenttina Tsvetaeva halusi kutsua itseään ei runoilijaksi, vaan runoilijaksi. "Runoissa on merkkejä jakautumisesta, jotka ovat merkittävämpiä kuin kuuluminen mies- tai naissukupuoleen ja halveksuminen kaikkia naispuolisen (massa)erillisyyden leimaamista kohtaan, kuten naiskurssit, suffragismi, feminismi, Pelastusarmeija, kaikki pahamaineinen naiskysymys, lukuun ottamatta sen sotilaallista ratkaisua: upeat Penthezileian valtakunnat - Brunnhilde - Marya Morevna - ja yhtä upea Petrogradin naisten pataljoona (edustan kuitenkin koulujen leikkaamista) ”- Tsvetajevan muistelmista . ⁠ ) - sankaritar ajattelee itseään. Tämän mielipiteen ympärillä olevat ovat osittain samaa mieltä: Anna Andrianovna puhuu runoilla luovuuden taloissa, julkaisee kaksi runoa runolehdessä maaliskuun 8. päivään mennessä ("kahdeksantoista ruplan maksu yhdessä"), odottaa kirjansa ilmestymistä. runoja ("He laskevat eläkkeeni uudelleen, saan enemmän"). Hän käy jatkuvasti vuoropuhelua korkeakulttuurin kanssa: paikallaan ja poissa hän muistelee Dostojevskia, Tšehovia, Puškinia, lisää kirjallisia viittauksia ("vieraat eivät antaneet kansanpolun kuivua asunnossamme"). Petruševskaja leikkii kontrasteilla: päiväkirjojen puhtaasti arkipäiväinen sisältö yhdistyy kirjoittajan säälittävään tunnelmaan. ”Aika on yössä iljettävintä ei ole kokeneen kidutuskonesuunnittelijan piirustusten mukaan sovitetut kuvat urbaanista elämästä, vaan se paatos, jonka kertoja asettaa arkeen”, Boris Kuzminsky huomauttaa.

Anna Andrianovna lainaa itseään useita kertoja päiväkirjassaan. Tässä on esimerkiksi yksi hänen runoistaan:

"Kauhea pimeä voima, sokea mieletön intohimo - pudota rakkaan pojan jalkojen juureen kuin tuhlaajapoika"

Fragmentti on hyvin lyhyt, jotta siitä voisi vetää kauaskantoisia johtopäätöksiä, mutta näkee, että säkeet on tehty varsin ammattimaisesti: hyviä assonanttisia riimejä, rytmistä leikkimistä, aforistisia vertailuja. Rivit ovat kuitenkin liian vaatimattomia ja sententiivisiä, itse asiassa kuin hänen päiväkirjansa.

Anna Andrianovna itse tuntee syvän sukulaisuuden Anna Andreevna Akhmatovan, hänen "mystisen kaimansa" kanssa. Perestroikan aikana, kun Petruševskaja kirjoitti "Aika on yö", Ahmatovan "Requiem" julkaistiin ensimmäistä kertaa, ja Akhmatovan runous tuli tunnetuksi suurelle neuvostolukijapiirille ja muuttui korkean kirjallisuuden symboliksi. Parodia, ensi silmäyksellä, Anna Andrianovnan vertailu Anna Andreevnaan saa vähitellen yhä syvemmän merkityksen. Petruševskajan sankarittaren päiväkirjat ovat nimeltään "Muistiinpanoja pöydän reunalla" - ilmeinen viittaus Anatoli Naimanin muistelmiin Ahmatovasta ("Yksi vieraista alkoi valittaa hänelle, että hänen tuttavansa, kaiken kunnioituksen arvoinen kirjailija, on annettu pieni kahden huoneen mökki Maleevkassa, mutta keskinkertainen, mutta liiton sihteerille - ylellinen viiden huoneen asunto. Kun ovi sulkeutui hänen takanaan, Akhmatova sanoi: "Miksi hän kertoi minulle tämän? Kirjoitin kaikki runoja ikkunalaudalla tai reunalla jotain") 7 Nyman A. Tarinoita Anna Akhmatovasta. M.: Fiktio, 1989. S. 163. ⁠ . Kuten kaimansa, Anna Andrianovna joutuu taistelemaan selviytymisestä joka päivä, kohtaamaan ylpeänä vastoinkäymisiä, hän odottaa myös poikaansa vankilasta. Aika on yön sankaritarlle runoilijan statuksella ei ole mitään tekemistä runouden kanssa, vaan se on tapa olla. Petruševskajan maailmassa taide on taipumus herättää henkiin kirjaimellisimmalla tavalla, arkipäiväisyydellä, ja sillä välin arjen vulgaarisuus itsessään muuttuu taiteeksi.

Anna Ahmatova. Komarovo, 1963. Kuva Joseph Brodskysta

akhmatova.spb.ru

Miksi äidin ja tyttären välinen suhde on niin tärkeä tarinassa?

”Aika on yö” Baba Sima ja Anna Andrianovna, Anna Andrianovna ja Alena toistavat toistensa elämänpolkuja niin paljon, että ne käytännössä sulautuvat yhdeksi hahmoksi. Äiti täällä näkee tyttärensä itsensä jatkeena, joten hän rikkoo jatkuvasti lapsen henkilökohtaisia ​​rajoja. Yksi tarinan vahvimmista kohdista on Anna Andrianovnan yksityiskohtainen kommentti tyttärensä ensimmäisen sukupuolen kohtauksesta, joka on otettu hänen henkilökohtaisesta päiväkirjastaan. Hulluton puuttuminen henkilökohtaiseen elämään aiheuttaa tietysti Alenan vihaa ja samalla halun kostaa: kun äiti neuvoo tytärtään "pesemään pikkuhousut", tytär varoittaa äitiään tartunnasta. "häpytäiden" kanssa. Alena on ainoa hahmo, joka tuomitsee "Aika on yö" -elokuvan päähenkilön grafomaniasta, kun taas syytöksen sanelee kilpailuhenki - Alenalla itsellään on kirjallisia tavoitteita päiväkirjan perusteella.

Petruševskajan proosassa äidin ja tyttären välinen suhde on yksi keskeisistä motiiveista. Esimerkiksi tarinassa "Talossa on joku" kirjoittaja yhdistää äidin ja tyttären yhdeksi hahmoksi kutsuen häntä "äiti-tytär", "md". Näytelmässä Befem metafora toteutuu: lavalle astuu kaksipäinen nainen, tytär ja äiti samassa ruumiissa. Petruševskajan teksteissä äidin ja tyttären erottamaton olemassaolo liittyy molemminpuoliseen kidutukseen. Mutta toivoa vapautumisesta on vielä: Aljonan halu julkaista postuumisti Anna Andrianovnan käsikirjoitus, jossa myös hänen tekstinsä on läsnä, voidaan pitää sekä hänen äitinsä kirjallisten kykyjen ("hän oli runoilija") tunnustuksena kuin tunnustuksena heidän kyvyistään. molemminpuolinen oikeus itsekkyyteen.

Semjon Faibisovich. Naapurihuoneiston nro 1 lähelle kaadettu roskat. 1987. Regina Galleria

Regina Galleryn luvalla

Onko "Time to Night" feministinen vai antifeministinen teos?

Petruševskajan proosassa, harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta, naissankarittaret toimivat aina. Siksi hänen tekstinsä määritellään "naisten proosaksi" (yhdessä Tatjana Tolstajan, Ljudmila Ulitskajan, Dina Rubinan, Victoria Tokarevan tekstien kanssa) sekä "naisten antifeminiinisiksi versioiksi". proosa" 8 Wall Josephine. Minotauros sokkelossa: Huomautuksia Ljudmila Petruševskajasta // Maailmankirjallisuus tänään: Oklahoman yliopiston kirjallinen neljänneslehti. Voi. 67. nro 1, 1993. s. 125-126. ⁠ , koska Petruševskajan sankarittaret muistuttavat pieniä naisellisia naisia.

Perhe "Aika on yössä" on järjestetty matriarkaatin periaatteen mukaan. Tämän järjestelmän mies joko lähtee vapaaehtoisesti (joskus ulos ikkunasta, kuten Andrein pojan tapauksessa), tai matriarkka potkii hänet ulos syyttäen häntä loisista: Baba Sima elää Anna Andrianovnan miehensä, Anna Andrianovna Alenan aviomiehen. Petruševskaja toistaa groteskisesti pseudo-tasa-arvoista perhemallia, joka oli yleistä Neuvostoliiton ja Neuvostoliiton jälkeisenä aikana. Neuvostoliitossa virallisesti julistettu sukupuolten tasa-arvo ei antanut naiselle yhtäläisiä oikeuksia, vaan pikemminkin lisäsi uutta taakkaa - lastenhoidon ja kotitöiden tekemisen lisäksi hänen piti myös ansaita rahaa (sosiologit kutsuivat tätä tilannetta "työäidin sopimukseksi"). ). Tällaisessa järjestelmässä mies joutuu usein työttömäksi, joten hänen perheessä oleskelunsa tarve taloudellisesta näkökulmasta asetetaan oikeutetusti kyseenalaiseksi. Vremya Nochissa Petruševskaja ilmentää kirjaimellisesti vitsiä, että puolet venäläisistä lapsista kasvatti samaa sukupuolta olevissa perheissä äidin ja isoäidin toimesta. "Ja minä näin sellaiset naisperheet, äiti, tytär ja pieni lapsi, täysivaltaisen perheen!" - Anna Andrianovna naurahtaa katkerasti.

Huolimatta siitä, että Petruševskajan sankarittaret ovat enimmäkseen onnettomia, kurjia ja koomisia (tai jopa muistuttavat "sukupuolisia, aseksuaaleja, jokapäiväisen elämän kiduttamia, "nuhjuisia" olentoja, jotka ovat taipuvaisia ​​nollaan rajoissa), Petruševskajaa voidaan kutsua yhdeksi ensimmäiset post-neuvostoliiton feministiset kirjailijat, koska hän ei tutki naista ulkoisten asetelmien näkökulmasta, vaan hänen maailmansa sisältä.

Miksi Anna Andrianovna on niin pakkomielle pojanpoikaansa? Onko tämä hyvä?

Ei oikeastaan. Hänen tunteensa Timaa kohtaan rajoittuvat romanttiseen intohimoon: hän kuvailee jatkuvasti innostuneesti hänen kiharoita, jalkoja, käsivarsia, ripsiä, pyytää poikaa kutsumaan itseään Annaksi ja on kateellinen tälle tyttärensä vuoksi. Samaan aikaan Anna Andrianovna itse epäilee, että hänen tunteensa pojanpoikaansa kohtaan ovat jonkin verran epäterveellisiä: ”Vanhemmat yleensä ja erityisesti isovanhemmat rakastavat pieniä lapsia lihallisella rakkaudella, joka korvaa heille kaiken. Syntinen rakkaus, minä kerron sinulle, lapsi siitä tulee vain tunteelliseksi ja löysää vyönsä, ikään kuin hän ymmärtäisi, että asia on epäpuhdas. Hän vakuuttaa rohkeasti ympärillään, että "asia on epäpuhdas": kun huomaa, että mies raitiovaunussa suutelee tytärtään huulille, hän saa aikaan skandaalin ("Voin kuvitella, että teet asioita hänen kanssaan kotona! Tämä on rikos!"), syyttää vävyään pedofiliasta, koska hän kiintyi liikaa poikaansa ("Pidä mielessä", sanoin Alenalle, menen jotenkin käytävälle. "Miehesi on pederastin ominaisuudet Hän rakastaa poikaa”). Mutta tämä ei tarkoita, että sankaritarilla olisi huonoja suunnitelmia pojanpojalleen, Anna Andrianovnan "lihallinen rakkaus" Timiä kohtaan on ennen kaikkea ihailua hänen puhtaudestaan. Anna Andrianovnan maailmassa, joka on täynnä ”verta, hikeä ja limaa”, puhtaus on suurin arvo, ja ruumiillinen puhtaus vastaa henkistä puhtautta. Ei turhaan, että sankaritar seisoo suihkun alla tuntikausia ja pyytää jatkuvasti jo aikuista poikaa Andreyta ja aikuista tytärtä Alenaa peseytymään, mikä tietysti raivostuttaa heitä molempia.

Lapset ovat omantunnon ruumiillistuma. Kuten enkelit, he kysyvät innokkaasti kysymyksiään, pysähtyvät sitten ja tulevat aikuisiksi. Ole hiljaa ja elä. He ymmärtävät olevansa voimattomia. Mitään ei voi tehdä eikä kukaan voi tehdä mitään

Ludmila Petruševskaja

Onko "Vremya nochissa" ylipäätään mitään hyvää ja valoisaa?

Novy Mir -lehden toimittaja Alexander Tvardovsky kysyi samanlaisen kysymyksen liittyen Petruševskajan ensimmäisiin tarinoihin. Vuonna 1968 hän ei julkaissut niitä ja liitti kieltäytymiseen kommentilla "Lahjakas, mutta tuskallisen synkkä. Eikö se voi kirkastaa? - A. T." 9 Petruševskaja L. Tarinoita omasta elämästäni: omaelämäkerrallinen romaani. Pietari: Amphora, 2009. C. 286. ⁠ .

Kaikesta siinä kuvatusta maailman synkyydestä ja vastenmielisestä naturalismista huolimatta tarina "Aika on yö" voidaan kuitenkin nähdä tekstinä kestävästä rakkaudesta ja ikuisesta järjestyksestä. Mark Lipovetsky ja Naum Leiderman löytävät jälkiä idylli 10 Leiderman N., Lipovetsky M. Moderni venäläinen kirjallisuus - 1950-90-luvut. 2 osassa M.: Academy, 2003. S. 622-623. ⁠ . Jos luotamme Mihail Bahtinin antamaan määritelmään, yksi idyllin tärkeimmistä merkeistä on elämän erottamattomuus "tietystä alueellisesta nurkasta, jossa isät ja lapset asuivat, lapset ja lapsenlapset tulevat asumaan" (kirjassa "Aika on yö" kulma on kahden huoneen pieni asunto). Toinen idyllin piirre on "sen tiukka rajoitus vain muutamiin elämän perustodellisuuksiin. Rakkaus, syntymä, kuolema, avioliitto, työ, ruoka ja juoma, iät" ("The Time is Night" -kirjan sisältö rajoittuu suurelta osin näihin aiheisiin). Ja lopuksi "ruoan ja lasten naapuruus on tyypillistä idylliä" (tarinan keskeisiä aiheita ovat ruoka ja lapset). Aika on yön suhteen Lipovetsky ja Leiderman käyttävät termiä "anti-idylli" ja tulevat siihen tulokseen, että tapahtumien toistumisen merkit yhdistettynä idyllisen genren tekniikoihin muodostavat tarinan pääparadoksin ja koko Petruševskajan proosa kokonaisuutena: "Se mikä näyttää olevan perheen itsensä tuhoaminen, osoittautuu toistuvaksi, sen vakaan syklinen muoto olemassaolo" 11 Leiderman N., Lipovetsky M. Moderni venäläinen kirjallisuus - 1950-90-luvut. 2 osassa M.: Academy, 2003. C. 623. ⁠ .

Petruševskaja ilmaisi saman paradoksaalisen ajatuksen yhdessä runollisista "paradoistaan", joka julkaistiin vuonna 2007:

perhe
tämä on paikka
missä voi
lyö naamaa ilmaiseksi

missä sinua loukataan
sen myöntäminen
totuuden puolesta

mutta missä sinua ei luovuteta
missä ne makaavat
ruokkii
hyväillä
sammuttaa janonsa

parantaa ja haudata
ja tulee käymään
pääsiäiseksi
ja ainakin
kahdesti

Boris turkkilainen. kuviollinen sarja. 1965–1970 Museo ART4

Museo ART4

Boris turkkilainen. kuviollinen sarja. 1965–1970 Museo ART4

Venäläisen realismin huutokauppa ja museo ART4 Petruševskajan tekstit yhdistävät vain yhteisiä teemoja ja hahmoja, mutta tuskin taiteellista menetelmää, koska Petruševskajan proosassa ei ole suoraa kriittistä komponenttia. Naturalismin ja todellisuuden toistamisen erityisen tarkkuuden vuoksi hänen proosansa korreloi myös hyperrealismi Hyperrealismi on 1900-luvun toisen puoliskon taiteen suuntaus, joka jäljittelee valokuvauksen tarkkuutta todellisuuden kuvaamisessa. ⁠ , mutta tällainen korrelaatio valitettavasti kaventaa Petruševskajan menetelmän yhteen tekniikkaan. Teatteriasiantuntija Viktor Gulchenko käyttää vähemmän odotettua, mutta tarkempaa viittausta uusrealismin estetiikkaan, italialaisen sodanjälkeisen elokuvan estetiikkaan, jossa urbaanien köyhien arkimaailma kuvataan sympatialla, myötätunnolla ja minimaalisella etäisyydellä kirjailijan ja hahmojen välillä. Petrushevskaya itse ilmaisi itsensä samalla tavalla luomismenetelmästään: "Piilota kokonaan hahmojen taakse, puhu heidän äänellään, älä tee mitään tehdäksesi katsojalle selväksi, kuka on hyvä ja kuka paha, älä vaadi mitään, kaikki ovat yhtä hyviä, vain elämä Uusi vuosi Kashchenkon psykiatrisessa sairaalassa. 1988

Vastaa Elena Makeenko

"Kuten on eri sää ja eri vuorokauden aikoja, niin on erilaisia ​​genrejä", Petruševskaja kirjoitti esipuheessaan omaelämäkerralliseen kirjaansa "Pikkutyttö Metropolista" (2006), eräänlainen opas ja avainten kokoelma "Petruševin teksti". Ihannetapauksessa kannattaa koota käsitys kirjailijan työstä tämän periaatteen mukaisesti - kerätä täydellinen kuva proosasta, dramaturgiasta, runoudesta ja saduista. Näin Petruševskajalle ja hänen luovalle menetelmälleen tärkeät aiheet tulevat esiin selkeämmin ja laajemmin.

Tarinoiden joukossa kannattaa aloittaa yhdestä varhaisimmista ja tunnetuimmista - "Omasta ympyrästä" (1988). Nainen kertoo kaveriporukasta, joka kokoontuu perjantaisin samaan pöytään juomaan ja tanssimaan raskaan viikon jälkeen. Paljastusten, kiusallisten kysymysten ja nokkelan misantropian virta päättyy dramaattiseen finaaliin, jossa on mukana kertojan seitsemänvuotias poika. Lasten ja vanhempien tuskalliset suhteet ovat yksi Petruševskajan työn pääteemoista, mutta "Oma ympyrä" paljastaa tämän aiheen epätyypillisestä näkökulmasta. Toisin kuin samassa ”Aika on yössä”, tässä esitetään, kuinka äidin tunteettomuus ja vieraantuminen voivat olla merkkejä uhrautuvasta rakkaudesta. Samaan aikaan "My Circle" herätti närkästystä monissa lukijoissa: he päättivät, että tämä oli omaelämäkerrallinen tarina siitä, kuinka kirjailija vihaa ja hakkaa lastaan.

Tutustuminen näytelmäkirjailija Petruševskajaan - ja monet, kuten Nikolai Kolyada, uskovat, että hän teki dramaturgiassa todellisen vallankumouksen - voidaan aloittaa näytelmällä "Moskovan kuoro" (1984). Tämä näytelmä on Tšehovin intonaatiolla kirjoitettu sosiaalinen muotokuva pääkaupungista sulan alun aikana; ajan muotti, jolloin jokaisen on opittava elämään jotenkin uudella tavalla. Petruševskaja kertoo lapsuuden ja nuoruuden aikakaudesta 1930-luvun puolivälistä 1950-luvun puoliväliin tarinan kautta perheestä, joka yhdistyy, hajoaa ja jakaa asuintilan toistensa hermoja säästämättä. Tärkeä paikka näytelmässä on kirjailijalle toisella jatkuvalla teemalla - dehumanisaatiolla, joka tapahtuu ihmisten kanssa, jotka joutuvat asumaan yhdessä vuosia, ahtaissa olosuhteissa ja pääsääntöisesti köyhyydessä. Kuten yksi Moskovan kuoron sankaritarista terävästi sanoo: "Elämä asettaa jokaisen olosuhteisiin", ja Petruševskaja olisi voinut kirjoittaa tämän lauseen kirjalliseen vaakunaan.

Tragikoomisesta arjesta, jota varten Petruševskajan tekstit leimattiin pitkään "pimeiksi", yksi askel kauheaseen satuun. ”Numero yksi eli muiden mahdollisuuksien puutarhoissa” (2004) on kokonainen saturomaani, jossa ehdollinen neuvostoliiton jälkeinen todellisuus, köyhyyden ja vaarallisen asumisongelman tuoksuinen, toimii vain taustana seikkailunhaluiselle tarinalle. sielujen vaelluksen kanssa. Täällä toimivat tiedemiehet, shamaanit, rosvot ja kannibaalit, portaalit avautuvat pohjoisten ihmisten pyhäkköön, ennustavat tulevaisuutta ja herättävät kuolleita henkiin. Romaanin räikeän juonen lisäksi kirjoittajan kyky sekoittaa tyylejä ja puhevirtoja toimii täydellä teholla (esimerkiksi yhden hahmon sisäpuhe voi jakaantua huomattavasti kahdeksi ääneksi). Uusia filosofisia kysymyksiä uskonnosta, kultakaudesta ja median roolista lisätään huomaamattomasti "perheen ja arjen" aiheisiin. Harvinainen runsaus nykyään.

No, kielelliset sadut "Lepakko Puski", jotka perivät loistavan kuzdran Akateemikko Shcherba Lev Vladimirovich Shcherba (1880-1944) - kielitieteilijä. Vuodesta 1916 hänestä tuli Pietarin yliopiston vertailevan kielitieteen laitoksen professori ja opetti siellä vuoteen 1941 asti. Shcherba on yksi foneemiteorian perustajista ja Leningradin fonologisen koulun perustaja. Opiskeli kielinormin, kielten vuorovaikutuksen, kielen ja puheen rajaamisen kysymyksiä. Shcherbasta tuli lauseen "Glokay kuzdra shteko budlanula bokra and kurdyache bokrenka" kirjoittaja, joka havainnollistaa ajatusta, että sanojen likimääräinen merkitys voidaan ymmärtää niiden morfologian ansiosta. ⁠ onneksi ovat olleet jo pitkään mukana koulun opetussuunnitelmassa.

bibliografia

• Ivanova A. Kaupat "Koivu": kulutuksen paradokseja myöhään Neuvostoliitossa. Moskova: Uusi kirjallisuuskatsaus, 2017.
• Ivanova N. Sanomaton // Banner. 1993. Nro 1.
• Ivanova N. Neuvotteluhuoneiden salaisuudet // Cinema Art. 2015. nro 7 // http://www.kinoart.ru/archive/2015/07/tajny-soveshchatelnykh-komnat
• Kuzminsky B. Hullu Surikov. "Aika on yö", Ljudmila Petruševskaja // Nezavisimaya gazeta. 23.03.1992 // http://www.litkarta.ru/dossier/sumashedshii-surikov/dossier_4161/view_print/

• Leiderman N., Lipovetsky M. Elämä kuoleman jälkeen tai uutta tietoa realismista // Uusi maailma. 1993. Nro 7 // http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/7/litkrit.html
• Leiderman N., Lipovetsky M. Moderni venäläinen kirjallisuus - 1950–90-luku. 2 osassa M.: Academy, 2003.
• Lipovetsky M. Tragedia ja kuka tietää mitä muuta // Uusi maailma. 1994. Nro 10 // http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1994/10/knoboz01.html
• Nyman A. Tarinoita Anna Akhmatovasta. Moskova: Fiktio, 1989 // http://imwerden.de/pdf/naiman_rasskazy_o_anne_akhmatovoj_1989_text.pdf
• Pakhomova S. Ljudmila Petruševskajan "kulttuurittomuuden tietosanakirja" // Tähti. 2005. nro 9 // http://magazines.russ.ru/zvezda/2005/9/pa13-pr.html
• Petruševskaja L. Yhdeksäs osa. Moskova: Eksmo, 2003.
• Petruševskaja L. Tarinoita omasta elämästäni: omaelämäkerrallinen romaani. Pietari: Amphora, 2009.
• Wall Josephine. Minotauros sokkelossa: Huomautuksia Ljudmila Petruševskajasta // Maailmankirjallisuus tänään: Oklahoman yliopiston kirjallinen neljänneslehti. Voi. 67. Nro 1. 1993. S. 125–126.

Kaikki bibliografia

Annan Requiem ("- Voitko kuvailla tätä?")

Tarinan "Time: Night" päähenkilön Annan hahmossa yhdistyvät kaksi vastakkaista suuntausta - itsensä vahvistaminen ja itsensä kieltäminen. Anna Andrianovna vakuuttaa itsensä kieltämällä itsensä. Sukulaiset eivät maksa hänelle kaikista hänen uskomattomista ongelmistaan, elämä päättyy, ja perhe on täydellisessä ristiriidassa ja rahan puutteessa. Elämän sisältö on surkea: elämä ja toimeentulon etsiminen. Sankarittaren ankara taistelu elämän kontekstin luomisesta, arvokkuudestaan, identiteetistä runoilijan kanssa ja kokemusyhteisöstä lasten kanssa, jota hän johtaa perheessä molemminpuolisen moraalisen tuhon tasolla ja johon hän panostaa hänen tärkein henkinen vahvuutensa on "aika: yö" - armoton ajanjakso, joka "lähestyi häntä", kuten "pitkä pimeä yö" ja jonka L. Petruševskaja luo tarinassaan uudelleen.

Lainausmerkeissä olevat sanat ("pitkä pimeä yö") kuuluvat Anna Akhmatovalle Isaiah Berlinin uudelleenkertomuksessa, joka vieraili kuuluisan runoilijan ("runoilija") luona aattona 1946. Ahmatovan sanat liittyvät tarinan otsikkoon, ei vain siksi, että tarinan sankaritar Anna jumaloi Akhmatovaa, vaan ylpeänä "Aika: Yö" muistuttaa Akhmatovan kuuluisaa "yksinäisyyden ja eristyneisyyden tilaa, sekä kulttuurisesti että henkilökohtaisesti." "Fountain House": "Yön edetessä Akhmatova hän puhui yksinäisyydestään ja eristyneisyydestään, sekä kulttuurisesti että henkilökohtaisesti ... Hän puhui vallankumousta edeltävästä Pietarista - kaupungista, jossa hänet syntyi, ja pitkästä pimeästä yöstä, joka on sittemmin laskenut hänen päälleen. . ... Kukaan ei ole koskaan kertonut minulle ääneen mitään, mikä voisi edes osittain verrata siihen, mitä hän kertoi minulle elämänsä toivottomasta tragediasta. "(Berliini Isaiah "Muistoja Anna Akhmatovasta." Katso muistiinpanot)

Ahmatovaa yhdisti Berliinin-vierailuun myös monet tärkeät elämäkerralliset tapahtumat ("vakavat historialliset seuraukset"): syyskuussa 1946 hänet erotettiin kirjailijaliitosta halventavilla epiteeteillä, riistettiin annoskortit, kuuntelulaite asennettiin huoneessaan, häntä tarkkailtiin, ja juuri nyt palattuaan sodan päätyttyä ja Berliinin valloituksen jälkeen poika Lev Gumiljov pidätettiin vuonna 1949 toisen kerran. Isaiah Berlin ei saanut suoraa yhteyttä vierailullaan näissä Ahmatovan onnettomuuksissa, mutta hän hämmästyi hypoteesiverkostosta ja Anna Akhmatovan itsensä niille rakentamista käsityksistä:

Hänen tuomionsa muiden ihmisten persoonallisuuksista ja toimista yhdisti kyvyn valppaasti ja
määrittää ovelasti ihmisten ja tilanteiden moraalisimman keskuksen - ja tässä mielessä hän
ei säästellyt lähimmistä ystävistä - fanaattista luottamusta ihmisten omistukseen
motiivit ja aikomukset, erityisesti koskien itseäsi. Jopa minulle, joka usein en tiennyt
todellisilta tosiasioilta, tämä kyky nähdä piilotetut motiivit kaikessa tuntui usein
liioiteltua ja joskus fantastista. Todennäköisesti en kuitenkaan ollut mukana
pystyy ymmärtämään täysin irrationaalisen ja joskus uskomattoman hassun luonteen
Stalininen despotismi. On mahdollista, että normaalit kriteerit eivät päde häneen.
uskottavaa ja upeaa. Minusta näytti siltä, ​​että tiloissa, joissa hän oli
Olen syvästi vakuuttunut siitä, että Akhmatova loi teorioita ja hypoteeseja, jotka hän kehitti hämmästyttävillä
liitettävyyttä ja selkeyttä. Yksi esimerkki ideoiden korjauksista oli hänen horjumaton
vakaumukseen, että tapaamisellamme oli vakavia historiallisia seurauksia. ... Nämä
käsitteillä ei näyttänyt olevan näkyvää tosiasiapohjaa. Ne perustuivat puhtaaseen
intuitiot, mutta eivät olleet merkityksettömiä, keksittiin. Päinvastoin, ne kaikki olivat sekalaisia,
osa yhtenäistä käsitystä hänen elämästään... (Berliini Jesaja)

Ahmatovan tapaamisesta Berliini toi esiin tunteen, joka on monessa suhteessa samanlainen kuin Anna Andrianovnan Ljudmila Petruševskajan tarinassa jättämä vaikutelma. Anna Andrianovnan arviot toisten ihmisten persoonallisuuksista ja teoista ovat myös joskus fantastisia, joskus teräviä ja oivaltavia. Hän ei myöskään säästä lähimpiä ihmisiä ja voi fanaattisella varmuudella osoittaa ihmisten aikeita itseään kohtaan. "Pimeän yön" "irrationaalinen luonne" on imenyt Anna Andrianovnaa jo pitkään, ja tapa, jolla hän näkee tämän "yön", ei riipu pelkästään hänestä, vaan myös siitä, mitä hän on elämänsä aikana sijoittanut. Tietyssä palamaailmassa hän näkee ongelmiinsa uppoutuneena sen minkä näkee, ja osittain tästä syystä hänen tulkintansa tapahtuneesta näyttää joskus olevan hulluuden partaalla. hänen "minänsä" Neuvostoliiton olosuhteissa.

Petruševskajan tarinassa Neuvostoliiton todellisuuden "pimeä yö" on jatkuvasti läsnä ikkunan ulkopuolella jopa päiväsaikaan rutiinin toivottoman pimeyden, taistelun ruoasta ja muista aineellisista eduista, skandaalien, tiukan, yksitoikkoisuuden, kaipauksen muodossa. kyvyttömyys löytää tietä itsensä toteuttamiseen, ja implisiittisesti verrataan kuuluisaa runoilijaa Akhmatovaa ja suurelta osin epäonnistunutta runoilijaa Anna Andrianovnaa. Pikemminkin Anna Andrianovna pitää itseään runoilijana, mutta mitä tämän takana on, millaisia ​​runoja ei tiedetä. Vain Anna Andrianovnan proosa, hänen päiväkirjansa, joka on Ljudmila Petruševskajan tarinan sisältö, tunnetaan.

Yön synkkä todellisuus on Anna Andrianovnan aikaa, sekä kirjaimellisesti että kuvaannollisesti. Yöön liittyy sekä luova inspiraatio että kaikkien tunteiden tuskallinen teroitus: hän kuuntelee, huutaako joku, tarvitseeko joku apua, tarvitseeko poliisi kutsua - irrationaalinen sekoitus useiden sukupolvien aikana kertyneen pelon uusiutumista. stalinistisen terrorin vuosia uskoen, että "miliisi suojelee minua". Yöllä Anna Andrianovna elää kaikkien "minän" todellisten voimien kanssa ja kirjoittaa tunnustuksen päiväkirjaansa. Hän ei voi olla kirjoittamatta, muuten hänet "revitään": hän elää kaikkea parasta, mitä hän tuntee, mitä voitaisiin tehdä ja sanoa, päiväkirjassa rivien välissä siitä, mitä tehtiin ja mitä sanottiin. Hänen "muistiinpanoihinsa" asettama ylevä runollinen tunnelma tekee paradoksaalisen vaikutelman yhdistettynä jokapäiväiseen, "ampuvaan" sisältöön. Anna Andrianovna luottaa siihen, että hänen päiväkirjansa, joka on osoitettu "oivaltavalle" lukija-uskovalle, lukija-sotoverille, luetaan. Samalla hän kirjoittaa spontaanisti, sydämestä: taide on hallitsematon asia, ja päiväkirja nousee epätoivon itkuksi elämän ja arvojen katastrofista. Se osoittautuu eräänlaiseksi reportaasiksi sielun suorasta lähetyksestä, jossa Anna Andrianovnan perheen historia heijastaa hänen psykologiansa, joka noudattaa pitkälti neuvostoajatuksia, jotka ovat korvanneet muut elämännormit. Monet Anna Andrianovnan päiväkirjassaan tekemät henkiset löydöt osoittautuvat sensaatioksi ennen kaikkea hänelle itselleen. Hän yrittää murtautua läpi ymmärrykseen siitä mitä tapahtuu ja henkisyyteensä neuvostonormien tartunnan kautta, ja hän onnistuu siinä päiväkirjan viimeisissä sanoissa, kun "hullusta rakkaudesta" tulee siunaus ja kaikki sovittava. Mutta sitten hän katoaa unohduksiin.

Tarinassa "Time: Night" Petruševskaja käyttää päiväkirjan genreä Lermontovin tyyliin. Anna Andrianovna, kuten Pechorin, itse luo "kollektiivisen muotokuvan" naisesta, "koostuu hänen sukupolvensa paheista niiden täydessä kehityksessä". Petruševskaja tarjoaa lukijalle myös "pilaantunutta vatsaa", Neuvostoliiton "lukijaa, jolle on syötetty makeisia pitkään", "katkeroita lääkkeitä, syövyttäviä totuuksia". Hän käyttää Pushkin-Lermontov-temppua tekemällä "syyttömän väärennöksen" ja laittamalla nimensä "toisen työn" alle ja kutsuu sitä klassisesti: "muistiinpanoja". (Vai tekeekö Anna Andrianovna tämän klassisen perinteen perijänä?) Sankarittaren kuolema antaa L. Petruševskajalle oikeuden ryhtyä kuvitteelliseksi kustantajaksi ja painaa muistiinpanoja. Petruševskaja epäilemättä (hän ​​puhuu tästä suoraan alla annetussa ilmoituksessa - toiselle teokselle uskollisesti -) Petšorinin päiväkirjan "julkaisijaa" seuraten uskoo, että "ihmissielun, jopa pienimmän sielun historia on melkein uteliaampi ja ei hyödyllisempää kuin koko kansan historia." "Time: Night" -kirjan kirjoittaja noudattaa rehellisesti klassista kirjallista perinnettä, ei luultavasti pidä sitä epigonismina tai jäljittelynä, vaan päinvastoin kirjallisuuden historiaksi muodostuneen kokemuksen assimilaationa: se on hyödyllistä ja säästävää, kuten kohtalon antama. Siten korostuu sukupolvien henkinen jatkuvuus, imeytyneen ymmärtäminen ja jatkuminen - "mitään ei tapahdu tyhjästä". Myös sankarittaren Anna Andrianovnan kohtalo perustuu jatkuvuuteen.

Tarinassa jatkuvuus esiintyy ensisijaisesti kahden Annan rinnakkain: tunnustettu "pyhimys" Akhmatova ("Karenina") ja tunnistamaton "syntinen" "ampuja", jonka sukunimeä ei tiedetä (identiteettikriisi) ja jolle Petruševskaja, kustantajana antaa äänioikeuden. Anna Andrianovna Akhmatovan "pyhimys" on hänen täyttämätön kaksoiskappale.

Akhmatova kirjoitti vanhuudessaan: "Opetin naiset puhumaan - mutta, Jumala, kuinka heidät vaiennetaan?" Joku vastasi hänelle, ettei hän ollut tarkka, että hän ei opettanut naisia ​​puhumaan, vaan lukijoita kuuntelemaan naisten runojen sisältöä ja varmistamaan, että naisrunoilijan ääni ei voi olla vähemmän merkittävä kuin miehen. "Opetettuaan" puhumaan tai kuuntelemaan, Ahmatova, mikä tärkeintä, pystyi opettamaan hänet rakastamaan imagoaan: itsenäistä ajatteleva, henkistynyt nainen, nyt rakastaja, nyt marttyyri, jonka traagisessa kohtalossa on korkean rakkauden draama. pelattu. Siten hän antoi henkistä tukea ja ohjausta. Hänen runollinen kuvansa on polku henkiseen selviytymiseen, kuoleman voittamiseen ja uudistumiseen. Hänen runollisen sanansa kautta tapahtuu ikään kuin arjen tapahtumien ja matalan todellisuuden muutos oman Itsen henkisiksi arvoiksi, joista elämä, tuleva kohtalo ja itsemäärääminen riippuvat. Korkean tragedian sisällön kiihottamat sanat tuovat kaikkeen arjessa tarpeellisen merkityksen. Ehkä siksi hänen kuvansa täytti elämän pyhyyden janon.

Kaikille, tyytymättömyydessä ylistäen sisäänkäyntiäsi, -
Maallinen nainen, mutta minulle taivaallinen risti!
Minä kumarran sinulle eräänä yönä, -
Ja kaikki silmäsi näyttävät kuvakkeilta. (M. Tsvetaeva)

Akhmatova kertoi Berliinissä, kuinka hän "muodostui" vallankumousta edeltävässä Pietarissa ennen kuin "pitkä pimeä yö laskeutui hänen päälleen", ts. ennen neuvostoajan alkua. Vallankumousta edeltävä Pietari Ahmatovalle liittyi taiteelliseen elämäntapaan, joka oli suunniteltu palvelemaan kaunista naista, henkiseen itsenäisyyteen ja tasa-arvoon miehen kanssa. Tarinan sankaritar Anna Andrianovna muodostui jo "Neuvostoliiton yössä" ("Kuuroina syntyneitä"), mutta hän luotti myös itsensä palvomiseen. Muodollisesti lait, jotka asettivat naiset eriarvoiseen asemaan miesten kanssa, kumottiin välittömästi vuoden 1917 vallankumouksen jälkeen; ja stalinistisen perustuslain (1936) jälkeen naiskysymys katsottiin lopullisesti ratkaistuksi. Mutta neuvostoelämän todellisuus on säätänyt perheiden ja sosiaalisen tasa-arvon naisten eduksi. Neuvostoaika johti Anna Andrianovnan melkein menettämään naisellisen ulkonäkönsä. Tarinan farssinen kohtaus huumeriippuvaisella, jolle Anna Andrianovna ostaa pillereitä viimeisistä penneistään, ja hän kirjoittaa hänen puhelinnumeronsa likaiseen tulitikkurasiaan, kädessään lyijykynää turvonneissa sormissa ja suutelee hänen kättään tahraantuneena. poikasten auringonkukkaöljy parodioi taiteellista elämäntapaa ja miehen ihailua kauniista naisesta.

Petruševskajan sankaritar on sopeutunut omalla tavallaan julmiin elämänolosuhteisiin, joissa hänen on pakko elää. Hän on tietoinen tietystä neuvostomaailman todellisuuden kerroksesta siinä määrin, että tietoisuus ei estä häntä ylläpitämästä elinvoimaa. Neuvostotodellisuus on virallisten ideologioiden ja kirjallisten kuvien pohjalta luotu kirjallis-myyttinen ilmapiiri, johon luotiin omat mikromyyttinsä, vaikka ne olivatkin vakavassa ristiriidassa todellisen todellisuuden kanssa, mutta sallivat niiden ylläpitää henkistä homeostaasia, elää. ja työ. Tässä maailmassa muodostui Anna Andrianovnan hahmo, joka palvoi Akhmatovaa ja kutsui poliisin taloonsa erimielisyyksien sattuessa. Mutta Anna Andrianovna tuntee syvän sukulaisuutensa Akhmatovan kanssa, eikä vain hänen nimensä ja runojensa vuoksi. Häntä, kuten Ahmatovaa, haavoittaa Tolstoin Anna Kareninan traaginen kohtalo.

Neuvostoaikana Anna Ahmatovaa kutsuttiin 1900-luvun Anna Kareninaksi (runoilija A. Kushner kirjoitti Anna Ahmatovan samaistumisesta Anna Kareninaan L. K. Chukovskajan muistiinpanojen perusteella), ja hänen kuvansa sulautui tietyssä mielessä kirjallinen sankaritar. Akhmatova yritti elämässään "kostaa" Tolstoin Annan nöyryytyksestä ja katastrofista. (Berliini kuvaa Ahmatovan kiistaa Tolstoin näkemyksen kanssa Kareninasta Muistelmissaan Anna Akhmatovasta.) Kareninin kohtalon teemat: äidin ja pojan kohtaaminen, "rakkautta rakkaus", rakkausdelirium, painajainen, oma kuolemansa rangaistuksena rikolliselle - myös Anna Andrianovna elää ja vangitsee ne päiväkirjaansa. Anna Andrianovnan elämän loppu ja päiväkirjan tarkoitus on Anna Kareninalle eräänlainen finaali. Hän, kuten Akhmatova, yrittää voittaa Tolstoin sankarittaren nöyryytyksen, toisin sanoen oman katastrofinsa.

Toisin kuin "Aikamme sankari", jossa on kaksi esipuhetta, Anna Andrianovnan päiväkirjassa ei ole suoria kirjoittajan kommentteja. Sana grafomaani, jota tytär kutsuu Annaksi tai jonka Petruševskaja saattoi uskoa tyttärelleen ilmaistakseen kirjoittajan mielipiteen Annasta, ei vaikuta millään tavalla sankarittaren kokonaiskuvaan - jos vain siksi, että olemme velkaa tutustumisestamme kaikkeen. se tapahtuu päiväkirjan tarinassa. On epätodennäköistä, että Petruševskaja luottaisi mielipiteensä kenellekään sankarista - "sankareita" ei ole. Mielipiteet ovat ohikiitäviä ja liittyvät joko hyvin erityiseen tilanteeseen tai edustavat ideakorjauksia hahmojen mielessä. Lisäksi hahmot voivat muuttua antipodeiksi: lempeä, romanttisesti rakastunut Alena (luultavasti Anna oli sama) muuttuu kyyniseksi, epätoivoisen rohkea Andrey muuttuu avuttomaksi alkoholistiksi, joka pettää äitinsä kaikki rahat, ja kyynisestä ja julmasta Anna kykenee syvään epäitsekkääseen tunteeseen. Näyttää siltä, ​​​​että Ljudmila Petruševskaja ei myöskään tiedä "totuutta": hän on "puoluellinen". Hän paljastaa armottomasti sankaritarnsa heikkoudet ja paheet, eikä hän vähennä henkilökohtaisen kohtalonsa tragediaa. Hän tietää, mihin henkisiin menetyksiin sankaritar on tuomittu ja kuinka tuskallista hänelle on, kun hänen nyrkkiin puristettu sielunsa puhkeaa uuteen skandaaliin. Kymmenen vuotta ennen tarinaa "Time: Night" näytelmänsä "Three Girls in Blue" (1982) ilmoituksessa Petruševskaja ehdotti Lermontovin kuvitteellisen kustantajan tavoin korvaamaan hahmojen tuomitsevan lähestymistavan heidän ymmärtämisellään ja tämän itsensä kautta. -tietoisuus:

"Kuka tarvitsee tavallista ihmistä? Kuka tarvitsee tätä naista, hänen huolensa, käsien pesusta punaiset, niin harvinaisten rauhan hetkien kanssa...? Tai vanhaa naista, joka kertoo tarinansa niin äänekkäästi, koska on tottunut siihen, ettei häntä kuunnella ja hänellä on kiire puhua, kunhan lähellä on elävä henkilö, koska hän asuu yksin... Kävelemme heidän ohitseen, emme kiinnitä heihin huomiota - ja he kiinnittävät huomiota meihin. Mutta jokainen ihminen on valtava maailma. Jokainen ihminen on viimeinen lenkki pitkässä sukupolvien ketjussa ja uuden merkkijonon esi-isä Hän oli rakas lapsi, hellä lapsi, silmät kuin tähdet, hampaaton hymy, hänen isoäitinsä, äitinsä ja isänsä olivat kumartuessaan hänet kylpettiin ja rakastettiin ... Ja päästettiin maailmaan. Ja nyt uusi pieni käsi tarttuu hänen käteensä ... .. Ajattelemaan toisen ihmisen elämää, kumartamaan hänen rohkeutensa edessä, luopumaan kyynel toisen kohtalon yli, ikäänkuin oman kohtalon yli, hengähtää helpotuksesta, kun pelastus tulee. Joskus teatterissa on niin harvinainen tilaisuus - ymmärtää toista ihmistä. Ja ymmärtää itseäsi."

Tämä ilmoitus toistaa Anna Andrianovnan sanoja ja intonaatioita, kun hän yrittäessään ymmärtää itseään kirjoittaa päiväkirjaansa lausumattomista tunteistaan, eikä toimi yleisesti hyväksyttyjen standardien mukaisesti: hän ei kutsu yleisöä apuun järjestyksessä. mennä naimisiin raskaana olevan tyttärensä Alenan kanssa syyllisen Sashan kanssa, ei soita poliisille karkottamaan Alenan ja Sashan ystäviä, ei sammuta jääkaappia todistaakseen Sashalle ja hänen tyttärelleen, ettei hänellä ole velvollisuutta ruokkia heitä, ei herätä pelkoa ikkunan ulkopuolella olevan kuvitteellisen järjestyksen rikkojia. Hän kaipaa kaikkialla kaikkialla, minne Anna Andrianovna sijoittaa sosiaaliset ja kasvatustarkoitukset: vaikka avioliitto onnistuisi, Alena vihasi äitiään kiitollisuuden sijaan. Kaikki, mihin Anna on tottunut, mitä hänelle on opetettu, mihin hän voi luottaa - kaikki on mukautettu hänen ympärillään olevan elämän arjen kyynisyyteen. Hänen itsenäinen lyyrinen hahmonsa on heikko ja kehittymätön.

Annan pienen perheen historia imeytyi neuvostoajan piirteisiin aina epämääräiseen perestroikaan asti (N. Leiderman). Anna Andrianovnan perhe on ikään kuin neuvostoyhteiskunnan mikromalli: sillä on oma johtajansa - Anna, joka kukisti äitinsä Baba Siman ja lähetti hänet psykiatriseen sairaalaan. Sielullaan pyrkiessään abstrakteihin korkeampiin tavoitteisiin Anna edistää ahkerasti neuvostomytologioista oppimaansa: hän tekee koulutustyötä, tuo esiin, harjoittaa täydellistä hallintaa, järjestää vieraiden elementtien tutkimuksia ja puhdistuksia "kevyillä teloituksilla" (katso huomautus). Hän on Neuvostoliiton mentaliteetin kantaja ja hänen elämänsä tarina on pienennetty perheen kokoon, Neuvostoliiton elämäntapa kaikkine kommunikaatiomuotoineen ja rituaaleineen: ruokinta, tappelu "aineellisen perustan" ympärillä, vialliset venttiilit julkisilla paikoilla, jonotus kylpyyn, humalaiset putkimiehet, joille on annettava rupla, jotta he suostuvat työskentelemään - kaikki on tuttua ja tuttua omille ihmisille ja melko koomista ulkopuolelta.

Anna Andrianovna sai perinnöllisenä muistina äitinsä skandaalit ja kateus, Neuvostoliiton koulutusperiaatteet ja "hullu rakkaus". Annan äiti piti tyttärensä rakkaussuhteita irstailuna ja toivoi, että todellinen, "hullu" rakkaus tulisi suunnata hänen äidilleen. Kun Anna sai lapsia, Baba Sima alkoi taistella Annaa vastaan ​​lapsenlastensa rakkaudesta suojellen heitä Annalta. Anninin aviomies, joka ei kestänyt anoppinsa kateutta, pakeni ja tuli välinpitämättömäksi lapsia kohtaan. Annalla ei ole lapsistaan ​​erillistä elämää, eivätkä he salli hänen elää heidän puolestaan, sijoittamalla heidän sisältönsä heihin, hän häiritsee heitä. Hän kompensoi henkilökohtaisen elämänsä köyhyyttä taistelemalla arvokkuutensa puolesta, hän tekee kohtauksia, ja lapset nauravat hänelle päin naamaa ja sanovat, että hän on täydellinen typerys. Nyt Anna on hullun rakastunut pojanpoikaansa Timiin, jota hän tiedostamatta äitiään toistaen suojelee tyttäreltään Alenalta.

Nuoruudessaan Anna työskenteli toimituksessa, mutta häntä pyydettiin lähtemään suhteen takia naimisissa olevaan taiteilijaan, jonka kolme lasta hän aikoi kasvattaa. "Tyhmä typerys!" hän valittaa nyt päiväkirjassaan. Monien esimerkkiä seuraten hän löysi tien ulos umpikujasta arkeologisella tutkimusmatkalla, jossa hän teki "toisen suuren virheensä ihmisissä". Tuloksena - "Andrey ja Alyonushka, kaksi aurinkoa, kaikki yhdessä huoneessa." Arkeologi muutti Kuibyshevistä Annaan, ja kymmenen vuotta myöhemmin "saman skenaarion mukaan" seurasi Krasnodariin. Ja Baba Sima voitti, aivan kuten Anna itse, päästäen eroon aviomiehestään Alenasta. "Kaikki on mennyt, mutta mikä ei näytä kadonneen ulkopuolelta?" - Anna kysyy päiväkirjassaan.

Kohtalo riisti Annalta kiitollisuuden aikoinaan läheisten ihmisten muistossa: rakkaansa uutisten sijaan, jotka Akhmatova sai joko runoudessa tai musiikissa, Anna ja Alena saavat niukkoja elatusapuja, ja jopa julkisten elinten avulla. johon Anna on valmis turvautumaan ratkaisemaan vaikeita elämän ongelmia. Mutta pääosin julkiset elimet eivät voineet suojella Annan perheen oikeuksia, he eivät halunneet: hänen poikansa Andrei vangittiin. Hän tuli ulos vankilasta rikkinäisenä. Laittamatta Annaa mihinkään muuhun, Andrei esittää kohtauksen hänen edessään ja vannoo, että hän lopettaa juomisen. Hän pettää häneltä kaikki rahat, eikä Anna tunne olevansa valheellinen. Päiväkirjassaan hän kirjoittaa, että hän valehteli vain kerran ja kertoi tyttärelleen Alenalle, että Andrei juo edelleen. Ja tässä hän oli oikeassa. Anna teki virheen paitsi siksi, että "hullu rakkaus" poikaansa kohtaan ei ole kuollut ja hän haluaa uskoa häntä kaikesta huolimatta. Hän, kuten monet muut, luottaa ulkoisiin teatterivaikutuksiin - Neuvostoliiton taiteellisten mallien käsittelemä intuitio ei voinut selviytyä todellisuudentajusta. Lopulta he kaikki: Anna, Andrei ja Alena jäävät maailmaan ilman tukea, he joutuvat uhrien asemaan - onnettomia, henkisesti perforoituneita. Kuka haluaa olla uhri? Ja he, kuten muut, taistelevat etujensa puolesta. Heidän perhetaistelunsa tarinassa näyttää traagis-koomiselta, parodioimalla ymmärrystä oikeudenmukaisesta luokkataistelusta, joka perustuu aineellisten arvojen jakoon.

Anna toivoo voivansa ratkaista monimutkaiset hengelliset ongelmat, joiden läpi on tuskallisesti taisteltava Neuvostoliiton tavalla, psykiatrin ja valtion virastojen avulla. Neuvostoliiton institutionalisoidun elämäntavan alla pelko olla erilainen kuin kaikki muut ja siksi joko kansan vihollinen tai hullu oli yksi tavoista luoda julma massatietoisuuden paradigma, ja sana "hullun talo" tuli tiukasti sisään. jokapäiväinen elämä. Neuvosto-yhteiskunnassa ei keksitty mitään uutta, kuten Venäjällä 1800-luvulla (esimerkiksi Tšaadajevin tilanne) ja ennen vallankumousta (esim. vuonna 1910 aikalaiset kutsuivat taidenäyttelyä yksimielisesti "psyykkisen sairaalaksi". sairas"). Neuvostoaika käytti yksinkertaisesti kannattavasti olemassa olevia stereotypioita ja tuhosi ne, julisti ihmisyyden Tšehovin "kammio nro 6" puolesta. Tämä paradoksi, tämän tyyppinen "skitsofrenia" ilmentää Annan perhettä, neuvostoyhteiskunnan mikromallia.

Anna kutsuu incognito-lääkärin psykiatrisesta sairaalasta kotiinsa ja rekisteröi tyttärensä salaa. Lääkäri, neuvostohengen mukaisesti harjoittaakseen sosiaalista valvontaa, tulee taloon väärällä nimellä ja vaatii Alenaa kertomaan hänelle, miksi hän ei ole instituutissa. Äiti Sima, joka menetti hermonsa yhteisessä perhetragediassa Andrein kanssa, Anna lähettää kuuluisaan Kashchenkon psykiatriseen sairaalaan. Sairaalassa oleva lääkäri sanoo luottavaisesti, että Baba Simalla on skitsofrenia ja että hänet "hoidetaan". Seitsemäntenä vuonna "hoiteleva" Baba Sima kuolee hitaasti talon seinien ulkopuolella kuluneena ja hyödyttömänä ihmisenä, ja tätä kutsutaan progressiiviseksi skitsofreniaksi. (Totta kyllä, vastuullinen Anna käy säännöllisesti ruokkimassa äitiään, joka ei muutenkaan näkee nälkää, mutta kaikki muut kontaktit ruokintaa lukuun ottamatta tuhoutuvat perheen sisäiset konfliktit). Itse asiassa elämän on helpompaa uskoa lääkäriin ja pitää kaikki ongelmat etenevän skitsofrenian syynä.

Tarinan sankarit eivät voi astua toistensa asemaan ja tuntea myötätuntoa; he piinaavat ja piinaavat toisiaan, saavat toisensa hulluksi toistensa loukkaamisesta ja sosiaalisesta sorrosta. Kaikki elävät ihmissuhteiden autiomaassa, henkisessä tyhjiössä. "Ai!" Kutsutaanko tätä tyhjiötä skitsofreniaksi? Skitsofrenian tarinassa kukaan ei tiedä oikeastaan ​​mitään, mutta jokainen noudattaa rutiinia kuin rutiinia yrittäen sopeutua "normiin". Mutta ei ole olemassa normia, Neuvostoliiton "normi" on vain kuvitteellinen, ja onko se mahdollista? Eikö se ole mahdoton ihanne, tämä yleinen "normi", jonka jokainen on kuvitellut omalla tavallaan, ja eikö siihen kaikkeen vedota ja "teloite" sen nimessä?

Anna on talon emäntä. Hän epäilemättä rakastaa lapsia, jos ei oikeita, mutta niitä, jotka ovat hänen mielikuvituksessaan. Häneltä loppuvat voimat, ja hän haluaa lasten maksavan hänelle omistautuneella ja rakkaudella: "Minä annan sinulle viimeisen, ja sinä?!" Siksi Annan rakkaus on vihan muotoa; loputon keskustelu rahasta, kenelle velkaa - tämä on sanomattoman käännös aineelliseksi arvoksi, taistelun muoto rakkaudesta ja kunnioituksesta. Lasten ruokkiminen on tärkein, ellei ainoa tapa ilmaista rakkautta. Annan ruuan ja uskomattomien pyrkimysten hankkia sen pitäisi hänen mielestään tuoda perhe yhteen ja lapset erota, mieluummin ystävien seuraa ja luottamusta. Se on loukkaavaa ja katkeraa: petturit - ja siksi hän "pitää puolustuksen", kylvää eripuraa, pyrkii paljastamaan salaisuuksia ja tuomitsemaan: salakuuntelee puhelinkeskusteluja, kurkistaa avaimenreiästä, lukee tyttärensä päiväkirjaa. Ota haltuunsa ja rankaise petoksesta ja turmeluksesta - se polttaa hänet tulella sisältäpäin.

Tietoisesti vertaamalla itsensä ja Ahmatovan (Karenina) välille Anna Andrianovna herättää henkiin toveri Stalinin alitajuisesti assimiloidun linjan. Lisäksi ihmisluonto ilmenee tällä tavalla, ja sekä Stalinin että Anna Andrianovnan rakkauden ja omistautumisen jano muuttuu epäluuloksi, oman voiton janoksi ja haavojen kostoksi. Eikä toivottu "herää ja laula" seuraa köyhän Annan perhettä aamulla, vaan "ikään kuin ryhmäkohtaus ammuskelusta". Anna Andrianovna esittää melkein tahattomasti tyranniroolia ja Ahmatovan tavoin hän tuntee olevansa kirjattu historiaan.

Annan päiväkirja on kuin kirja naisen elämästä, jonka toiveet ovat pettäneet. Hänen äänensä on monia ääniä, jotka kiistelevät kaikkien kanssa, "lähimpiä säästämättä". Tämä on hänen äänensä koko "minä": loputtomissa konflikteissa ja riita-asioissa, harvoin kiitos (siunaus kaikille auttaneille, astui hänen asemaansa) ja ohimenevä tarina itsestään ja tunteistaan. Joten melkein kaikki, mukaan lukien Akhmatova, elivät todennäköisesti sinä "yönä" tuolloin - kaikki tarinan sankarit elävät niin. Mutta jos persoonallisuutensa ainutlaatuisuuden säilyttäneellä Anna Akhmatovalla oli minne sijoittaa "kyky valppaasti ja läpitunkevasti määrittää ihmisten ja tilanteiden moraalisin keskus", niin tällainen ominaisuus neurasteenisessa, ajetussa ja persoonattomassa Anna Andrianovnassa näyttää enemmän. kuin pahantahtoinen pahuus, ja varsinkin neuvostokauden lopussa: katso itseäsi, kuka sinä olet - kaikki voisivat kertoa hänelle. Ja se tekee hänen yöajastaan ​​vieläkin pimeämpää. Hänen on todistettava itsensä loppuun asti.

Sekä Anna Andrianovna että hänen tyttärensä Alyona, vaikka he saivat korkeamman koulutuksen, eivät saaneet hengellistä perintöä (N. Leiderman), hengellistä iloa - paitsi surua omasta rampautuneesta persoonallisuudestaan. He vihaavat ennen kaikkea itseään ja kaikkea mitä heillä on elämässään. Mutta ei ole minnekään mennä. Kuten Petruševskaja kirjoitti "Yhdeksännessä osassa": kukaan ei pyri väkijoukkoon, tälle kaatopaikalle: kaikki pakotetaan sinne. Mutta jos katsot tarkasti, joukko koostuu ihmisistä, ja jokainen on rakkauden ja kunnioituksen arvoinen, vaikka vain siksi, että he olivat heikkoja vauvoja ja heistä tulee heikkoja vanhuksia.

Anna Andrianovna Ljudmila Petruševskaja onnistuu "pelastumaan", toisin sanoen hänessä säilyy loppuun asti tietty persoonallisuudesta vastaava inkarnoitumaton henkinen olemus. Koska hän ei pysty muuttamaan mitään äitinsä tilanteessa, hän palaa kotiin aikomuksenaan osallistua lastenlastensa kasvatukseen. Talon hiljaisuudesta hänen kiihtyneessä, neuvostokirjallisessa mielikuvituksessaan syntyy kuva murhatuista lapsenlapsista tyttärensä Alenan käsissä. Hän odottaa näkevänsä ruumiita, hän astuu huoneeseen ja näkee, että Alena on vienyt kaikki pois häneltä jättäen hänet yksin. Ja hän on onnellinen: "he lähtivät hengissä ..." Kaikkien heidän nimiensä luettelo on "Herra, siunaa".

Siten tarina jättää toivoa, vaikka sankarittaren elämä päättyy päiväkirjan lopussa, eikä uusi post-neuvostoliiton todellisuus anna itsestään rohkaisevia merkkejä. Toivoa on siinä määrin, että keksimätön optimismi on mahdollista: perhe-elämä jatkuu, pelastuskokemus on jo olemassa ja päiväkirja on painettu. Tunnistiko Alyona Annan sanomalla: "Hän oli runoilija"? Vai pääsikö hän eroon menneisyydestä, kun hän oli täyttänyt velvollisuutensa äitiään kohtaan eikä tiennyt sitä äitinsä "käsikirjoituksista" ja hänen päiväkirjastaan? Vai tuliko Alena itsestään "tunnistamaton runoilija", joka antoi tietoisesti päiväkirjansa lukijoille? On vain selvää, että Petruševskaja haluaa, että molemmat tunnustuspäiväkirjat säilytetään jälkipolville. Kuvitteellinen kustantaja, hän toimii myös fenomenologina, joka tuntee taidon ymmärtää tarkasti neuvostoajan ihmisen henkinen sisältö ja pitää tarpeellisena antaa hänelle, tai pikemminkin hänelle, ajettu nainen, aikansa sankari, äänestysoikeus. Sankarittaren elämää tarinassa "Time: Night" epäilemättä "voisi ainakin osittain verrata siihen, mitä Akhmatova kertoi [Berliinissä] elämänsä toivottomasta tragediasta".

*Huomioitavaa:

Berliini Isaiah "Tapaamisia venäläisten "kirjailijoiden" kanssa elokuvasta "Memories of Anna Ahmatova" - Moskova: Neuvostoliiton kirjailija, 1991. - S. 436-459. ttp://www.akhmatova.org/articles/berlin.htm I. Berliini oli syntynyt Riiassa 1909. Hänen perheensä asui Petrogradissa 1915-1919. Vuonna 1920 I. Berlin muutti perheineen Englantiin, valmistui Oxfordin yliopistosta ja luennoi filosofiaa New Collegessa Oxfordissa. 1945-46 I. Berliini - Britannian Neuvostoliiton suurlähetystön 2. sihteeri Leningradissa hänellä oli sattumalta mahdollisuus vierailla Akhmatovassa niin kutsutussa "Fountain Housessa", jossa hän asui.

Anna Andrianovna päiväkirjassaan, kuten Anna Akhmatova säkeessä, muistuttaa toistuvasti "strikkiteloituksesta" [teoksesta (1698), kosto kapinallisille, Pietari I aloitti muuttavan tyrannian rakkaan isänmaansa kunnian nimissä] . Esimerkiksi "Requiemissa" Akhmatovan lyyrinen sankaritar on "ampujan vaimo"; Hän suree miestään ja poikaansa: "Olen kuin jousiammuntavaimot / ulvoen Kremlin tornien alla." Ja Anna Andrianovna kuvaa kuoleman lähestymistä päiväkirjassaan jousimiesten teloituksen kuvissa: "Valkoinen, mutainen teloituksen aamu on tullut."