1. Întrebare: „Devil’s Dozen” al tău din „Distant Rainbow” a apărut în acei ani în care dezbaterile despre cibernetică și ce poate și nu poate face o mașină au atins punctul culminant. Acum, dacă nu mult, atunci ceva a fost deja clarificat în această dispută. Spune-mi, te rog, dacă ai aborda acest subiect astăzi, în timpul nostru computerizat, s-ar schimba soarta lui Camille? Și mai departe. Într-unul dintre interviurile tale, ai recunoscut că nu ești un fan al finalurilor fericite și că un astfel de final nu a fost planificat pentru DR. Atunci de ce l-ai „înviat” pe Gorbovsky (deși eu personal nu am nimic împotriva asta!)?
Evgheniei Nikolaev< [email protected] >
Yoshkar-Ola, Rusia - 26.06.98 16:56:39 MSK
Dragă Evgeniy!
Soarta lui Camille este complet independentă de nivelul cunoștințelor noastre cibernetice. Aceasta este soarta unei creaturi (nu vorbesc despre o persoană) care poate face totul, dar nu vrea nimic. Sau – dacă preferați – soarta unui zeu forțat să trăiască printre oameni de care nu este interesat și fără de care este cumva trist. Dar principalul lucru este o stare terifiantă care durează la nesfârșit, când „nu există întrebări pentru răspunsuri”.
„Distant Rainbow” a fost conceput inițial ca ULTIMA poveste despre lumea unui viitor luminos. A fost un fel de rămas bun de la această lume pentru totdeauna. Când, după o jumătate de duzină de ani, am decis să ne întoarcem din nou în această lume, ne-am întors în mod firesc la Gorbovsky, fără de care această lume este de neconceput. Mulți dintre cititorii noștri nu sunt dispuși să creadă sau să accepte că ABS nu și-a propus niciodată să scrie o „serie” despre lumea prânzului. Fiecare articol din acest ciclu a fost conceput și scris de noi ca o lucrare complet separată și independentă - pur și simplu am folosit împrejurimi gata făcute, peisaje gata făcute, în care era atât de convenabil să jucam din ce în ce mai multe povești noi.
2. Întrebare: Dragă Boris Natanovici, când tu și fratele tău ai scris „Curcubeul îndepărtat”, știai deja că totul se va termina cu bine (biografiile eroilor continuă în cărțile ulterioare) sau nu? Și tu și fratele tău ai avut vreo ceartă cu privire la rezultatul optimist?
Dmitrii< [email protected] >
Moscova, Rusia - 04/11/99 23:51:15 MSK
„Distant Rainbow” a fost scris sub puternica impresie a minunatului film al lui Stanley Kramer „On the Farthest Shore” și a fost conceput inițial ca o lucrare pur tragică - toată lumea, fără excepție, a trebuit să moară. Mai mult, atunci credeam că scriem ULTIMA lucrare despre lumea prânzului, așa că eroilor (Gorbovsky) le-a părut rău, desigur, dar nu prea mult - acesta era deja „material cheltuit”.
3. Întrebare: Dragă Boris Natanovici!
Vă recitesc încă o dată cărțile. Și ieri am recitit „Curcubeul îndepărtat”. Poate că nu este în întregime corect să întrebați autorii de ce au scris astfel și nu altfel. Dar totuși: de ce nu ai atins nici măcar subiectul responsabilității pentru tot ce s-a întâmplat pe planetă? La urma urmei, în opinia mea, acesta este un roman despre o crimă. O crimă împotriva umanității, reprezentată de toți oamenii care trăiesc pe această planetă. Și deși acest lucru poate fi catalogat din punct de vedere juridic drept neglijență penală, dar din punct de vedere uman... Și a doua întrebare: nu considerați că moralitatea acelei societăți este asemănătoare cu cea a oilor din abator. Și în plus, slăvindu-și călăii și masacrul în sine. Sincer, nu mi-aș dori ca nepoții mei să trăiască într-un asemenea viitor. Mulțumesc anticipat (și scuze dacă am vorbit foarte dur, dar ceva m-a durut cu adevărat)!
Andrei Kirik< [email protected] >
Sankt Petersburg, Rusia - 01/02/00 20:31:55 MSK
Am mai auzit ceva asemănător de la cititori și de fiecare dată mi-am ridicat mâinile în disperare. Ce crimă? Ce fel de criminali? Mi s-a părut întotdeauna că autorii au arătat foarte clar și absolut fără ambiguitate că lumea Curcubeului este absolut sigură conform tuturor! Ei bine, nu este o coincidență că au permis ca aceasta să fie o stațiune de planetă, un sanatoriu de planete, o tabără de pionier pe planetă. Nimănui nu i-ar fi putut trece prin minte (și, de altfel, contrazicea toate considerentele teoretice) că o asemenea catastrofă era posibilă. Dacă o astfel de greșeală de calcul este considerată o crimă, atunci istoria științei (și a filozofiei) este plină de criminali. Aici sunt Curies, și Roentgen, și Ford, și Jean-Jacques Rousseau și Marx... Cât despre „moralitatea oilor în abator”, pur și simplu nu înțeleg asta. După părerea mea, acești oameni se comportă foarte decent. Oamenii de astăzi, din păcate, nu sunt capabili de un astfel de comportament. În masă.
4. Întrebare: Dragă Boris Natanovici!
Cu mare interes am citit textul dvs. în „Biblioteca lui Maxim Moshkov” electronic, cu o scurtă prefață-explicație a unui autor necunoscut (extras din ea: „Comentariile despre lucrările fraților Strugatsky au fost scrise de Boris Natanovici pentru lucrările complete, care este în curs de pregătire pentru publicare în editura Donețk „Stalker”) . Am găsit un link către acest text chiar acolo în cartea de oaspeți a lui A. Neshmonin: http://www.parkline.ru/Library/win/STRUGACKIE/comments.txt.
După cum, desigur, înțelegeți, „Comentariul” ridică mult mai multe întrebări decât răspunde, dar cu scrâșnirea dinților le refuz pe toate în favoarea unuia singur: unde s-a dus Curcubeul îndepărtat? Sau nu este acolo pentru că „versiunea este o versiune de revistă”? Sau poate că AR se deosebește cu adevărat? Așa că iese în evidență din Istoria lumii amiezii: sunt referiri la ea, catastrofa pare să se fi petrecut, și totuși Gorbovsky, care a murit acolo, trăiește ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
Ilya Yudin< [email protected] >
Ossining, SUA - 25.01.00 17:43:55 MSK
Ați citit textul prescurtat al „Comentarii” publicat în revista „Dacă”. Editorii revistei au selectat comentarii la discreția lor și, aparent, au decis să nu includă capitolul despre AR (ca multe altele).
5. Întrebare: Tu și ANS nu ați plănuit atunci să terminați cronicile lui Noon folosind metoda [creatorul lui Sherlock Holmes]/[Taras Bulba]?
Ilya Yudin< [email protected] >
Ossining, SUA - 25.01.00 17:50:29 MSK
Nu ești departe de adevăr. În timp ce lucram la DR, ne-am gândit cu adevărat că aceasta este ultima noastră poveste despre Lumea Amiezii („Lumea Întoarcerii”, așa cum o numeam atunci). Și apoi nu au scris nimic despre această lume pentru o lungă perioadă de timp - probabil cinci ani (dacă nu socoti, totuși, „Este greu să fii un Dumnezeu”). De aceea l-am sacrificat pe Gorbovsky (plângând și bătându-ne în piept). Și apoi, când am avut nevoie din nou, am recitit DR și ne-am convins unul pe altul că au existat destul de multe indicii împrăștiate în toată povestea despre posibilitatea mântuirii.
6. Întrebare: Cum a fost „cu adevărat” în RD?
Ilya Yudin< [email protected] >
Ossining, SUA - 25.01.00 17:53:37 MSK
De exemplu, ipoteza cuiva a fost realizată că valurile de nord și de sud, după ce s-au ciocnit, s-au „anihilat” unul pe celălalt. Sau – căpitanul „Strela” a făcut imposibilul și a reușit să o facă la timp.
7. Întrebare: Bună ziua, Boris Natanovici!
Sunt un fan al creativității ABS anii de scoala, de la mijlocul anilor '80. La acea vreme nu era atât de ușor să obții lucrările tale și am citit multe dintre ele în versiuni „samizdat”. Unul dintre ele este „Curcubeul îndepărtat”. Această carte l-a șocat pe adolescentul de atunci și rămâne una dintre poveștile mele preferate de-ale tale. Recent, într-un interviu, ai răspuns la câteva întrebări despre AR. Vă rog să reveniți la acest subiect și să răspundeți la întrebările mele.
1. Ce credeți acum, după atâția ani, conducerea planetei a acționat corect și legal, lăsând să moară marii oameni de știință, un artist genial, în numele salvării copiilor, de la care încă nu se știe ce va ieși și dacă va funcționa deloc? La urma urmei, chiar și în lumea prânzului, nu toată lumea era un geniu; existau, de exemplu, simpli testeri nul-T sau același Robert.
Maxim Nersesyants< [email protected] >
Rostov-pe-Don, Rusia - 02/08/00 18:27:28 MSK
Situația Rainbow, în principiu, nu poate fi rezolvată în termeni de „corect-rezonabil-rațional-legal”. Aceasta este situația alegere MORALși se rezolvă în termeni de „moral-imoral-cinstit-vil”. După părerea mea, Gorbovsky (și toți ceilalți) a rezolvat această problemă MORAL CORECT. Deși poate fi irațional. De asemenea, este corect din punct de vedere moral, dar complet irațional, ca o persoană care nu poate înota să se grăbească să salveze un copil care se îneacă sau chiar o altă persoană. Sau un intelectual cu ochelari care susține onoarea unei femei insultate de un prost. Sau profesorul Janusz Korczak, care a mers în camera de gazare împreună cu elevii săi defecte, deși SS-ii i-au oferit o soluție complet rațională și rezonabilă: să-i trimită la moarte pe acești elevi și să crească el însuși alți copii („la urma urmei, tu sunt atât de talentați, puteți aduce mult mai multe beneficii în viitor...").
8. Întrebare: 2. Cum se vor simți acești copii când vor crește și cum vor trăi în general, știind că Pagava, Malyaev, Lamondois, Surd au murit pentru a le salva viața?
Maxim Nersesyants< [email protected] >
Rostov-pe-Don, Rusia - 02/08/00 18:30:42 MSK
Aceasta este, fără îndoială, o problemă foarte serioasă. Cred că copiii vor fi tratați de psihologi profesioniști. Din fericire, psihicul copiilor este labil și poate fi „ajustat”.
9. Întrebare: 3. De ce tema „duzinei diavolului” nu apare în lucrările tale ulterioare și chiar nemuritoarea Camillus a dispărut undeva după Curcubeu?
Maxim Nersesyants< [email protected] >
Rostov-pe-Don, Rusia - 02/08/00 18:31:35 MSK
În opinia mea, Camille este menționată în unele dintre lucrările ulterioare. (Se pare în VGV.) Nu am mai scris despre el pur și simplu pentru că a devenit neinteresant pentru noi: tot ce ne-am gândit despre el a fost spus în DR.
10. Întrebare: Dragă Boris Natanovici! În primul rând, permiteți-mi să-mi exprim recunoștința pentru creațiile dumneavoastră, cu care am crescut! Boris Natanovici! Cum a supraviețuit Gorbovky după valul de pe Curcubeu?
Mihai< [email protected] >
Herson, Ucraina - 15.03.00 18:06:00 MSK
De-a lungul poveștii sunt împrăștiate referiri la mai multe opțiuni posibile de evadare din Val. Luați în considerare că una dintre aceste opțiuni s-a adeverit. Deși, de fapt, când am scris „Curcubeul”, eram siguri că aceasta este ULTIMA poveste despre viitor, iar Gorbovsky al nostru a fost sortit morții, bietul.
11. Întrebare: – Cum a supraviețuit Gorbovsky Valului din „Curcubeul îndepărtat”? Camille l-a salvat - este adevărat?
Max
Moscova, Rusia - 06/06/00 22:25:59 MSD
Povestea oferă mai multe opțiuni pentru o posibilă mântuire. Luați în considerare că una dintre ele s-a împlinit.
12. Întrebare: Bună, dragă Boris Natanovici.
În primul rând, aș dori să-ți mulțumesc pentru cărțile tale cu fratele tău.
Avem nevoie de ei acum mai mult ca niciodată. Mulțumesc.
În al doilea rând, aș dori să pun o întrebare:
De ce în cartea „Curcubeul îndepărtat” „Tariel” nu putea evacua oamenii din Capitala de dincolo de Val, la acele latitudini pe unde trecuse deja?
Cu siguranță bariera cu plasmă nu l-ar fi putut opri?
Kirill< [email protected] >
N. Novgorod, Rusia - 21.06.00 15:54:19 MSD
Prea riscant. Nu există un loc de lansare a rachetelor la aceste latitudini - aterizarea este posibilă, dar periculoasă. În plus, timpul se scurge, nu există timp.
13. Întrebare: Întrebarea mea se referă la evenimentele de pe Curcubeu. De ce oamenii, știind despre furtuna (tornadă) care se apropie, nu s-au ascuns niciodată în mină?
Rumata< [email protected] >
Moscova, Rusia - 26/06/00 16:20:26 MSD
Pentru că nu au avut timp să-l săpe suficient de adânc și să instaleze „uși” fiabile.
14. Întrebare: Dragă Boris Natanovici!
Mulțumesc de două ori: pentru cărțile tale și pentru acest interviu.
Cărțile sunt ca niște interlocutori inteligenți; reveniți la ei un an mai târziu și sunt puțin diferiți și comunică deja ceva nou. Și interviul seamănă puțin cu întrebările lui A. Privalov către Janus:
„Și am întrebat cu voce joasă, privind în jur cu grijă:
— Janus Poluektovici, permiteți-mi să vă pun o întrebare?
Permiteți-mi, Boris Natanovici?
Așa că Kirill a observat că în „Distant Rainbow” „Tariel” ar putea transporta oameni prin Val. Sincer, multă vreme am considerat asta o problemă în carte: de ce are nevoie o navă spațială de aterizare de un port spațial?
Cu toate acestea, acest lucru nu are nimic de-a face cu ideea cărții.
Chaichenets Semyon< [email protected] >
Oxford, Marea Britanie - 29.06.00 14:13:29 MSD
Aterizarea este o procedură destul de riscantă și necesită o aterizare pricepută. O navă cu aterizare nu este proiectată să arunce o sută de pasageri (neantrenați) la un moment dat. Și principalul lucru este timpul! Nu a fost suficient timp pentru toate aceste operațiuni: încărcare - decolare - aterizare - descărcare - și din nou peste tot. Și risc. Ce este în spatele Valului? Este posibil să locuiești acolo - ore întregi, zile?... La urma urmei, Strela NU este o navă de aterizare, va fi obligată să aterizeze la un loc de lansare a rachetei, departe de locul de aterizare... Copii într-o pârjolie. desert - este bun? Dacă vine ALLT Val? Nu, nu, a fost prea riscant.
Arkadi Strugațki, Boris Strugațki
Curcubeul îndepărtat
Palma Tanya, caldă și ușor aspră, stătea în fața ochilor lui și nu-i păsa de nimic altceva. A simțit mirosul amar-sărat al prafului, păsările de stepă scârțâiau somnoroase, iar iarba uscată îi înțepa și gâdila ceafa. Era greu și incomod să se întindă, gâtul îi mâncăria insuportabil, dar nu s-a mișcat, ascultând respirația liniștită și uniformă a Taniei. A zâmbit și s-a bucurat în întuneric, pentru că zâmbetul era probabil indecent de prost și mulțumit.
Apoi, din loc și din timp, în laboratorul de pe turn a scârțâit un semnal de apel. Lasa! Nu este prima dată. În această seară, toate apelurile sunt deplasate și în afara timpului.
— Robik, spuse Tanya în șoaptă. - Auzi?
— Nu aud absolut nimic, mormăi Robert.
Clipi pentru a gâdila palma Taniei cu genele. Totul era departe, departe și complet inutil. Patrick, mereu năucit din cauza lipsei de somn, era departe. Malyaev, cu manierele lui de sfinx înghețat, era departe. Întreaga lor lume de grabă constantă, conversații constante abstruse, nemulțumiri și preocupări eterne, toată această lume extrasenzorială, în care disprețuiesc claritatea, în care se bucură doar de neînțeles, unde oamenii au uitat că sunt bărbați și femei - toate acestea au fost departe, departe... Aici a fost doar stepă de noapte, de sute de kilometri nu există decât stepă goală, înghițind ziua fierbinte, caldă, plină de mirosuri întunecate, incitante.
Semnalul ciripit din nou.
Din nou, spuse Tanya.
Lăsați-l să plece. Eu nu sunt aici. Am murit. Am fost mâncat de scorpie. Sunt bine așa cum este. Te iubesc. Nu vreau să merg nicăieri. De ce pe pamânt? Ai merge?
Nu stiu.
Este pentru că nu iubești suficient. Un bărbat care iubește suficient nu merge niciodată nicăieri.
— Teoretician, spuse Tanya.
Nu sunt un teoretician. Sunt un practicant. Și, ca practicant, te întreb: de ce naiba m-aș duce brusc undeva? Trebuie să fii capabil să iubești. Dar nu știi cum. Vorbesti doar despre iubire. Nu-ți place dragostea. Îți place să vorbești despre ea. vorbesc mult?
Da. Teribil!
I-a luat mâna din ochi și i-a pus-o pe buze. Acum a văzut cerul acoperit cu nori și lumini roșii de identificare pe fermele turnului la o înălțime de douăzeci de metri. Semnalul țipă continuu, iar Robert și-a imaginat un Patrick furios apăsând butonul de apel, cu buzele sale amabile și groase ieșind jignite.
— Dar te voi opri acum, spuse Robert neclar. - Tanya, vrei să tacă cu mine pentru totdeauna? Lasă totul să fie pentru totdeauna. Vom avea dragoste pentru totdeauna, iar el va tăce pentru totdeauna.
În întuneric îi văzu chipul - strălucitor, cu ochi uriași strălucitori. Ea și-a luat mâna și a spus:
Lasă-mă să vorbesc cu el. Voi spune că sunt o halucinație. Există întotdeauna halucinații noaptea.
Nu halucinează niciodată. Acesta este genul de persoană, Tanechka. Nu se înșală niciodată.
Vrei să-ți spun cum este el? Îmi place foarte mult să ghicesc personaje din apelurile video. Este o persoană încăpățânată, furiosă și lipsită de tact. Și nu va sta, cu orice preț, noaptea cu o femeie în stepă. Iată-l - chiar în palmă. Și tot ce știe despre noapte este că noaptea este întuneric.
Nu, spuse frumosul Robert. - Așa e în legătură cu turta dulce. Dar el este bun, moale și slab.
— Nu cred, spuse Tanya. - Asculta doar. - Au ascultat. - Acesta este un slab? Acesta este un „tenacem propositi virum” clar.
Este adevarat? Ii voi spune.
Spune. Du-te și spune-mi.
Imediat.
Robert se ridică, iar ea rămase aşezată cu mâinile înfăşurate în jurul genunchilor.
Doar sărută-mă mai întâi”, a întrebat ea.
În vagonul liftului, și-a rezemat fruntea de peretele rece și a rămas acolo o vreme, cu ochii închiși, râzând și atingându-și buzele cu limba. Nu era nimic în capul meu un singur gând, doar vreo voce triumfătoare țipă incoerent: „Iubește!... Mă!... Mă iubește!... Iată-te!... Mă!...” Apoi a descoperit că cabina se oprise de mult și a încercat. să deschidă ușa. Ușa nu a fost găsită imediat, iar în laborator era o mulțime de mobilier inutil: a scăpat scaune, a mutat mese și a lovit dulapuri până și-a dat seama că a uitat să aprindă lumina. Plângând în râs, a căutat întrerupător, și-a ridicat scaunul și s-a așezat lângă videofon.
Când un Patrick somnoros a apărut pe ecran, Robert l-a salutat prietenesc:
Bună seara, porcușule! Și de ce nu poți dormi, pițigoiul meu, coada bataiilor?
Patrick îl privi nedumerit, clipind adesea din pleoapele inflamate.
La ce te uiți, cățelușule? A țipat și a țipat, m-a smuls de la activitățile importante, iar acum taci!
Patrick deschise în cele din urmă gura.
Tu... tu... - se bătu pe frunte, iar pe chipul lui apăru o expresie întrebătoare. - A?…
Si cum! - a exclamat Robert. - Singurătate! Tânjire! Premoniții! Și nu numai atât - halucinații! Aproape am uitat!
Glumești? - a întrebat Patrick serios.
Nu! Ei nu glumesc la post. Dar nu da nicio atenție și continuă cu asta.
Patrick clipi nesigur.
Nu înțeleg”, a recunoscut el.
„Unde te duci?” a spus Robert bucuros. - Sunt emoții, Patrick! Știi?... Cum ai face asta mai simplu, mai de înțeles?... Ei bine, perturbări nu complet algoritmice în complexe logice supercomplexe. Am înţeles?
— Da, spuse Patrick. Și-a scărpinat bărbia cu degetele, concentrându-se. - De ce te sun, Rob? Iată chestia: există din nou o scurgere undeva. Poate că nu este o scurgere, dar poate fi o scurgere. Pentru orice eventualitate, verificați ulmotronii. Un val ciudat azi...
Robert se uită încurcat pe fereastra deschisă. A uitat complet de erupție. Se pare că stau aici pentru erupții. Nu pentru că Tanya este aici, ci pentru că Volna este acolo undeva.
de ce esti tacut? - întrebă Patrick cu răbdare.
„Mă uit la ce mai face Wave”, a spus Robert furios.
Patrick făcu ochii mari.
Vezi Valul?
eu? De ce crezi asta?
Tocmai ai spus că te uiți.
Da, mă uit!
Asta e tot. Ce vrei de la mine?
Ochii lui Patrick au devenit din nou sărați.
„Nu te-am înțeles”, a spus el. -Despre ce vorbeam? Da! Așa că asigurați-vă că verificați ulmotronii.
Înțelegi ce spui? Cum pot testa Ulmotronii?
— Cumva, spuse Patrick. - Cel puțin conexiuni... Suntem complet pierduți. Îți voi explica acum. Astăzi la institut au trimis o masă pe Pământ... totuși, știți toate astea. - Patrick și-a fluturat degetele întinse în fața feței. - Așteptam un Val de mare putere, dar s-a înregistrat un fel de fântână subțire. Înțelegi ce este sarea? O fântână atât de subțire... o fântână... - S-a apropiat de videofonul său, încât doar un ochi uriaș, plictisitor de insomnie, a rămas pe ecran. Ochiul clipi des. - Înțeles? - s-a auzit un tunet asurzitor în difuzor. - Echipamentul nostru înregistrează un câmp aproape zero. Contorul lui Young oferă un minim... poate fi neglijat. Câmpurile ulmotronilor se suprapun astfel încât suprafața de rezonanță se află în hiperplanul focal, vă puteți imagina? Câmpul cvasi-zero are douăsprezece componente, iar receptorul îl convoluționează în șase componente pare. Deci focalizarea este cu șase componente.
Istoria creației
Lucrarea a fost creată în 1963.
Potrivit lui Boris Strugatsky, în august 1962 a avut loc la Moscova prima întâlnire a scriitorilor și criticilor care lucrează în genul science fiction. A arătat filmul lui Kramer „On the Shore” - un film despre ultimele zile a muririi omenirii după ce a avut loc un dezastru nuclear. Această emisiune de film i-a șocat atât de tare pe frații Strugațki, încât Boris Strugațki își amintește cum a vrut atunci „să-i pălmuiască pe fiecare militar pe care l-a întâlnit cu gradul de colonel și mai sus, strigând „încetează,... mama ta, încetează imediat”. !”
Aproape imediat după această vizionare, frații Strugatsky au venit cu ideea unui roman dezastru bazat pe material contemporan, versiunea sovietică a „Pe mal”, a apărut chiar și titlul său de lucru - „Rațele zboară” (după nume al cântecului care trebuia să devină laitmotivul romanului). Dar ambii au înțeles că publicând o astfel de lucrare apocaliptică cu puterea sovietică nu li se va da.
Soții Strugațki au trebuit să transfere acțiunea romanului în propria lor lume inventată, care li se părea „puțin mai puțin reală decât cea în care trăim”. Au fost create multe schițe, care descriau „diferite moduri în care diferite personaje ar putea reacționa la ceea ce se întâmplă; episoade terminate; portret-biografie detaliată a lui Robert Sklyarov; plan detaliat„Valul și dezvoltarea lui”, interesant „ masa de personal„Curcubee”.
Prima versiune a „Distant Rainbow” a fost începută și finalizată în noiembrie-decembrie 1962. Scriitorii au lucrat apoi mult timp la roman, reluându-l, rescriindu-l, scurtându-l și scriind din nou. Această lucrare a durat mai bine de șase luni până când romanul a căpătat forma finală cunoscută de cititorul modern.
Complot
- Timp de acțiune: probabil între 2140 și 2160 (vezi Noon World Timeline).
- Scenă: spațiu adânc, planeta Rainbow.
- Structura sociala: comunismul dezvoltat ( Amiază).
Acțiunea se desfășoară pe parcursul unei zile. Planeta Rainbow a fost folosită de oameni de știință timp de treizeci de ani pentru a efectua experimente (inclusiv fizicieni privind transportul nul (teleportare) - o tehnologie disponibilă anterior doar pentru călători). După fiecare experiment de teleportare, pe planetă apare un val - doi pereți de energie „spre cer”, care se deplasează de la polii planetei la ecuator și ard toată materia organică în calea sa. Până de curând, Valul a fost oprit de „charybdis” - mașini care absorb energie care dispersează produsele mortale ale experimentelor de transport nul.
O undă P de o putere fără precedent, apărută ca urmare a unui alt experiment privind transportul nul, începe să se miște pe întreaga planetă, distrugând toate ființele vii. Robert Sklyarov, care monitorizează experimentele de la postul Stepnaya, va fi unul dintre primii care vor afla despre pericolul iminent. După moartea savantului Camille, care a venit să urmărească erupția, Robert este evacuat din stație, fugind de Val. Ajuns la Greenfield pentru a-l vedea pe șeful Malyaev, Robert află că Camille nu a murit - după plecarea lui Robert, el raportează natura ciudată a noului Val și comunicarea cu el este întreruptă. „Charybdis” nu sunt capabili să oprească P-Wave - ard ca lumânările, incapabili să facă față puterii sale monstruoase.
Începe o evacuare grăbită a oamenilor de știință, a familiilor lor și a turiștilor către ecuator, spre Capitala Curcubeului.
Marea navă de transport Strela se apropie de Rainbow, dar nu va avea timp să ajungă înainte de dezastru. Există o singură navă spațială pe planetă, nava de aterizare de capacitate mică Tariel-2, sub comanda lui Leonid Gorbovsky. În timp ce Consiliul Curcubeu discută despre cine și ce să salveze, Gorbovsky decide de unul singur să trimită copii și, dacă este posibil, cele mai valoroase materiale științifice în spațiu. La ordinul lui Gorbovsky, toate echipamentele pentru zborurile interstelare sunt îndepărtate din Tariel-2 și transformate într-o barjă spațială autopropulsată. Acum nava poate lua la bord aproximativ o sută de copii rămași pe Raduga, să intre pe orbită și să aștepte acolo pe Strela. Însuși Gorbovsky și echipajul său rămân pe Curcubeu, ca aproape toți adulții, așteptând momentul în care cele două Valuri se întâlnesc în zona Capitalei. Este clar că oamenii sunt condamnați. Își petrec ultimele ore cu calm și demnitate.
Apariția lui Gorbovsky într-o serie de alte lucrări ale lui Strugațki, care descriu evenimente ulterioare (în conformitate cu cronologia Lumii Amiezii), sugerează că poate Valul și-a demonstrat încă o dată natura schimbătoare și s-a oprit fără să se ciocnească vreodată de aripile sale la ecuatorul. Romanul „Gândacul din furnicar” descrie o rețea publică dezvoltată de „cabine Nul-T”, adică experimentele cu transportul nul în lumea fictivă a lui Strugatsky au condus încă la succes.
Probleme
- Problema permisibilității cunoștințelor științifice, egoismul științific: problema „geniului într-o sticlă”, pe care o persoană o poate elibera, dar nu poate controla (această problemă nu este indicată de autorul articolului, dar se presupune că este cea principală în acest lucru: lucrarea a fost scrisă în 1963, în timp ce 1961 a fost anul în care URSS a testat cea mai puternică bombă cu hidrogen)
- Problema alegerii și responsabilității umane.
- Robert se confruntă cu o sarcină insolubilă din punct de vedere rațional atunci când poate salva fie iubita lui Tatyana, profesorul grădiniţă, sau unii dintre elevii ei (dar nu toți). Robert o înșală pe Tanya în Capitală, lăsând copiii să moară.
Eşti nebun! – spuse Gaba. S-a ridicat încet din iarbă. - Sunt copii! Revino-ți în simțiri!..
- Și cei care rămân aici, nu sunt copii? Cine îi va alege pe cei trei care vor zbura în Capitală și pe Pământ? Tu? Du-te, alege!
…
— Te va urî, spuse Gaba încet. Robert i-a dat drumul și a râs.
„În trei ore voi muri și eu”, a spus el. - Nu-mi va păsa. La revedere Gaba.
- Publicul Curcubeului este vizibil uşurat când, în mijlocul unei discuţii despre cine şi ce să salveze pe Tariel, apare Gorbovsky şi ridică povara acestei decizii de la popor.
Vedeți, spuse Gorbovsky plin de suflet într-un megafon, „mă tem că există un fel de neînțelegere aici”. Tovarășul Lamondois vă invită să decideți. Dar vezi tu, chiar nu e nimic de decis. Totul a fost deja decis. Creșele și mamele cu nou-născuți sunt deja pe nava spațială. (Mulțimea a oftat zgomotos). Restul copiilor se încarcă acum. Cred că toată lumea se va potrivi. Nici nu cred, sunt sigur. Iartă-mă, dar m-am hotărât pe cont propriu. Am dreptul să fac asta. Am chiar dreptul să suprim cu hotărâre toate încercările de a mă împiedica să duc la îndeplinire această decizie. Dar acest drept, după părerea mea, este inutil.
…
„Asta e tot”, a spus cineva din mulțime cu voce tare. - Și pe bună dreptate. Mineri, urmați-mă!
…
S-au uitat la mulțimea care se topea, la fețele animate, care au devenit imediat foarte diferite, iar Gorbovsky mormăi oftând:
- E amuzant, totuşi. Aici ne îmbunătățim, ne îmbunătățim, devenim mai buni, mai deștepți, mai buni, dar cât de frumos este când cineva ia o decizie pentru tine...
- În „Curcubeul îndepărtat”, Strugatsky abordează pentru prima dată această problemă traversând organisme vii și mașini(sau „umanizarea” mecanismelor). Gorbovsky menționează așa-numitul. Masina din Massachusetts- un dispozitiv cibernetic creat la începutul secolului 22 cu „viteză fenomenală” și „memorie imensă”. Acest aparat a funcționat doar patru minute și apoi a fost oprit și complet izolat de lumea exterioară și este interzis de Consiliul Mondial. Motivul a fost că ea „a început să se comporte”. Aparent, oamenii de știință ai viitorului au reușit să creeze un dispozitiv cu inteligență artificială (conform poveștii „Gândacul din furnicar”, „în fața ochilor cercetătorilor uluiți, s-a născut o nouă civilizație non-umană a Pământului și a început să A prinde putere").
- Partea inversă a căutării de a face mașinile inteligente este activitatea aşa-zisului „Duzina Diavolului”- un grup de treisprezece oameni de știință care au încercat să se îmbine cu mașinile.
Se numesc fanatici, dar, după părerea mea, e ceva atractiv la ei. Scapă de toate aceste slăbiciuni, pasiuni, izbucniri de emoții... O minte goală plus posibilități nelimitate de îmbunătățire a corpului.
Se crede oficial că toți participanții la experiment au murit, dar la sfârșitul romanului se dovedește că Camille este ultimul membru supraviețuitor al Devil's Dozen. În ciuda nemuririi dobândite și a abilităților fenomenale, Camille declară că experimentul a fost un eșec. O persoană nu poate deveni o mașină insensibilă și nu poate înceta să mai fie o persoană.
- ... Experimentul nu a fost un succes, Leonid. În loc de starea „vrei, dar nu poți”, starea „poți, dar nu vrei”. Este insuportabil de trist să poți și să nu vrei.
Gorbovsky asculta cu ochii închiși.
„Da, înțeleg”, a spus el. - A fi capabil și a nu vrea este de la mașină. Și tristețea vine de la o persoană.
— Nu înțelegi nimic, spuse Camillus. - Îți place uneori să visezi la înțelepciunea patriarhilor care nu au nici dorințe, nici sentimente, nici măcar senzații. Creier daltonist. Mare Logician.<…>Unde te vei duce de la prisma ta mentală? De la capacitatea înnăscută de a simți... La urma urmei, trebuie să iubești, trebuie să citești despre dragoste, ai nevoie de dealuri verzi, muzică, tablouri, nemulțumiri, frică, invidie... Încerci să te limitezi - și pierzi o bucată uriașă de fericire.- „Curcubeul îndepărtat”
- Tragedia lui Camille ilustrează problema relației și rolului științei și artei luate în considerare în roman, lumea rațiunii și lumea sentimentelor. Aceasta ar putea fi numită o dispută între „fizicieni” și „liricii” secolului al 22-lea. În Lumea Amiezii, împărțirea în așa-numitele emoționaliștiȘi logicienii (emoționalism ca apărând în arta secolului al 22-lea. curentul este menționat în romanul anterior „O încercare de a scăpa”). După cum prezice Camille, conform unuia dintre personaje:
Omenirea este în prag de despărțire. Emoționaliștii și logicienii - aparent, el înseamnă oameni de artă și știință - devin străini unul pentru celălalt, încetează să se înțeleagă și încetează să aibă nevoie unul de celălalt. Omul se naște emoționalist și logician. Aceasta se află în însăși natura omului. Și într-o zi omenirea se va împărți în două societăți, la fel de străine una de cealaltă pe cât suntem noi de leonidieni...
Strugatsky arată în mod simbolic că pentru oamenii din Lumea Amiezii, știința și arta sunt echivalente și, în același timp, nu vor umbri niciodată importanța viata umana. Pe nava în care copiii („viitorul”) sunt evacuați din Rainbow, Gorbovsky vă permite să luați o singură operă de artă și un film cu materiale științifice filmate.
Ce este asta? - a întrebat Gorbovsky.
- Ale mele ultima poza. Eu sunt Johann Surd.
„Johann Surd”, repetă Gorbovsky. - Nu știam că ești aici.
- Ia-l. Cântărește foarte puțin. Acesta este cel mai bun lucru pe care l-am făcut în viața mea. Am adus-o aici pentru expoziție. Acesta este "Vântul"...
lui Gorbovsky se strânse stomacul.
— Hai, spuse el și acceptă cu grijă pachetul.
Evaluarea și critica autorului. Cenzură
— Știu asta de mult timp, mormăi Robert.
Pentru tine, știința este un labirint. Fundături, colțuri întunecate, cotituri bruște. Nu vezi decât pereții. Și nu știi nimic despre scopul suprem. Ai afirmat că scopul tău este să ajungi la capătul infinitului, adică pur și simplu ai afirmat că nu există niciun scop. Măsura succesului tău nu este calea către final, ci calea de la început. Este norocul tău că nu ești capabil să implementezi abstracții. Scop, eternitate, infinit - acestea sunt doar cuvinte pentru tine. Categorii filosofice abstracte. În dumneavoastră Viata de zi cu zi nu înseamnă nimic. Dar dacă ai vedea tot acest labirint de sus...
Camille a tăcut. Robert a așteptat și a întrebat:
Ai văzut-o?
Camille nu răspunse, iar Robert hotărî să nu insiste. Oftă, își sprijini bărbia de pumni și închise ochii. Un bărbat vorbește și acționează, se gândi el. Și toate acestea sunt manifestări exterioare ale unor procese din adâncul firii sale. Majoritatea oamenilor au o natură destul de meschină și, prin urmare, oricare dintre mișcările sale se manifestă imediat în exterior, de regulă, sub formă de vorbărie goală și fluturare fără sens a brațelor. Și pentru oameni precum Camille, aceste procese trebuie să fie foarte puternice, altfel nu vor pătrunde la suprafață. Mi-aș dori să pot privi în el măcar cu un ochi. Robert și-a imaginat un abis căscat, în adâncul căruia se năpusteau rapid umbre fosforescente fără formă.
Nimeni nu-l place. Toată lumea îl cunoaște - nu există o persoană pe Curcubeu care să nu-l cunoască pe Camille - dar nimeni, nimeni nu-l iubește. Într-o astfel de singurătate aș înnebuni, dar Camilla nu pare deloc interesată de asta. El este mereu singur. Nu se știe unde locuiește. Apare brusc și dispare brusc. Şapca lui albă se vede fie în Capitală, fie pe mare; și sunt oameni care susțin că a fost văzut de mai multe ori în același timp în ambele locuri. Aceasta, desigur, folclor local, dar în general tot ce se spune despre Camilla sună ca o anecdotă ciudată. Are un mod ciudat de a spune „eu” și „tu”. Nimeni nu l-a văzut vreodată lucrând, dar din când în când apare la Consiliu și spune acolo lucruri de neînțeles. Uneori el poate fi înțeles, iar în astfel de cazuri nimeni nu-i poate obiecta. Lamondois a spus odată că, cu Camille lângă el, se simțea ca nepotul prost al unui bunic deștept. În general, impresia este că toți fizicienii de pe planetă de la Etienne Lamondois la Robert Sklyarov sunt la același nivel...
Robert a mai simțit asta și va fierbe în propria lui sudoare. S-a ridicat și s-a dus la duș. A stat sub pâraiele de gheață până când pielea i s-a acoperit de coșuri de la frig și a dispărut dorința de a se urca în frigider și de a adormi.
Când s-a întors la laborator, Camille vorbea cu Patrick. Patrick și-a încrețit fruntea, și-a mișcat buzele încurcat și s-a uitat la Camille jalnic și încurajator. Camille spuse plictisită și răbdătoare:
Încercați să luați în considerare toți cei trei factori. Toți cei trei factori deodată. Aici nu este nevoie de teorie, doar de puțină imaginație spațială. Factorul nul în subspațiu și în ambele coordonate de timp. Nu se poate?
Patrick clătină încet din cap. Era patetic. Camille a așteptat un minut, apoi a ridicat din umeri și a oprit videotelefonul. Robert, frecându-se cu un prosop aspru, spuse hotărât:
De ce asta, Camille? Acest lucru este nepoliticos. Acest lucru este jignitor.
Camille ridică din nou din umeri. Era ca și cum capul lui, apăsat sub cască, i se scufunda undeva în piept și iese din nou.
Ofensator? - el a spus. - De ce nu?
Nu a fost nimic de răspuns la asta. Robert a simțit instinctiv că a se certa cu Camillus pe probleme morale era inutilă. Camille pur și simplu nu va înțelege despre ce vorbim.
A agățat prosopul și a început să pregătească micul dejun. Au mâncat în tăcere. Camille s-a mulțumit cu o bucată de pâine cu dulceață și un pahar de lapte. Camille a mâncat întotdeauna foarte puțin. Apoi a spus:
Robie, știi dacă au trimis Arrow?
Alaltăieri, spuse Robert.
Alaltăieri... Asta e rău.
De ce ai nevoie de „Arrow”, Camille?
Camillus spuse indiferent:
Nu am nevoie de Strela.
La periferia Capitalei, Gorbovski a cerut să se oprească. A coborât din mașină și a spus:
Îmi doresc foarte mult să mă plimb.
„Hai să mergem”, a spus Mark Falkenstein și a ieșit de asemenea.
Autostrada dreaptă și strălucitoare era goală, stepa din jur era galbenă și verde, iar în față, prin verdeața luxuriantă a vegetației pământului, zidurile clădirilor orașului erau vizibile în pete multicolore.
— E prea cald, spuse Percy Dixon. - Încărcătură pe inimă.
Gorbovsky a cules o floare de pe marginea drumului și i-a adus-o la față.
„Îmi place când este cald”, a spus el. - Vino cu noi, Percy. Ești complet flasc.
Percy trânti ușa.
Cum doriți. Sincer să fiu, m-am săturat de voi amândoi în ultimii douăzeci de ani. eu un om batran, și vreau să iau o mică pauză de la paradoxurile tale. Și te rog să nu te apropii de mine pe plajă.
Percy, a spus Gorbovsky, ai face mai bine să mergi la Copii. Chiar nu știu unde este, dar acolo sunt copii, râsete naive, simplitate a moravurilor... „Unchiule!
Vor țipa. - Hai să jucăm mamut!
Percy a mormăit ceva pe sub răsuflarea lui și a plecat năvalnic. Mark și Gorbovsky au traversat poteca și au mers încet de-a lungul autostrăzii.
Bărbosul îmbătrânește”, a spus Mark. - S-a săturat deja de noi.
Haide, Mark, spuse Gorbovsky. A scos recorderul din buzunar. - Nu l-am deranjat cu nimic. E doar obosit. Și apoi este dezamăgit. Este o glumă să spui că bărbatul a petrecut douăzeci de ani cu noi: chiar a vrut să știe cum ne influențează spațiul. Dar din anumite motive el nu influențează... Vreau Africa. Unde este Africa mea? De ce înregistrările mele se amestecă întotdeauna?
A rătăcit pe potecă după Mark, cu o floare în dinți, acordând recorderul și împiedicându-se constant. Apoi a găsit Africa, iar stepa galben-verde a răsunat de sunete de tam-tam. Mark se uită peste umăr.
— Scuipă gunoaiele astea, spuse el dezgustat.
De ce gunoi? Floare.
Tam-tamacul a tunat.
Măcar fă-l mai liniștit”, a spus Mark.
Gorbovsky a refuzat-o.
Și mai liniștit, te rog.
Gorbovsky s-a prefăcut că este mai tăcut.
Ca aceasta? - el a intrebat.
Nu înțeleg de ce nu l-am stricat încă? - spuse Mark în spațiu.
Gorbovsky făcu în grabă liniștea și băgă recorderul în buzunarul de la piept.
Au trecut pe lângă case vesele multicolore, înconjurate de liliac, cu conuri identice de zăbrele de receptori de energie pe acoperișuri. O pisică de ghimbir a trecut pe furiș pe potecă. "Pisicuta Pisicuta Pisicuta!" - strigă Gorbovsky bucuros. Pisica s-a repezit cu capul înainte în iarba groasă și s-a uitat afară cu ochi sălbatici. Albinele fredonau alene în aerul sufocant. De undeva veneau sforăituri groase, mârâitoare.
Ce sat, spuse Mark. - Capitală. Dorm până la nouă...
— Ei bine, de ce faci asta, Mark, obiectă Gorbovsky. - Eu unul, mi se pare foarte frumos aici. Albine... Păsărică a fugit pe acolo tocmai acum... Ce altceva ai nevoie? Vrei să o fac mai tare?
— Nu vreau, spuse Mark. - Nu-mi plac satele atât de leneșe. Leneși trăiesc în sate leneșe.
Te cunosc, te cunosc”, a spus Gorbovsky. - Ar trebui să lupți tot timpul, ca să nu fie nimeni de acord cu nimeni, ca ideile să scânteiască, și o luptă ar fi plăcută, dar asta e deja ideal... Oprește-te, oprește-te! Este ceva de genul urzică aici. Frumos și foarte dureros...
S-a așezat în fața unui tufiș luxuriant cu frunze mari cu dungi negre. Mark a spus cu enervare:
De ce stai aici, Leonid Andreevici? Ai văzut urzici?
N-am văzut-o în viața mea. Dar am citit. Și știi, Mark, lasă-mă să te scot de pe navă... Ai devenit cumva răsfățat, ai devenit răsfățat. Am uitat cum să ne bucurăm de o viață simplă.
nu stiu ce este viata simpla„, - a spus Mark, „dar toate aceste flori de urzică, toate aceste cărări de ochiuri și diverse căi - asta, în opinia mea, Leonid Andreevich, este doar în descompunere. Mai este destulă dezordine în lume, e prea devreme să icnești la tot bucolicul ăsta.
„Da, există probleme”, a fost de acord Gorbovsky. - Numai ei au fost și vor fi mereu. Ce fel de viață este aceasta fără dezordine? Dar, în general, totul este foarte bine. Auzi pe cineva cântând... În ciuda oricăror tulburări...
