Odată, administratorul dintr-o moșie îndepărtată, Anton Vasiliev, după ce a terminat un raport către amanta Arina Petrovna Golovleva despre călătoria sa la Moscova pentru a colecta cotizații de la țăranii care trăiau cu pașapoarte și a primit deja permisiunea de a merge la slujba servitorilor, brusc a ezitat cumva în mod misterios pe loc, de parcă ar fi avut vreo altă vorbă și faptă despre care a îndrăznit și nu a îndrăznit să raporteze. Arina Petrovna, care a înțeles prin și prin nu numai cele mai mici mișcări, ci și gândurile secrete ale apropiaților ei, a fost imediat îngrijorată. - Ce altceva? întrebă ea, uitându-se drept la administrator. „Asta e”, a încercat Anton Vasiliev să se retragă. - Nu minti! de asemenea este si! O văd în ochii mei! Anton Vasiliev, însă, nu a îndrăznit să răspundă și a continuat să se miște din picior în picior. — Spune-mi, ce altceva ai de făcut? Arina Petrovna îi strigă cu o voce hotărâtă: „vorbeşte!”. nu da din coada... multi bani! Arinei Petrovna îi plăcea să dea porecle persoanelor care alcătuiau personalul ei administrativ și casnic. Ea l-a poreclit pe Anton Vasiliev „un sac de bagaje” nu pentru că a fost văzut vreodată în trădare, ci pentru că era slab la limbă. Moșia, pe care o conducea, avea ca centru un important sat de comerț, în care se aflau un număr mare de cârciumi. Lui Anton Vasiliev îi plăcea să bea ceai într-o cârciumă, să se laude cu atotputernicia stăpânei sale, iar în timpul acestei lăudări se făcea pe nesimțite pe el însuși. Și din moment ce Arina Petrovna avea în mod constant diverse litigii în desfășurare, s-a întâmplat adesea ca vorbărea unei persoane de încredere să scoată la iveală trucurile militare ale doamnei înainte ca acestea să poată fi îndeplinite. „Există într-adevăr...”, mormăi în cele din urmă Anton Vasiliev. - Ce? ce? Arina Petrovna s-a entuziasmat. Fiind o femeie cu putere și, în plus, într-o măsură puternică înzestrată cu creativitate, într-un minut și-a desenat o imagine cu tot felul de contradicții și contraacțiuni și și-a stăpânit imediat acest gând atât de mult încât chiar a pălit și a sărit în sus. de pe scaunul ei. „Casa lui Stepan Vladimirici din Moscova a fost vândută...”, a raportat ispravnicul într-o manieră elaborată.- Bine? - Vândut, domnule. - De ce? la fel de? nu te gandi! Spune! - Pentru datorii...deci trebuie asumat! Se știe că nu vor vinde pentru fapte bune. — Deci poliția l-a vândut? tribunal? — Așa trebuie să fie. Se spune că casa a ieșit la licitație la opt mii. Arina Petrovna se lăsă greu într-un fotoliu și se uită pe fereastră. În primele minute, se pare că această știre i-a luat conștiința. Dacă i s-ar fi spus că Stepan Vladimirici a ucis pe cineva, că țăranii Golovlev s-au răzvrătit și au refuzat să intre în corvée sau că iobăgia s-a prăbușit, nici atunci nu ar fi fost atât de șocată. Buzele ei s-au mișcat, ochii ei au privit în depărtare, dar nu au văzut nimic. Nici măcar nu a observat că în acel moment fata Dunyashka era pe cale să se repezi pe lângă fereastră, acoperind ceva cu șorțul ei și, deodată, văzând amanta, pentru o clipă s-a învârtit într-un loc și s-a întors înapoi cu un pas liniștit ( altă dată acest act ar fi provocat întreg corolar). În cele din urmă, însă, ea și-a venit în fire și a spus: - Ce distractiv! După aceea, au urmat din nou câteva minute de tăcere năucitoare. — Deci spui că poliția a vândut casa cu opt mii? ea a intrebat.- Da domnule. Aceasta este o binecuvântare părintească! Bun... ticălos! Arina Petrovna a simțit că, având în vedere veștile pe care le primise, trebuie să ia o decizie imediată, dar nu se putea gândi la nimic, pentru că gândurile îi erau încurcate în direcții complet opuse. Pe de o parte, m-am gândit: „Poliția a vândut! la urma urmei, nu într-un minut a vândut! ceai, a existat inventar, evaluare, licitații? L-a vândut cu opt mii, în timp ce în urmă cu doi ani a plătit cu mâinile ei douăsprezece mii, ca un ban, chiar pentru această casă! Dacă aș ști și aș ști, l-aș putea cumpăra și eu cu opt mii la o licitație! Pe de altă parte, mi-a venit și gândul în minte: „Poliția l-a vândut cu opt mii! Aceasta este o binecuvântare părintească! Ticălos! pentru opt mii de binecuvântare părintească redusă! - De la cine ai auzit? întrebă ea în cele din urmă, stabilindu-se în cele din urmă la gândul că casa fusese deja vândută și că, în consecință, speranța de a o achiziționa la un preț ieftin i-a fost pierdută pentru totdeauna. – spuse Ivan Mihailov, hangiul. De ce nu m-a avertizat la timp? - Mi-a fost frică, deci. - Ai grijă! asa ca ii voi arata: "atentie"! Chemați-l de la Moscova și, de îndată ce apare - imediat la prezența de recrutare și rade-l pe frunte! "Ai grijă"! Deși iobăgia se terminase deja, ea încă exista. Nu o dată i s-a întâmplat lui Anton Vasiliev să asculte cele mai ciudate comenzi de la amantă, dar decizia ei adevărată a fost atât de neașteptată, încât nici măcar el nu a devenit destul de priceput. În același timp, și-a amintit involuntar și de porecla „summa bag” în același timp. Ivan Mihailov era un țăran temeinic, despre care nici nu-i venea prin minte că i se putea întâmpla vreo nenorocire. Mai mult, a fost sufletul său pereche și naș – și deodată a devenit soldat, din singurul motiv că el, Anton Vasiliev, ca un sac de bani, nu a putut să-și țină limba după dinți! — Iartă-mă... Ivan Mihailici! a mijlocit. — Du-te... băutorul! A strigat la el Arina Petrovna, dar cu o voce atât de mare încât nici nu se gândea să insiste în continuarea apărării lui Ivan Mihailov. Dar înainte de a-mi continua povestea, voi ruga cititorul să o cunoască mai bine pe Arina Petrovna Golovleva și starea ei civilă. Arina Petrovna este o femeie de vreo şaizeci de ani, dar încă veselă şi obişnuită să trăiască cu toată voinţa. Ea se ține amenințător; gestionează de unul singur și necontrolat vasta moșie Golovlev, trăiește în singurătate, cu prudență, aproape cumpătat, nu se împrietenește cu vecinii, este amabil cu autoritățile locale și cere copiilor ei să fie atât de ascultați față de ea încât la fiecare act se întreabă: ceva va spune mama ta despre asta? În general, ea are un caracter independent, inflexibil și oarecum încăpățânat, ceea ce este însă foarte facilitat de faptul că în întreaga familie Golovlev nu există o singură persoană de la care să poată întâmpina rezistență. Soțul ei este un bărbat frivol și beat (Arina Petrovna spune de bunăvoie despre ea însăși că nu este nici văduvă, nici soție de soț); copiii slujesc parțial în Sankt Petersburg, parțial - au mers la tatăl lor și, ca „odioși”, nu au voie să se ocupe de nicio treabă de familie. În aceste condiții, Arina Petrovna s-a simțit devreme singură, astfel încât, să spun adevărul, își pierduse complet obiceiul chiar și de a trăi de familie, deși cuvântul „familie” nu-și părăsește limbajul și, în aparență, toate acțiunile ei sunt exclusiv ghidată de preocupările neîncetate cu privire la organizarea treburilor de familie. . Capul familiei, Vladimir Mikhailych Golovlev, a fost cunoscut încă de mic pentru caracterul său neglijent și răutăcios, iar pentru Arina Petrovna, care s-a distins întotdeauna prin seriozitate și eficiență, nu a reprezentat niciodată nimic frumos. Ducea o viață lenevă și lenevă, de cele mai multe ori s-a închis în biroul său, a imitat cântarea graurilor, a cocoșilor etc. și s-a angajat în compunerea așa-numitelor „poezii libere”. În momentele de revărsări sincere, el s-a lăudat că este prieten cu Barkov și că acesta din urmă l-ar fi binecuvântat chiar pe patul de moarte. Arina Petrovna nu s-a îndrăgostit imediat de poeziile soțului ei, le-a numit joc nepoliticos și clovnerie, iar din moment ce Vladimir Mihail s-a căsătorit de fapt pentru asta, pentru a avea mereu la îndemână un ascultător pentru poeziile sale, este clar că certurile nu a durat mult să se aștepte pe ei înșiși. Creștendu-se și întărindu-se treptat, aceste certuri s-au încheiat, din partea soției, cu indiferență totală și disprețuitoare față de soțul bufon, din partea soțului - cu ură sinceră față de soția sa, ură, care, totuși, cuprindea o cantitate semnificativă. de lașitate. Soțul și-a numit soția „vrăjitoare” și „diavol”, soția și-a numit soțul „moara de vânt” și „balalaica fără snur”. Fiind într-o astfel de relație, s-au bucurat de o viață împreună de mai bine de patruzeci de ani și nici unuia dintre ei nu i-a trecut prin minte că o astfel de viață conține ceva nefiresc. De-a lungul timpului, răutatea lui Vladimir Mikhailych nu numai că nu a scăzut, ci chiar a căpătat un caracter și mai rău intenționat. Indiferent de exercițiile poetice în spiritul Barkov, el a început să bea și a pândit de bunăvoie pe slujnicele de pe coridor. La început, Arina Petrovna a reacționat la această nouă ocupație a soțului ei cu dezgust și chiar cu entuziasm (în care, totuși, obiceiul dominației a jucat un rol mai mare decât gelozia directă), dar apoi și-a fluturat mâna și a urmărit doar că ciuperca. fetele nu purtau un maestru erofeich. Din acel moment, spunându-și o dată pentru totdeauna că soțul ei nu este tovarășul ei, și-a îndreptat toată atenția exclusiv către un singur obiectiv: adunarea moșiei Golovlev și, într-adevăr, pe parcursul a patruzeci de ani de viață căsătorită, a reușit să-și înmulțească averea de zece ori. Cu o răbdare și o vigilență uimitoare, ea a pândit satele îndepărtate și din apropiere, a aflat în secret despre relația proprietarilor lor cu consiliul de administrație și mereu, ca zăpada pe cap, apărea la licitații. În vârtejul acestei urmăriri fanatice de achiziții, Vladimir Mikhailych s-a retras din ce în ce mai mult în fundal și, în cele din urmă, a devenit complet sălbatic. În momentul în care începe această poveste, era deja un bătrân decrepit care nu-și părăsea aproape niciodată patul, iar dacă din când în când ieșea din dormitor, era doar ca să-și bage capul prin ușa întredeschisă a camerei soției, să strige: "La naiba!" - și ascunde-te din nou. Un pic mai fericită era Arina Petrovna la copii. Avea o fire prea independentă, ca să spunem așa, de burlac, astfel încât să vadă la copii orice altceva decât o povară inutilă. A respirat liber doar când era singură cu conturile și treburile casnice, când nimeni nu se amesteca în conversațiile ei de afaceri cu ispravnicii, bătrânii, menajere etc. În ochii ei, copiii erau una dintre acele situații fataliste din viață, față de totalitatea pe care ea nu se considera îndreptăţită să protesteze, dar care, cu toate acestea, nu atingea nici măcar un şir al fiinţei ei interioare, s-a dedicat în întregime nenumăratelor detalii ale construirii vieţii. Erau patru copii: trei băieți și o fiică. Nici nu-i plăcea să vorbească despre fiul și fiica ei mai mare; era mai mult sau mai puțin indiferentă față de fiul ei cel mic, iar doar cel mijlociu, Porfish, nu era atât de iubit, dar părea să-i fie frică. Stepan Vladimirych, fiul cel mai mare, despre care se discută în principal în această poveste, era cunoscut în familie sub numele de Styopka cel ticălos și Styopka cel răutăcios. A căzut foarte devreme în numărul „odioșilor” și din copilărie a jucat în casă fie rolul unui paria, fie al unui bufon. Din nefericire, era un tip talentat, care a perceput prea repede și prea repede impresiile pe care le producea mediul. De la tatăl său, a adoptat o răutate inepuizabilă, de la mama sa - capacitatea de a ghici rapid slăbiciunile oamenilor. Datorită primei calități, a devenit curând favoritul tatălui său, ceea ce a sporit și mai mult antipatia mamei lui pentru el. Adesea, în timpul absențelor Arinei Petrovna la treburile casnice, tatăl și fiul adolescent s-au retras la birou, decorate cu un portret al lui Barkov, au citit poezie și bârfe gratuite, și în special „vrăjitoarea”, adică Arina Petrovna, a primit aceasta. Dar „vrăjitoarea” părea să-și ghicească ocupațiile prin instinct; a călărit inaudibil până la verandă, a mers în vârful picioarelor spre ușa biroului și a auzit discursurile vesele. Aceasta a fost urmată de o bătaie imediată și brutală a lui Styopka Prostia. Dar Styopka nu s-a lăsat; era insensibil la bătăi sau îndemnuri, iar peste o jumătate de oră a început din nou să joace feste. Fie îi taie batista lui Anyutka în bucăți, apoi îi pune muște în gura somnoroasă Vasiutka, apoi se urcă în bucătărie și fură acolo o plăcintă (Arina Petrovna, din economie, ținea copiii de la mână la gură), pe care, totuși, el împarte imediat cu frații săi. - Trebuie să fii ucis! - îi repetă constant Arina Petrovna, - voi ucide - și nu voi răspunde! Și regele nu mă va pedepsi pentru asta! O astfel de umilință constantă, întâlnirea cu pământul moale, ușor de uitat, nu a fost în zadar. Ca urmare, nu a avut ca rezultat amărăciune, nici protest, ci a format un caracter sclav, acomodat cu bufonerie, necunoscând simțul proporției și lipsit de orice prevedere. Astfel de indivizi cedează cu ușurință oricărei influențe și pot deveni orice: bețivi, cerșetori, bufoni și chiar criminali. La vârsta de douăzeci de ani, Stepan Golovlev a absolvit un curs la una dintre gimnaziile din Moscova și a intrat la universitate. Dar viața lui de student a fost amară. În primul rând, mama lui i-a dat exact câți bani era nevoie pentru a nu dispărea de foame; în al doilea rând, în el nu era nici cea mai mică dorință de a lucra și, în loc de asta, s-a cuibărit talentul blestemat, exprimat mai ales în capacitatea de a imita; în al treilea rând, a suferit în mod constant din cauza nevoilor societății și nu a putut fi singur cu sine nici un minut. Prin urmare, s-a hotărât pe rolul ușor de agățat și pique-assiette „și, datorită flexibilității sale pentru fiecare lucru, a devenit curând favoritul studenților bogați. Dar cei bogați, permițându-i să intre în mediul lor, au înțeles totuși că nu era un cuplu pentru ei, că era doar un bufon și tocmai în acest sens i s-a stabilit reputația.Odată ajuns pe acest teren, a gravitat în mod natural din ce în ce mai jos, astfel încât până la sfârșitul anului 4 a fost complet. Cu toate acestea, datorită capacității de a înțelege și a aminti rapid ceea ce a auzit, a trecut examenul cu succes și a primit gradul de candidat. Când a venit la mama sa cu o diplomă, Arina Petrovna doar a ridicat din umeri și a spus: sunt uimită! Apoi, după ce l-a ținut în sat timp de o lună, l-a trimis la Petersburg, punând o sută de ruble pe lună în bancnote pentru a trăi. Au început rătăcirile prin departamente și birouri. Nu avea patronaj, nici dorința de a rupe drumul prin muncă personală. Gândul inactiv al tânărului era atât de neobișnuit cu concentrarea, încât până și testele birocratice, precum memorandumuri și extrase din cazuri, s-au dovedit a fi peste puterile ei. Timp de patru ani, Golovlev a luptat la Sankt Petersburg și, în cele din urmă, a trebuit să-și spună că nu există nicio speranță pentru el de a obține vreodată un loc de muncă mai înalt decât un funcționar clerical. Ca răspuns la plângerile sale, Arina Petrovna a scris o scrisoare formidabilă, începând cu cuvintele: „Eram sigură de asta dinainte” și terminând cu un ordin de apariție la Moscova. Acolo, în consiliul țăranilor îndrăgiți, s-a hotărât numirea la tribunal pe Styopka Prostul, încredințându-i supravegherea unui grefier, care din timpuri imemoriale mijlocise în cauzele lui Golovlev. Ce a făcut Stepan Vladimirovici și cum s-a comportat în Curtea de Apel nu se știe, dar trei ani mai târziu nu a mai fost acolo. Atunci Arina Petrovna a decis asupra unei măsuri extreme: „a aruncat o bucată fiului ei”, care, totuși, în același timp trebuia să înfățișeze o „binecuvântare părintească”. Această piesă a constat într-o casă din Moscova, pentru care Arina Petrovna a plătit douăsprezece mii de ruble. Pentru prima dată în viața sa, Stepan Golovlev a respirat liber. Casa a promis că va da o mie de ruble în venituri din argint, iar în comparație cu cea anterioară, această sumă i s-a părut ceva ca o bunăstare reală. A sărutat cu pasiune mâna mamei sale („același lucru, uită-te la mine, prostule! Nu te aștepta la altceva!”, a spus în același timp Arina Petrovna) și i-a promis că va justifica favoarea care i s-a arătat. Dar, vai! era atât de puțin obișnuit să se ocupe de bani, înțelegea atât de absurd dimensiunile vieții reale, încât fabuloasa mie de ruble anuale era suficientă pentru o perioadă foarte scurtă de timp. Peste vreo patru-cinci ani, s-a ars cu totul și s-a bucurat să intre, ca deputat, în miliția, care pe atunci se forma. Miliția, însă, a ajuns la Harkov abia când pacea a fost încheiată, iar Golovlev s-a întors din nou la Moscova. Casa lui era deja vândută la acea vreme. Era îmbrăcat în uniformă de miliție, dar mai degrabă ponosit, în picioare avea cizme largi și în buzunar o sută de ruble de bani. Cu acest capital, era pe cale să se ridice la speculații, adică a început să joace cărți și pentru scurt timp a pierdut totul. Apoi a început să se plimbe în jurul țăranilor bogați ai mamei sale, care locuiau la Moscova la propria lor fermă; de la care lua masa, de la care cerșea un sfert de tutun, de la care împrumuta mărunțișuri. Dar, în sfârșit, a venit momentul când el, ca să spunem așa, s-a trezit față în față cu un perete gol. Avea deja sub patruzeci de ani și a fost forțat să admită că o altă existență rătăcitoare era peste puterile lui. Mai rămăsese un singur drum - spre Golovlevo. După Stepan Vladimirych, cel mai în vârstă membru al familiei Golovlev a fost o fiică, Anna Vladimirovna, despre care nici Arinei Petrovna nu îi plăcea să vorbească. Cert este că Arina Petrovna avea planuri pentru Annushka, iar Annushka nu numai că nu și-a justificat speranțele, ci a făcut, în schimb, un scandal pentru întreg districtul. Când fiica ei a părăsit institutul, Arina Petrovna a stabilit-o la țară, sperând să o facă secretară și contabilă talentată, iar în schimb, Annushka, într-o noapte bună, a fugit de la Golovlev cu cornetul Ulanov și s-a căsătorit cu el. - Deci, fără binecuvântarea părintească, ca câinii, s-au căsătorit! Arina Petrovna s-a plâns de această ocazie. - Da, e bine că soțul a înconjurat cercul! Altul l-ar fi folosit – și așa a fost! Caută-l atunci și pumn! Și cu fiica ei, Arina Petrovna s-a comportat la fel de hotărât ca și cu fiul ei odios: a luat-o și „i-a aruncat o bucată”. Ea i-a dat un capital de cinci mii și un sat de treizeci de suflete cu o moșie căzută, în care era un curent de aer de la toate ferestrele și nu era o singură scândură vie. Doi ani mai târziu, tânăra capitală a trăit, iar cornetul a fugit pe nimeni nu știe unde, lăsând-o pe Anna Vladimirovna cu două fiice gemene: Anninka și Lyubinka. Apoi Anna Vladimirovna însăși a murit trei luni mai târziu, iar Arina Petrovna, vrând-nevrând, a trebuit să-i adăpostească pe orfani acasă. Ceea ce a făcut așezându-i pe cei mici în aripă și punându-le pe bătrâna strâmbă Palashka. „Dumnezeu are multe îndurari”, a spus ea în același timp, „orfanii de pâine nu vor mânca Dumnezeu știe ce, dar la bătrânețea mea - o mângâiere!” Dumnezeu a luat o fiică - a dat două! Și, în același timp, i-a scris fiului ei Porfiry Vladimirych: „Deoarece sora ta a trăit disolut, a murit, lăsându-și cei doi căței pe gâtul meu...” În general, oricât de cinică ar părea această remarcă, este corect să admitem că ambele cazuri, în legătură cu care s-a produs „aruncarea bucăților”, nu numai că nu au cauzat prejudicii finanțelor Arinei Petrovna, ci indirect chiar și a contribuit la rotunjirea moșiei lui Golovlev, reducând numărul de acționari în ea. Căci Arina Petrovna era o femeie cu reguli stricte și, odată ce „aruncase o bucată”, ea deja socotea că toate îndatoririle ei cu privire la copiii urâți au terminat. Chiar și cu gândul la nepoatele orfane, nu și-a imaginat niciodată că va trebui să le dedice ceva în timp. Ea a încercat doar să strângă cât mai mult din mica moșie, despărțită de regretata Anna Vladimirovna, și să-l lase deoparte pentru consiliul administratorilor. Iar ea a spus: „Așa că economisesc bani pentru orfani, dar cât costă ei în hrănire și îngrijire, nu iau nimic de la ei!” Pentru pâinea și sarea mea, se pare că mă va plăti Dumnezeu! În cele din urmă, copiii mai mici, Porfiry și Pavel Vladimirychi, au fost în serviciu la Sankt Petersburg: primul - în sectorul civil, al doilea - în armată. Porfiry era căsătorit, Pavel era singur. Porfiry Vladimirych era cunoscut în familie sub trei nume: Iuda, băiatul care gustă sângele și băiatul sincer, porecle care i-au fost date în copilărie de Styopka cel Prost. Din copilărie, îi plăcea să-și mângâie mama prietenă dragă, să o sărute pe furiș pe umăr și, uneori, chiar să mormăie ușor. Obișnuia să deschidă în liniște ușa camerei mamei sale, să se strecoare în liniște într-un colț, să se așeze și, parcă fermecat, nu-și lua ochii de la mama lui în timp ce ea scria sau se juca cu conturile. Dar chiar și atunci Arina Petrovna privea aceste ingrații filiale cu un fel de suspiciune. Și atunci această privire fixată asupra ei i s-a părut misterioasă și atunci nu a putut determina singură ce anume emană el din el însuși: otravă sau evlavie filială. „Și eu însumi nu pot să înțeleg ce se află în spatele ochilor lui”, se raționa ea uneori pentru sine, „el va arăta... ei bine, de parcă ar arunca un laț. Deci toarnă otravă și face semn! Și, în același timp, și-a amintit detaliile semnificative ale vremii când era încă „grea” cu Porfishes. Pe vremea aceea locuia în casa lor un oarecare bătrân evlavios și perspicace, pe care l-au numit Fericitul Porfisha și la care se îndrepta mereu când voia să prevadă ceva în viitor. Și același bătrân, când l-a întrebat dacă va urma nașterea în curând și dacă Dumnezeu îi va da pe cineva, un fiu sau o fiică, nu i-a răspuns direct, ci a cântat ca un cocoș de trei ori și apoi a mormăit: - Cocoș, cocoș! Voster nail! Cocoșul plânge, amenință mama găină; mamă găină - cluck-tah-tah, dar va fi prea târziu! Doar daca. Dar trei zile mai târziu (asta e - a strigat de trei ori!) A născut un fiu (asta este - un cocoș-cocoș!), Pe care l-au numit Porfiry, în cinstea bătrânului văzător... Prima jumătate a profeției s-a împlinit; dar ce ar putea însemna cuvintele misterioase: „mamă găină – cack-tah-tah, dar va fi prea târziu”? - la asta se gândea Arina Petrovna, privind de sub braț la Porfisha, în timp ce el stătea în colțul lui și o privea cu ochii lui enigmatici. Și Porfisha a continuat să stea blând și în tăcere și a continuat să se uite la ea, privind atât de atent, încât ochii lui larg deschiși și nemișcați tremurau de lacrimi. Părea să prevadă îndoielile care se răsfrângeau în sufletul mamei sale și se comporta în așa fel încât bănuielile cele mai captive – iar ea trebuia să se recunoască neînarmată în fața blândeții lui. Chiar și cu riscul de a-și enerva mama, el se învârtea constant în fața ochilor ei, parcă i-ar fi spus: „Uită-te la mine! Nu ascund nimic! Eu sunt tot ascultare și devotament și, în plus, ascultarea nu este doar pentru frică, ci și pentru conștiință. Și oricât de tare i-ar fi spus încrederea ei că ticălosul Porfish nu face decât cu coada, dar totuși aruncă un laț cu ochii, dar, având în vedere atâta abnegație, nici inima ei nu a suportat asta. Și involuntar mâna ei a căutat cea mai bună bucată de pe platou pentru a i-o oferi fiului ei afectuos, în ciuda faptului că simpla vedere a acestui fiu i-a stârnit în inima o vagă alarmă de ceva misterios, nebun. Opusul complet al lui Porfiry Vladimirych a fost reprezentat de fratele său, Pavel Vladimirych. Era personificarea completă a unui om lipsit de orice acțiune. De băiat, nu manifesta nici cea mai mică înclinație nici pentru învățare, nici pentru jocuri, nici pentru sociabilitate, dar îi plăcea să trăiască separat, înstrăinat de oameni. Obișnuia să se ascundă într-un colț, să facă bofă și să înceapă să fantezeze. I se pare că a mâncat prea mult fulgi de ovăz, că asta i-a făcut picioarele subțiri și nu studiază. Sau - că nu este Pavel fiul nobil, ci Davydka ciobanul, că i-a crescut o bolona pe frunte, ca Davydka, că dă clic pe un rapnik și nu studiază. Arina Petrovna se uita, se uita la el, iar inima ei de mama îi fierbea. „Ce ești, ca un șoarece pe crupă, umflat!” ea nu va suporta, ea va striga la el, „sau de acum încolo otrava lucrează în tine!” nu e nevoie sa te apropii de mama: mama, zic ei, mangaie-ma, draga! Pavlusha a părăsit colțul său și cu pași încetini, de parcă ar fi fost împins în spate, s-a apropiat de mama lui. „Mami, se spune,” repetă el cu o voce de bas nefirească pentru un copil, „mângâie-mă, dragă!” — Pleacă din ochi... linişte! crezi că te vei ascunde într-un colț, așa că nu înțeleg? Te înțeleg până la capăt, draga mea! Văd toate planurile-proiectele tale dintr-o privire! Și Pavel, cu același pas încet, s-a întors și s-a ascuns din nou în colțul lui. Anii au trecut și acea personalitate apatică și misterios de sumbră s-a format treptat din Pavel Vladimirych, din care, în cele din urmă, iese o persoană lipsită de acțiuni. Poate că a fost bun, dar nu a făcut bine nimănui; poate nu a fost prost, dar în toată viața nu a comis nici măcar o faptă deșteaptă. Era ospitalier, dar nimeni nu era măgulit de ospitalitatea lui; a cheltuit de bunăvoie bani, dar nici un rezultat util, nici plăcut din aceste cheltuieli nu a apărut vreodată pentru nimeni; nu a jignit niciodată pe nimeni, dar nimeni nu a imputat asta demnității sale; a fost cinstit, dar nu s-a auzit nimeni să spună: cât de cinstit a procedat Pavel Golovlev într-un asemenea caz! În plus, se repezi deseori la mama lui și în același timp îi era frică de ea ca focul. Repet: era un om posomorât, dar în spatele morocăniei lui era o lipsă de acțiune – și nimic mai mult. La vârsta adultă, diferența dintre caracterele ambilor frați a fost exprimată cel mai puternic în relația lor cu mama lor. În fiecare săptămână, Iuda îi trimitea cu grijă mamei sale un mesaj lung, în care o informa pe larg despre toate detaliile vieții din Petersburg și o asigura în cei mai rafinați termeni de devotament filial dezinteresat. Pavel scria rar și pe scurt, și uneori chiar misterios, de parcă ar fi scos fiecare cuvânt din el însuși cu clești. „Bani atât de mulți și pentru așa și așa perioadă, prietenul neprețuit al mamei, primiți de la țăranul tău de încredere Erofeev”, a informat, de exemplu, Porfiry Vladimirych, „și pentru a-i trimite, pentru a-i folosi pentru întreținerea mea, după tine, dragă mamă, dacă vă rog, vă ofer cea mai sensibilă recunoștință și cu un devotament filial neprefăcut vă sărut mâinile. Sunt doar tristă și chinuită de îndoială: nu vă încărcați prea mult sănătatea prețioasă cu griji continue de a ne satisface nu numai nevoile, ci și mofturile noastre?! Nu știu despre fratele meu, dar eu ... etc. Și Pavel, cu aceeași ocazie, s-a exprimat: „Bani atât de mulți pentru așa și așa perioadă, dragă părinte, am primit și, după calculul meu, Mai am încă șase și jumătate de primit, în care vă rog să mă scuzați cu cel mai mult respect. Când Arina Petrovna trimitea copiilor mustrări pentru risipire (asta se întâmpla des, deși nu existau motive serioase), Porfisha se supunea mereu acestor replici cu smerenie și scria: ; Știu că noi de foarte multe ori prin comportamentul nostru nu justificăm grijile tale materne față de noi și, ce este mai rău, din cauza amăgirii inerente oamenilor, chiar uităm de asta, pentru care îți ofer scuze filiale sincere, sperând în timpul să scapi de acest viciu și să fii, în folosul celor trimiși de tine, prietenul neprețuit al mamei, prudent pentru întreținerea și alte cheltuieli de bani. Și Pavel a răspuns așa: „Dragă părinte! deși nu ți-ai plătit încă datoriile pentru mine, accept în mod liber mustrarea din titlul meu și vă rog să acceptați asigurarea cu cea mai mare sensibilitate. Chiar și la scrisoarea Arinei Petrovna, la anunțul morții surorii ei Anna Vladimirovna, ambii frați au răspuns diferit. Porfiri Vladimirovici a scris: „Veștia morții surorii mele dragi și bunei prietene din copilărie Anna Vladimirovna mi-a lovit inima cu durere, care a fost și mai intensă la gândul că ție, dragă prietenă, mamă, ai fost trimisă o altă cruce nouă, în persoana a doi copii-orfani. Chiar nu este suficient ca tu, binefăcătorul nostru comun, să te refuzi totul și, necruțându-ți sănătatea, să-ți îndrepți toate eforturile către asta pentru a oferi familiei tale nu numai ceea ce este necesar, ci și de prisos? Este adevărat, deși este un păcat, dar uneori mormăi involuntar. Și singurul refugiu, după părerea mea, pentru tine, draga mea, în cazul de față, este să-ți amintești cât mai des posibil ceea ce însuși Hristos a îndurat. Pavel a scris: „Am primit vestea morții surorii mele, care a murit ca jertfă. Totuși, sper că Atotputernicul o va liniști în vestibulul său, deși acest lucru este necunoscut. Arina Petrovna a recitit aceste scrisori de la fiii ei și a tot încercat să ghicească care dintre ele va fi ticălosul ei. Citește scrisoarea lui Porfiry Vladimirych și se pare că este cel mai răutăcios. - Uite cum scrie! arata de parca isi invarte limba! a exclamat ea. Nu există un singur cuvânt adevărat! el încă minte! și „dragă prietenă mamă”, și despre greutățile mele și despre crucea mea... el nu simte nimic din toate astea! Apoi preia scrisoarea lui Pavel Vladimirych și din nou se pare că el este viitorul ei răufăcător. „Prost, prost, dar uite ce ascuns atuează mama!” „În care vă rog să acceptați asigurarea cu cea mai mare sensibilitate...”, sunteți bineveniți! Aici vă voi arăta ce înseamnă „a primi asigurarea cel mai sensibil”! Îți voi arunca o bucată, ca Styopka the Stooge - așa că vei afla atunci, după cum am înțeles „asigurările” tale! Și în concluzie, un strigăt cu adevărat tragic a scăpat din pieptul mamei ei: „Și pentru cine salvez toată această prăpastie!” pentru cine salvez! Nu dorm suficient noaptea, nu mănânc o bucată... pentru cine?! Așa era situația familială a soților Golovlev în momentul în care ispravnicul Anton Vasiliev i-a raportat Arinei Petrovna despre risipa „piesei aruncate” de către Styopka Prostul, care, datorită vânzării sale ieftine, primea deja sensul pur de „ binecuvântarea părintească”. Arina Petrovna stătea în dormitor și nu-și putea veni în fire. Ceva s-a agitat înăuntrul ei, despre care nu a putut să-și dea socoteală clară. Dacă mila manifestată în mod miraculos pentru fiul odios, dar totuși, sau un sentiment gol de autocrație jignit, nu a putut determina acest lucru, cel mai experimentat psiholog nu a putut stabili: într-o asemenea măsură toate sentimentele și senzațiile au fost amestecate și rapid înlocuite în a ei. În cele din urmă, din masa totală a ideilor acumulate, teama că „ourașul” va sta din nou pe gâtul ei a ieșit mai clar decât alții. „Annie și-a forțat cățelușii, și iată un alt ticălos...” – a calculat ea mental. A stat așa mult timp, fără să scoată un cuvânt, și se uită pe fereastră la un moment dat. S-a adus cina, pe care abia s-a atins; a venit să spună: te rog stăpâne de vodcă! A aruncat cheia de la cămară fără să se uite. După cină, a intrat în camera figurativă, a ordonat să fie aprinse toate lămpile și s-a închis, după ce a ordonat să încălziți baia. Toate acestea erau semne care dovedeau fără îndoială că stăpâna era „furioasă” și, prin urmare, totul în casă a tăcut brusc, ca și cum ar fi murit. Servitoarele mergeau în vârful picioarelor; Akulina, menajera, a intrat ca o nebună: după cină era desemnat să gătească dulceața, iar acum a venit vremea, boabele sunt curățate, gata, dar nu e ordin sau refuz de la stăpână; grădinarul Matvey a intrat să întrebe dacă era timpul să culeagă piersicile, dar în camera fetei l-au bătut atât de mult încât s-a retras imediat. După ce s-a rugat lui Dumnezeu și s-a spălat în baie, Arina Petrovna s-a simțit oarecum în pace și i-a cerut din nou lui Anton Vasiliev să răspundă. - Ei bine, ce face nenorocul? ea a intrebat. - Moscova este grozavă - și nu poți merge pe toate într-un an! - De ce, ceai, bea, mănâncă? - Se hrănesc lângă țăranii lor. De la cine vor lua masa, de la cine vor cerși un ban pentru tutun. - Și cine a permis să dea? — Ai milă, doamnă! Băieții sunt jigniți! Săracii altcuiva sunt slujiți și chiar stăpânii lor sunt refuzați! - Iată-mă deja pentru ei... pentru ospătari! Îl voi trimite pe dunce în patrimoniul tău, și îl susțin cu toată societatea pe cheltuiala ta! „Toată puterea dumneavoastră, doamnă. - Ce? ce ați spus? - Toată, se spune, puterea ta, doamnă. Comanda, iar noi vom hrăni! - Asta e... hrănește! tu vorbesti cu mine, nu vorbi! Tăcere. Însă nu degeaba Anton Vasiliev a primit de la doamnă porecla de sacoșă. Nu o suportă și din nou începe să stagneze, arzând de dorința de a raporta ceva. - Și ce procuror! spune în cele din urmă, „se spun că s-a întors dintr-o campanie, a adus cu el o sută de ruble de bani. O sută de ruble nu înseamnă mulți bani, dar ai putea trăi din ele cumva...- Bine? - Fii mai bine, vezi, m-am gândit, am intrat într-o înșelătorie... - Vorbește, nu te gândi! - În germană, chu, întâlnirea a fost luată. Am crezut că voi găsi un prost pe care să-l bat la cărți, dar, în schimb, eu însumi m-am îndrăgostit de unul inteligent. Fugea, dar pe hol, spun ei, l-au reținut. Care au fost banii - toți luați! - Ceai, și părțile laterale l-au primit? - A fost totul. A doua zi vine la Ivan Mihailovici și el însuși povestește. Și e chiar surprinzător: râde... vesel! de parcă ar fi fost bătut pe cap! - Nimic pentru el! atâta timp cât nu se arată în ochii mei! - Și trebuie presupus că așa va fi. - Ce tu! Da, nu-l voi lăsa să ajungă la ușa mea! — Nu altfel va fi așa! Anton Vasiliev repetă, „și Ivan Mihailovici a spus că a lăsat să scape: Sabat! spune, mă duc la bătrână să mănânc pâine uscată! Da, doamnă, dacă să spun adevărul, nu există încotro, în afară de acest loc. Potrivit țăranilor săi, nu a mai fost la Moscova de mult timp. Ai nevoie si de haine... Tocmai de asta se temea Arina Petrovna, tocmai aceasta constituia esența acelei idei vagi care o tulbura inconștient. „Da, va veni, nu are unde să meargă – acest lucru nu poate fi evitat! El va fi aici, pentru totdeauna sub ochii ei, blestemat, odios, uitat! De ce i-a aruncat ea o „bucată” în acel moment? Ea s-a gândit că, după ce a primit „ce urmează”, s-a scufundat în eternitate – dar renaște! El va veni, el va cere, va fi un ochi pentru toată lumea cu aspectul lui cerșetor. Și va fi necesar să-i satisfacă cerințele, pentru că este o persoană obscenă, pregătită pentru orice revoltă. Nu poți ascunde „el” sub cheie; „el” este capabil să apară în mulțime în fața străinilor, este capabil să provoace o ceartă, să alerge la vecinii săi și să le spună toate secretele afacerilor lui Golovlev. Este posibil să-l exilăm la Mănăstirea Suzdal? „Dar cine știe, pe deplin, dacă această mănăstire Suzdal mai există și există cu adevărat pentru a-i elibera pe părinții necăjiți de contemplarea copiilor obstinați? Se mai spune că există o casă de reținere... dar o casă de reținere - ei, cum o să-l aduci acolo, ce armăsar de patruzeci de ani? Într-un cuvânt, Arina Petrovna a fost complet pierdută la doar gândul la acele greutăți care amenință să-i tulbure existența pașnică odată cu sosirea lui Stiopka Prostia. „Îl voi trimite la moșia ta!” hrănește-te pe cont propriu! l-a amenințat pe ispravnic, „nu la contul patrimonial, ci la ei!” „De ce așa, doamnă?” - Și pentru că nu cronesc. Kra! kra! „nu e altfel că așa va fi”... ieși din ochi... cioara! Anton Vasilyev era pe cale să se întoarcă spre stânga, dar Arina Petrovna l-a oprit din nou. - Stop! așteptaţi un minut! Deci este adevărat că și-a ascuțit schiurile la Golovlevo? ea a intrebat. „Aș minți, doamnă!” Avea dreptate când a spus: Mă duc la bătrână să mănânc pâine uscată! „Îi voi arăta deja ce fel de pâine îi rezervă bătrâna!” „Dar ce, doamnă, nu va face bani cu tine pentru mult timp!”- Ce este? - Da, tușește foarte tare... își apucă pieptul stâng... Nu se va vindeca! „Aceștia, draga mea, trăiesc și mai mult!” și să ne supraviețuiască tuturor! Tușește și tușește - ce face, un armăsar lejer! Ei bine, hai să vedem acolo. Du-te acum: trebuie să fac o comandă. Toată seara, s-a gândit Arina Petrovna și, în cele din urmă, s-a hotărât: să convoace un consiliu de familie pentru a hotărî soarta dunei. Astfel de maniere constituționale nu erau în manierele ei, dar de data aceasta a decis să se retragă din tradițiile autocrației pentru a se proteja de reproșurile oamenilor buni prin decizia întregii familii. Cu toate acestea, ea nu a avut nicio îndoială cu privire la rezultatul întâlnirii viitoare și, prin urmare, cu un spirit ușor, s-a așezat să scrie scrisori care îi ordonau lui Porfiry și Pavel Vladimirych să sosească imediat la Golovlevo. În timp ce toate acestea se întâmplau, vinovatul de mizerie, Styopka, dunul, se deplasa deja de la Moscova în direcția Golovlev. S-a așezat la Moscova, lângă Rogozhskaya, într-unul dintre așa-zișii „delezhans” în care pe vremuri călătoriau, și chiar și acum micii negustori și țăranii negustori călătoresc ici și colo, îndreptându-se spre locul lor în vizită. „Delezhanul” mergea cu mașina spre Vladimir, iar același cârciumar plin de compasiune, Ivan Mihailovici, îl ducea pe cheltuiala lui Stepan Vladimiric, luându-i un loc și plătindu-i mâncarea pe tot parcursul călătoriei. - Deci tu, Stepan Vladimirovici, fă exact asta: coboară la cotitură, dar pe jos, căci ești în costum - și du-te la mama ta! Ivan Mihailovici a fost de acord cu el. - Bine bine bine! - a confirmat și Stepan Vladimirych, - este mult de la întoarcere - cincisprezece mile pe jos! O voi lua imediat! În praf, în gunoi de grajd – așa voi apărea! - Dacă mami vede într-un costum - poate că va regreta! - Regret! cum sa nu regret! Mamă - până la urmă, este o bătrână bună! Stepan Golovlev nu are încă patruzeci de ani, dar în aparență nu se poate oferi mai puțin de cincizeci. Viața îl obosise în așa măsură încât nu lăsa asupra lui niciun semn de fiu nobil, nici cea mai mică urmă a faptului că fusese cândva la universitate și că i se adresa și cuvântul educativ al științei. . Acesta este un tip excesiv de lung, neîngrijit, aproape nespălat, slab din cauza lipsei de hrană, cu pieptul scufundat, cu brațele lungi și înclinate. Fața lui este umflată, părul de pe cap și de pe barbă este dezordonat, cu grijire puternică, vocea este tare, dar răgușită, de răceală, ochii îi sunt bombați și inflamați, parțial din cauza consumului excesiv de vodcă, parțial din cauza expunerii constante la Vantul. Pe ea este o miliție cenușie dărăpănată și complet uzată, galoanele din care sunt smulse și vândute pentru ardere; pe picioare - cizme uzate, ruginite și petice; în spatele miliției deschise se vede o cămașă, aproape neagră, parcă mânjită cu funingine - o cămașă, pe care el însuși o numește „purice” cu adevărat cinism de miliție. Se uită încruntat, îmbufnat, dar această îmbufnat nu exprimă nemulțumirea interioară, ci este rezultatul unei anxietăți vagi care cam încă un minut, iar el, ca un vierme, va muri de foame. Vorbește neîncetat, sărind fără legătură de la un subiect la altul; vorbește atât când Ivan Mihailovici îl ascultă, cât și când acesta din urmă adoarme pe muzica discursului său. Este foarte incomod pentru el să stea. În „delegație” se încadrează patru persoane și, prin urmare, trebuie să stea cu picioarele strâmbe, ceea ce deja de trei sau patru mile produce dureri insuportabile la genunchi. Cu toate acestea, în ciuda durerii, el vorbește constant. Nori de praf au izbucnit în deschiderile laterale ale vagonului; din când în când razele oblice ale soarelui se strecoară acolo și deodată, ca un foc, ard tot interiorul „delezhanului”, iar el continuă să vorbească. „Da, frate, mi-am mușcat durerea în viața mea”, spune el, „e timpul să mă duc la o parte!” Nu volumul, până la urmă, eu sunt ea, ci o bucată de pâine, ceai, cum să nu se găsească! Cum crezi despre asta, Ivan Mihailovici? - Mama ta are multe piese! „Dar nu despre mine – asta vrei să spui? Da, prietene, are o grămadă de bani, dar pentru mine este păcat de un nichel! Și ea m-a urât mereu pe mine, vrăjitoarea! Pentru ce? Ei bine, acum, frate, ești obraznic! mita sunt netede de la mine, le iau de gat! Dacă vrei să mă dai afară, nu mă duc! Nu va da - o voi lua eu însumi! Eu, frate, am slujit patria - acum toți sunt obligați să mă ajute! Mi-e teamă de un lucru: nu vor da tutun - rău! - Da, e evident că va trebui să ne luăm rămas bun de la tutun! - Deci sunt un administrator alaturi! poate un diavol chel și dă stăpânului! - Dă de ce nu dă! Ei bine, ce mai face, mama ta, și îi va interzice ispravnicului? - Ei bine, atunci sunt complet obscen; Mai am un singur lux din splendoarea mea de odinioară - acesta este tutunul! Eu, frate, de parcă aveam bani, fumam un sfert de Jukov pe zi! - Aici va trebui și noi să ne luăm rămas bun de la vodcă! - E și urât. Și vodca este chiar bună pentru sănătatea mea - sparge flegma. Noi, frate, eram ca o campanie lângă Sevastopol - nici măcar nu ajunsesem la Serpuhov și s-a dovedit o găleată la un frate!- Tea, esti treaz? - Nu imi amintesc. Se pare că a fost ceva. Eu, frate, am ajuns la Harkov, dar pentru viața mea, nu-mi amintesc nimic. Îmi amintesc doar că am trecut prin sate și orașe, și chiar că la Tula ne-a vorbit fermierul. Am plâns, ticălosule! Da, pe vremea aceea Maica noastră Rusia Ortodoxă muşcă în acel moment de durere! Fermierii, antreprenori, receptori - de îndată ce Dumnezeu a salvat! - Dar mamei tale, și apoi a ieșit domnișoara. Din patrimoniul nostru, mai mult de jumătate dintre războinici nu s-au întors acasă, așa că pentru toată lumea, spun ei, acum li se dispune să emită chitanță de recrutare a creditului. Dar ea, chitanța, valorează mai mult de patru sute în vistierie. - Da, frate, mama noastră este deșteaptă! Ar fi trebuit să fie ministru, și nu la Golovlev să scoată spuma din dulceață! Știi ce! A fost nedreaptă cu mine, m-a jignit - și o respect! Deștept ca naiba, asta contează! Dacă nu e ea, ce am fi acum? Dacă ar fi un Golovlev - o sută și un suflet și jumătate! Și ea... uite ce prăpastie a cumpărat! - Vor fi frații tăi cu capital! - Ei vor. Așa că am rămas fără nimic - așa este! Da, am zburat, frate, sunt în țeavă! Iar frații vor fi bogați, mai ales Băutorul de Sânge. Acesta fără săpun se va potrivi în suflet. Și totuși, o va ucide pe ea, bătrâna vrăjitoare, la timp; el va suge moșia și capitalul din ea - sunt un văzător pentru aceste lucruri! Iată-l pe Pavel fratele - acel om-suflet! îmi va trimite tutun pe furiș – vei vedea! De îndată ce ajung în Golovlevo – acum va fi cidulă: așa și așa, dragul meu frate – liniștește-te! Eh-eh, ehma! Îmi doresc să fi fost bogat! - Ce ai face? „În primul rând, acum te-aș face bogat... - De ce eu! Tu vorbesti despre tine, dar eu, prin harul mamei tale, sunt multumit. - Ei, nu - asta, frate, este att±nde! - Te-aș face comandant-șef al tuturor moșiilor! Da, prietene, ai hrănit, ai încălzit militarul - mulțumesc! Dacă nu ai fi fost tu, aș fi ajuns acum pe jos la casa strămoșilor mei! Și acum ai fi liber în dinți și toate comorile mele s-ar deschide înaintea ta - bea, mănâncă și veselește-te! Ce crezi despre mine, prietene? - Nu, vorbiți despre mine, domnule, lăsați. Ce altceva ai face dacă ai fi bogat? - În al doilea rând, acum mi-aș fi luat un lucru mic. În Kursk, m-am dus la amantă pentru a sluji o slujbă de rugăciune, așa că am văzut una... o, bine! Vrei să crezi, nu a fost nici un minut când ea stătea liniștită în locul ei! „Poate că nu ar intra în lucruri?” - Și pentru ce bani! metal josnic pentru ce? O sută de mii nu este suficient - ia două sute! Eu, frate, dacă am bani, nu voi regreta nimic, doar să trăiesc din plăcerea mea! Mărturisesc să spun că și pe vremea aceea, prin caporal, i-am promis trei ruble întregi – cinci, fiara, a cerut! - Și cinci ceva, aparent, nu sa întâmplat? „Și nu știu, frate, cum să spun asta. Vă spun: totul este ca și cum l-am văzut în vis. Poate chiar l-am avut, dar am uitat. Până la urmă, timp de două luni întregi - nu-mi amintesc nimic! Și nu vezi că ți se întâmplă? Dar Ivan Mihailovici tace. Stepan Vladimirych se uită cu privirea și este convins că tovarășul său dă din cap măsurat și, uneori, când nasul aproape că îi atinge genunchii, se înfioră cumva absurd și din nou începe să dea din cap la timp. — Ehma! - spune el, - ești deja bolnav de mare! cere partea! Te-ai îngrașat, frate, cu ceaiuri și larve în taverne! Și nu am somn! Nu am somn - și Sabatul! Ce ar fi acum, însă, ce truc să iei! Este din acest rod al viței de vie... Golovlev se uită în jur și se asigură că ceilalți pasageri sunt adormiți. Negustorul, care stă lângă el, bate cu capul în bara transversală, dar încă doarme. Și fața i s-a făcut lucioasă, parcă acoperită cu lac, iar muștele i s-au înfipt în jurul gurii. „Dar dacă toate aceste muște ar fi însoțite la el cu grindină – atunci, ceai, cerul ar părea ca o piele de oaie!” Un gând fericit îi iese deodată pe Golovlev și deja începe să se strecoare pe negustor cu mâna pentru a-și îndeplini planul, dar la jumătatea drumului își amintește ceva și se oprește. - Nu, e suficient să faci farse - asta e! Dormiți, prieteni și odihniți-vă! Și în timp ce eu... și unde a pus el semi-damascul? Ba! iată-l, porumbel! Intră, intră aici! Spa-si, go-oh-Doamne, oamenii tăi! cântă pe un ton mic, scotând un vas dintr-o pungă de pânză atașată de lateralul vagonului și ducându-și gâtul la gură: „Ei bine, acum, bine! E cald! Sau mai mult? Nu, bine... mai sunt vreo douăzeci de verste de la gară, voi avea timp să mă strecor... sau altceva? O, ia-i cenușa, votca asta! Veți vedea o jumătate de sticlă - face semn! Bea este rău și nu poți să nu bei - pentru că nu există somn! Dacă doar somn, la naiba, m-a biruit! După ce mai gâlgâiește câteva înghițituri din gât, pune la loc semi-damascul și începe să-și umple pipa. - Important! - zice el, - mai întâi am băut, iar acum vom fuma pipe! Nu-mi va da tutun, vrăjitoare, nu-mi va da tutun, a spus bine. Există ceva de dat? Resturi, ceai, câteva de la masă vor trimite! Ehma! Aveam și bani - și nu îi avem! A fost un om - și nu este! Deci asta e tot pe lumea asta! astăzi ești și plin și beat, trăiești pentru plăcerea ta, fumezi pipă...

Și mâine, unde ești, omule?

Cu toate acestea, ar trebui să mănânci și ceva. Bei și bei ca un butoi cu un defect, dar nu poți mânca prin drum. Iar medicii spun că bea e bine când iei o gustare sănătoasă cu ea, așa cum a spus episcopul Smaragd când am trecut prin Oboyan. E prin Oboyan? Și diavolul știe, poate prin Krom! Nu asta, totuși, este ideea, ci cum să obțineți gustări acum. Îmi amintesc că a pus într-o pungă cârnați și trei pâine franțuzească! Probabil că am regretat că am cumpărat caviar! Vezi cum doarme, ce melodii scoate cu nasul! Ceai și provizii pentru mine strânse!

Bâjbâie în jurul său și bâjbâie degeaba. — Ivan Mihailovici! și Ivan Mihailovici! el sună. Ivan Mihailovici se trezește și pentru un minut nu pare să înțeleagă cum s-a trezit față de maestru. - Și tocmai am avut un vis să termin! spune el în cele din urmă. - Nimic, prietene, dormi! Vreau doar să întreb, unde avem un sac de provizii ascuns aici? - Ai vrut să mănânci? dar înainte de asta, ceai, trebuie să bei! - Și asta e ideea! unde ai o halba? După ce a băut, Stepan Vladimirych ia cârnatul, care se dovedește a fi tare ca piatra, sărat ca sarea însăși și îmbrăcat într-o vezică atât de puternică, încât trebuie să apelezi la capătul ascuțit al unui cuțit pentru a-l străpunge. - Peștele alb ar fi bine acum, - spune ok. — Scuzați-mă, domnule, sunt complet fără memorie. Mi-am amintit toată dimineața, chiar i-am spus soției mele: fără greș, amintește-mi de peștele alb – și acum, de parcă s-ar fi întâmplat un păcat! - Nimic, și vom mânca cârnați. Au mers pe o drumeție - nu l-au mâncat. Iată că tata îmi spune: un englez și un englez au făcut pariu că va mânca o pisică moartă - și a mâncat-o!„Shh… mâncat?” - A mancat. I-a făcut rău numai după aceea! Rom curat. A băut două sticle dintr-o înghițitură – parcă de mână. Și apoi un alt englez a pariat că va mânca zahăr singur un an întreg.- Castigat? - Nu, nu am trăit două zile până la un an - am murit! Da, esti ceva! ai bea vodca? - Nu am băut niciodată. -Toarni ceai singur? Nu e bine, frate; De aceea iti creste burtica. De asemenea, trebuie să aveți grijă la ceai: beți o ceașcă și acoperiți-o cu un pahar deasupra. Ceaiul acumulează spută, iar vodca se sparge. Şi ce dacă? - Nu stiu; voi sunteți oameni de știință, ar trebui să știți mai bine. - Asta e. Ne-am plimbat ca o drumeție - nu am avut timp să ne batem cu ceaiuri și cafele. Și votca este un lucru sacru: a deșurubat vasul, a turnat-o, a băut - și sabatul. Curând am fost persecutați dureros la vremea aceea, atât de repede încât nu m-am spălat zece zile! - Dumneavoastră, domnule, aţi luat multă muncă! - Nu mult, dar încearcă să pontiruy-ko pe stâlp! Ei bine, da, încă nu era nimic de mers înainte: ei donează, hrănesc mesele, e vin din belșug. Dar cum să mă întorc - au încetat deja să onoreze! Golovlev roade cârnatul cu efort și în cele din urmă mestecă o bucată. - Sărat, frate, cârnați ceva! - spune el, - totusi, sunt nepretentioasa! Mama, la urma urmei, nu se va răsfăța nici cu murături: o farfurie cu supă și o cană de terci - asta-i tot! -Dumnezeu este milostiv! Poate o plăcintă va fi binevenită în vacanță! - Fără ceai, fără tutun, fără vodcă - ai spus bine. Se spune că acum a început să-i placă să facă prostii - chiar asta? Ei bine, te va chema să te joci și îți va da ceai. Și în rest - ai, frate! Ne-am oprit la gară patru ore pentru a hrăni caii. Golovlev a reușit să termine jumătate de damasc și a fost mistuit de foamete puternică. Pasagerii au intrat în colibă ​​și s-au așezat să ia cina. După ce a rătăcit prin curte, a privit în curți și în iesle la cai, a înspăimântat porumbeii și chiar a încercat să doarmă, Stepan Vladimirych este în sfârșit convins că cel mai bun lucru pentru el este să-i urmeze pe ceilalți pasageri până la colibă. Acolo, pe masă, supa de varză fumea deja, iar deoparte, pe o tavă de lemn, stătea o bucată mare de carne de vită, pe care Ivan Mihailovici o tăia în bucăți mici. Golovlev se așează oarecum la distanță, își aprinde pipa și de mult nu știe ce să facă cu sațietatea lui. - Pâine și sare, domnilor! - în cele din urmă, spune el, - ciorbă de varză, se pare, este grasă? - Nimic! răspunde Ivan Mihailovici, „ar fi trebuit să te întrebi, domnule!” - Nu, doar spun, sunt plin! - De ce te-ai săturat! Au mâncat o bucată de cârnați, iar odată cu ea, cu blestemul, i se umflă și mai mult stomacul. Mânca în întregime! așa că comand o masă să vă fie pusă deoparte - mâncați pentru sănătatea voastră! Gazdă! acoperă domnul de pe margine – asta e! Pasagerii încep să mănânce în tăcere și doar schimbă priviri misterioase între ei. Golovlev presupune că a fost „pătruns”, deși el, nu fără obrăznicie, a jucat rolul domnului pe tot parcursul și l-a numit pe Ivan Mikhailych trezorierul său. Sprâncenele îi sunt încruntate, iar din gură îi iese fum de tutun. Este gata să refuze mâncarea, dar exigențele foametei sunt atât de urgente încât se năpustește cumva cu rapace peste o cană de supă de varză pusă în fața lui și o golește instantaneu. Împreună cu sațietatea, încrederea în sine îi revine și, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, spune, întorcându-se către Ivan Mihailovici: - Ei bine, frate trezorier, deja plătiți pentru mine, iar eu mă voi duce la fân cu Hrapovitski să vorbesc! Legănindu-se, se duce la sennik și de data aceasta, din moment ce îi este împovărat stomacul, adoarme într-un vis eroic. La ora cinci era din nou pe picioare. Văzând că caii stau lângă ieslea goală și își scărpină botul pe marginile lor, începe să-l trezească pe șofer. - Dormi, ticălos! - strigă el, - ne grăbim, și vede vise plăcute! Așa că merge la gară, de la care drumul se întoarce spre Golovlevo. Numai că aici Stepan Vladimirych se așează oarecum. În mod clar, își pierde inima și devine tăcut. De data aceasta Ivan Mihailovici îl încurajează și, mai ales, îl convinge să închidă. - Dumneavoastră, domnule, de îndată ce vă apropiați de moșie, aruncați-vă pipa în urzici! mai tarziu gasesti! În cele din urmă, caii care ar trebui să-l ducă mai departe pe Ivan Mikhailych sunt gata. Vine momentul despărțirii. — La revedere, frate! spune Golovliov cu o voce tremurândă, sărutându-l pe Ivan Mihail, „o să mă muște! -Dumnezeu este milostiv! Nici nu te speria prea tare! - Zaest! Stepan Vladimirovici repetă pe un ton atât de convins, încât Ivan Mihailovici își coboară involuntar ochii. Acestea fiind spuse, Golovlev se întoarce brusc în direcția drumului de țară și începe să meargă, sprijinindu-se pe un băț cu noduri, pe care anterior îl tăiase dintr-un copac. Ivan Mihailovici îl urmărește o vreme și apoi se repezi după el. - Asta e, domnule! - zice, ajungându-l din urmă, - tocmai acum, în timp ce îți curățeam miliția, am văzut trei intacte în buzunarul meu lateral - nu-l scăpa cumva din neatenție! Se pare că Stepan Vladimirovici ezită și nu știe ce să facă în acest caz. În cele din urmă, îi întinde mâna lui Ivan Mihailovici și îi spune printre lacrimi: „Am înțeles... servirea pentru tutun... mulțumesc!” Și cât despre asta... ea mă va prinde, draga mea prietenă! Iată, observă-mi cuvântul - va prinde! Golovlev se întoarce în cele din urmă spre drumul de țară, iar cinci minute mai târziu șapca lui gri de miliție fulgeră departe, acum dispărând, apoi apărând brusc din spatele unui desiș de pădure. Timpul este încă devreme, ceasul al șaselea la început; o ceață aurie de dimineață se încurcă peste drum, abia lăsând să intre razele soarelui care tocmai a apărut la orizont; iarba sclipici; aerul este umplut cu mirosuri de molid, ciuperci și fructe de pădure; drumul merge în zig-zag prin câmpia, care este plină de nenumărate stoluri de păsări. Dar Stepan Vladimirovici nu observă nimic: toată frivolitatea i-a sărit brusc de pe el și se duce, parcă la Judecata de Apoi. Un gând îi umple toată ființa până la refuz: încă trei-patru ore - și nu există unde să mergi mai departe. Își amintește de vechea lui viață Golovlev și i se pare că ușile unui subsol umed se deschid în fața lui, că de îndată ce va păși peste pragul acestor uși, acestea se vor închide imediat - și apoi totul s-a terminat. Îmi vin în minte și alte detalii, deși nu au legătură directă cu el, dar care, fără îndoială, caracterizează comanda lui Golovlev. Iată-l pe unchiul Mihail Petrovici (în mod colocvial „Mishka-buyan”), care aparținea și el numărului „odioșilor” și pe care bunicul Piotr Ivanovici i-a închis fiicei sale în Golovlevo, unde locuia în camera servitorilor și mânca din aceeași ceașcă. cu câinele Trezorka. Iată-l pe mătușa Vera Mihailovna, care, din milă, locuia în moșia lui Golovlev împreună cu fratele ei Vladimir Mihailovici și care a murit „de cumpătare”, pentru că Arina Petrovna îi reproșa fiecare bucată mâncată la cină și fiecare buștean de lemn de foc obișnuit. încălzește-i camera. Același lucru este pe cale să treacă și prin el. În imaginația lui, o serie nesfârșită de zile fără zori fulgeră, cufundate într-un fel de prăpastie cenușie căscat și el închide involuntar ochii. De acum înainte, va fi unul la unul cu o bătrână rea, și nici măcar una rea, ci doar o putere amorțită în apatie. Această bătrână îl va mânca, nu cu chin, ci cu uitare. Nu există cu cine să vorbească, nicăieri cu care să fugă - ea este peste tot, dominatoare, amorțitoare, disprețuitoare. Gândul la acest viitor inevitabil l-a umplut într-o asemenea măsură de melancolie, încât s-a oprit lângă un copac și s-a bătut cu capul de el o vreme. Întreaga lui viață, plină de trăsături, lenevie, bufonerie, păru să se aprindă brusc în fața ochiului său mental. Acum merge la Golovlevo, știe ce-l așteaptă acolo și totuși pleacă și nu poate decât să plece. Nu are altă cale. Cel mai mic dintre oameni poate face orice pentru el însuși, își poate câștiga propria pâine - doar el nu pot face nimic. Acest gând părea să se trezească în el pentru prima dată. Înainte, se întâmplase să se gândească la viitor și să-și deseneze tot felul de perspective, dar acestea erau întotdeauna perspectivele mulțumirii gratuite și niciodată perspectivele muncii. Și acum se confrunta cu răzbunare pentru frenezia în care trecutul lui se înecase fără urmă. Răzbunarea este amară, exprimată într-un singur cuvânt teribil: zaest! Era pe la zece dimineața când din spatele pădurii a apărut clopotnița albă Golovlevskaya. Fața lui Stepan Vladimirici a devenit palidă, mâinile i-au tremurat, și-a scos șapca și și-a făcut cruce. Și-a amintit de pilda Evangheliei a fiului risipitor care se întorcea acasă, dar și-a dat seama imediat că, atunci când i se aplică, astfel de amintiri nu constituie decât o singură înșelăciune. În cele din urmă, cu privirea, a găsit un stâlp de hotar așezat lângă drum și s-a trezit pe pământul Golovlev, pe acel pământ dezgustător care l-a născut dezgustător, l-a alăptat urât, l-a trimis pe toate cele patru părți, și acum, odios, îl ia din nou în sânul lui. Soarele era deja sus și pârjoșea fără milă câmpurile nesfârșite Golovlev. Dar devenea din ce în ce mai palid și simțea că începe să tremure. În cele din urmă a ajuns în curtea bisericii, iar apoi vigoarea i-a părăsit în cele din urmă. Moșia conacului privea din spatele copacilor atât de liniștit, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit în ea; dar vederea ei a avut asupra lui efectul unui cap de meduse. Acolo a văzut un sicriu. Sicriu! sicriu! sicriu! repetă el inconștient pentru sine. Și n-a îndrăznit să meargă direct la moșie, ci s-a dus mai întâi la preot și l-a trimis să-l anunțe de sosirea lui și să afle dacă mama lui îl va primi. Popadya, la vederea lui, a început să se învârtească și să se învârtească cu ouăle amestecate; băieții satului se înghesuiau în jurul lui și se uitau la stăpân cu ochi uluiți; ţăranii, trecând pe acolo, s-au scos în tăcere pălăriile şi l-au privit oarecum enigmatic; un bătrân de curte chiar a alergat și l-a rugat pe stăpân să-i sărute mâna. Toți au înțeles că în fața lor se afla un odios, care venise într-un loc de ură, venise pentru totdeauna, și nu avea nicio ieșire pentru el de aici decât cu picioarele întâi în curtea bisericii. Și totul s-a făcut în același timp, atât jalnic, cât și îngrozitor. În cele din urmă, preotul a venit și a spus că „mama este gata să-l primească” pe Stepan Vladimirych. Zece minute mai târziu era deja Acolo. Arina Petrovna l-a întâlnit solemn și sever și l-a măsurat din cap până în picioare cu o privire înghețată; dar nu-şi îngăduia niciun reproş inutil. Și nu a lăsat-o să intre în camere, așa că s-a întâlnit pe veranda fetei și s-a despărțit, ordonând să-l conducă pe tânărul stăpân prin celălalt pridvor la tati. Bătrânul moțea într-un pat acoperit cu o pătură albă, într-o șapcă albă, tot albă ca un mort. Văzându-l, s-a trezit și a râs idiot. — Ce, porumbel! prins în ghearele unei vrăjitoare! strigă el, în timp ce Stepan Vladimirovici îi săruta mâna. Apoi a cântat ca un cocoș, a râs din nou și a repetat de câteva ori la rând: „O să te mănânce!” mânca! mânca! - Mânca! Ca un ecou răsuna în sufletul lui. Previziunile lui s-au adeverit. A fost plasat într-o cameră specială a aripii, care adăpostește biroul. Acolo i-au adus lenjerie din pânză de casă și un halat de tată bătrân, în care s-a îmbrăcat imediat. Ușile criptei s-au deschis, l-au lăsat să intre și s-au închis. S-au târât o serie de zile moale, urâte, una după alta, scufundându-se în abisul cenușiu și căscat al timpului. Arina Petrovna nu l-a primit; De asemenea, nu avea voie să-și vadă tatăl. Trei zile mai târziu, ispravnicul Finogei Ipatych i-a anunțat de la mama sa „poziția”, care consta în faptul că va primi o masă și haine și, mai mult, o liră de Faler pe lună. A ascultat voința mamei sale și a remarcat doar: „Uite, bătrâne!” Ea a adulmecat că Jukov valora două ruble, iar Faler valora nouăzeci de ruble - și apoi a furat zece copeici în bancnote pe lună! E adevărat, avea de gând să depună un cerșetor pe cheltuiala mea! Semnele de reluare morală, care apăruseră în acele ore, în timp ce el se apropia de Golovlev de-a lungul drumului de țară, au dispărut din nou undeva. Frivolitatea a devenit din nou în sine și, în același timp, a urmat împăcarea cu „poziția mamei”. Viitorul, fără speranță și fără speranță, i-a fulgerat odată în minte și l-a umplut de trepidare, în fiecare zi din ce în ce mai înnebunit de ceață și, în cele din urmă, a încetat complet să mai existe. Ziua cotidiană, cu goliciunea ei cinică, apărea pe scenă și apărea cu atâta importanță și aroganță încât a umplut cu totul toate gândurile, toată ființa. Și ce rol poate juca gândul viitorului când cursul întregii vieți este irevocabil și în cel mai mic detaliu deja hotărât în ​​mintea Arinei Petrovna? Zile în șir s-a plimbat în sus și în jos prin încăperea alocată, fără să-și scoată pipa din gură și cântând niște fragmente de cântece, melodiile bisericești făcând loc dintr-o dată celor care se tăvăleau și invers. Când era un zemstvo în birou, s-a dus la el și a calculat venitul primit de Arina Petrovna. - Și unde pune ea așa prăpastie de bani! - a fost surprins, numărând până la cifra de peste optzeci de mii pe bancnote, - Știu, nu trimit frați atât de fierbinți, ea trăiește zgârcit, își hrănește tatăl cu lenjerie sărată ... La casa de amanet! nicăieri altundeva, așa cum o pune într-o casă de amanet. Uneori, însuși Finogei Ipatych venea la birou cu cotizații, iar apoi pe masa biroului erau așezați în buchete tocmai banii care înflăcărase atât de mult ochii lui Stepan Vladimiric. - Uită-te la abis, ce mulți bani! a exclamat, „și toată lumea va merge la ea cu saluturi!” nu este nevoie să-i dai un pachet fiului tău! spun ei, fiul meu, care este întristat! Iată niște vin și tutun pentru tine! Și apoi au început conversații nesfârșite și pline de cinism cu Yakov-zemsky despre cum să înmoaie inima mamei, astfel încât ea să nu aibă suflet în el. - La Moscova, am avut o cunoștință de negustor, - a spus Golovlev, - așa că știa „cuvântul” ... S-a întâmplat, când mama lui nu a vrut să-i dea bani, el ar spune acest „cuvânt” ... Și acum va începe să o răsucească pe toate, brațele, picioarele - într-un cuvânt, totul! - Corupția, așadar, indiferent ce am lăsat! a ghicit Yakov Zemsky. - Ei bine, acolo, după cum vă place, înțelegeți, dar numai adevărul adevărat este că un astfel de „cuvânt” există. Și apoi o altă persoană a spus: ia, spune el, o broască vie și pune-o la miezul nopții moartă într-un furnicar; până dimineața furnicile vor mânca totul, lăsând doar un os; ia osul ăsta și, atâta timp cât este în buzunar, întreabă orice femeie ce vrei, nu ți se va refuza nimic. „Ei bine, cel puțin acum poți să o faci!” – Gata, frate, că mai întâi trebuie să te blestești! Dacă n-ar fi fost asta... atunci vrăjitoarea ar fi dansat ca un demon mărunt în fața mea. S-au petrecut ore întregi în astfel de conversații, dar tot nu s-au obținut mijloace. Asta e – fie trebuia să-ți pui un blestem, fie trebuia să-ți vinzi sufletul diavolului. Ca urmare, nu a mai rămas nimic de făcut decât să trăiască într-o „poziție de mamă”, corectând-o cu niște rechiziții arbitrare de la șefii satului, pe care Stepan Vladimirici i-a impozitat complet în favoarea sa, sub formă de tutun, ceai și zahăr. A fost hrănit extrem de prost. De regulă, au adus rămășițele din cina mamei și, din moment ce Arina Petrovna era moderată până la zgârcenie, era firesc că nu mai rămânea prea mult pentru el. Acest lucru a fost mai ales dureros pentru el, pentru că, din moment ce vinul devenise un fruct interzis pentru el, apetitul îi creștea rapid. De dimineața până seara era înfometat și se gândea doar la cum să mănânce. A urmărit orele în care mama se odihnea, a alergat în bucătărie, s-a uitat până și în camera servitorilor și a bâjbâit ceva peste tot. Din când în când se așeza la fereastra deschisă și aștepta să treacă cineva. Dacă trecea un om de-al său, îl oprește și percepea tribut: un ou, un cheesecake etc. Chiar și la prima întâlnire, Arina Petrovna i-a explicat în cuvinte scurte întregul program al vieții sale. - Cât timp - trăiește! ea a spus; Nu am avut niciodata muraturi in viata mea, iar pentru tine nici nu voi incepe. Frații vor ajunge deja: ce poziție vă vor sfătui între ei - așa voi face cu voi. Nu vreau să iau păcatul asupra sufletului meu, așa cum decid frații - așa să fie! Și acum aștepta cu nerăbdare sosirea fraților. Dar, în același timp, nu s-a gândit deloc la ce influență va avea această vizită asupra soartei sale viitoare (aparent, a decis că nu era nimic de gândit la asta), ci doar se întreba dacă fratele Pavel îi va aduce tutun și cat . „Și poate că banii se vor pierde! adăugă mental: „Porfish băutorul de sânge – nu-l va da, dar Pavel... Îi voi spune: dă-i slujitorului, frate... îl va da!” cum, ceai, nu da! Timpul a trecut și nu a observat. Era o lenevie absolută, de care, însă, nu-l deranja cu greu. Numai seara era plictisitor, pentru că zemsky se ducea acasă la ora opt, iar Arina Petrovna nu-i dădu drumul la lumânări, pe motiv că se putea merge în sus și în jos prin cameră fără lumânări. Dar s-a obișnuit curând cu asta și chiar s-a îndrăgostit de întuneric, pentru că în întuneric imaginația lui a jucat mai puternic și l-a dus departe de urâtorul Golovlev. Un lucru îl îngrijora: inima îi era neliniștită și oarecum ciudat îi flutura în piept, mai ales când se ducea la culcare. Uneori sărea din pat, parcă amețit, și alerga prin cameră, ținându-și mâna pe partea stângă a pieptului. „Oh, chiar dacă să mor! - gândi el în același timp, - nu, la urma urmei, nu voi muri! Poate..." Dar când într-o dimineață zemstvo-ul i-a raportat în mod misterios că frații au sosit noaptea, el s-a înfiorat involuntar și i s-a schimbat fața. Ceva copilăresc s-a trezit brusc în el; voia să alerge repede în casă, să vadă cum erau îmbrăcați, ce paturi erau făcute pentru ei și dacă aveau aceleași genți de călătorie pe care le văzuse pe un căpitan de miliție; Am vrut să ascult cum vor vorbi ei cu mama lor, să văd ce li se va servi la cină. Într-un cuvânt, am vrut să mă alătur încă o dată vieții care l-a îndepărtat cu atâta încăpățânare de mine, să mă arunc la picioarele mamei, să-i cer iertare și apoi, cu bucurie, poate, să mănânc vițelul bine hrănit. Chiar și în casă totul era liniște, iar el a alergat deja la bucătăreasa din bucătărie și a aflat ce s-a comandat la cină: pentru ciorbă fierbinte de varză din varză proaspătă, o oală mică, iar ciorba de ieri s-a ordonat să fie încălzită, pt. rece - un tavan sărat și două perechi de cotlet în lateral, pentru o friptură - carne de oaie și patru becașe în lateral, pentru o prăjitură - o plăcintă de zmeură cu smântână. „Supa de ieri, polotok și carnea de oaie sunt, frate, urâtoare!” i-a spus bucătarului: „Presupun că nici ei nu-mi vor da plăcintă!” — Este după cum vrea mama dumneavoastră, domnule. — Ehma! Și a fost o vreme când am mâncat și becați! mananca, frate! Odată, cu locotenentul Gremykin, am făcut chiar un pariu că voi mânca cincisprezece becasine la rând – și am câștigat! Abia după aceea nu le-a putut privi fără dezgust o lună întreagă! „Acum, ai vrea să mănânci din nou?” - Nu va da! Și de ce, se pare, să regret! Becatina mare este o pasăre liberă: nici nu o hrănești și nici nu ai grijă de ea - trăiește pe cont propriu! Și becașul nu este cumpărat, și berbecul nu este cumpărat - dar haide! vrăjitoarea știe că becașul cel mare este mai gustos decât carnea de oaie - ei bine, nu o va da! Putrezi, dar nu dă! Ce ai comandat la micul dejun? - Ficatul este comandat, ciuperci în smântână, suculent... - Ai putea să-mi trimiți o... suculentă, frate! - Trebuie să încercăm. Și asta sunteți, domnule. De îndată ce frații se așează la micul dejun, trimiteți-l pe Zemstvo aici: va duce câteva plăcinte în sânul vostru. Stepan Vladimirovici a așteptat toată dimineața să vadă dacă vor veni frații, dar frații nu au venit. În cele din urmă, pe la ora unsprezece, zemstvo-ul a adus cele două sucuri promise și a raportat că frații au luat micul dejun și s-au închis în dormitor cu mama lor. Arina Petrovna și-a salutat fiii solemn, abătută de durere. Două fete o țineau de brațe; șuvițe de păr cărunt i-au scăpat de sub o șapcă albă, capul lăsat și legănat dintr-o parte în alta, cu picioarele abia târâte. În general, îi plăcea în ochii copiilor să joace rolul unei mame respectabile și abătute, iar în aceste cazuri și-a târât cu greu picioarele și a cerut să fie sprijinită sub brațele fetei. Styopka dunul a numit astfel de recepții solemne - slujba episcopului, mama sa - episcop, iar fetele Polka și Yulka - purtători de bastoane arhiepiscopului. Dar fiindcă era deja ora două dimineața, întâlnirea a avut loc fără cuvinte. În tăcere, ea le-a oferit mâna copiilor pentru a-i săruta, i-a sărutat în tăcere și i-a încrucișat, iar când Porfiry Vladimirych și-a exprimat disponibilitatea de a petrece restul nopții vorbind cu draga lui prietenă mama, ea și-a fluturat mâna, spunând: - Scoală-te! ia o pauză de la drum! nu e timp să vorbim acum, mâine vorbim. A doua zi, dimineața, ambii fii au mers să-i sărute mâna tatălui, dar tata nu i-a dat mâna. Stătea întins pe pat cu ochii închiși și, când au intrat copiii, a strigat: „Ați venit să-l judecați pe vameș?... afară, farisei... afară!” Cu toate acestea, Porfiry Vladimirych a părăsit biroul lui Papa agitat și în lacrimi, iar Pavel Vladimirych, ca un „idol cu ​​adevărat insensibil”, nu și-a luat nasul decât cu degetul. „Nu este bun cu tine, bun prieten, mamă!” o, nu bine! exclamă Porfiri Vladimirici, aruncându-se pe pieptul mamei sale. - Este foarte slab astăzi? - Atât de slab! atât de slab! El nu este chiriașul tău! - Ei bine, va scârțâi din nou! - Nu, draga mea, nu! Și deși viața ta nu a fost niciodată deosebit de veselă, dar cum crezi că sunt atâtea lovituri deodată... într-adevăr, chiar te întrebi cum ai puterea de a îndura aceste încercări! „Ei bine, prietene, o vei îndura, dacă vrea Domnul Dumnezeu!” Știi, Scriptura spune ceva: purtați poveri unii pe alții – așa că m-a ales pe mine, părinte, să port poveri pentru familia lui! Arina Petrovna și-a înșurubat chiar ochii: i s-a părut atât de bine că toată lumea trăiește din tot ce este gata făcut, toată lumea are totul în rezervă și e singură - trudând toată ziua și ducând greutăți pentru toată lumea. - Da prietenul meu! spuse ea după o clipă de tăcere, „mi-e greu la bătrânețe!” Am economisit pentru copii din partea mea - ar fi timpul să mă relaxez! E o glumă să spui - patru mii de suflete! pentru a gestiona un asemenea colos în anii mei! ai grija de toti! urmăriți pe toți! du-te, du-te, fugi! Chiar dacă acești executori judecătorești și ispravnicii noștri: nu te uita că se uită în ochii tăi! cu un ochi te priveşte, iar cu celălalt se străduieşte după pădure! Acesta este cei mai mulți oameni... de puțină credință! Ei bine, ce zici de tine? îl întrerupse ea brusc, întorcându-se către Pavel, „te scoți din nas?” - Ce fac! se răsti Pavel Vladimirici, îngrijorat în mijlocul ocupaţiei sale. - Precum ce! cu toate acestea, tatăl tău - s-ar putea regreta! - Ei bine, tată! Un tată este ca un tată... ca întotdeauna! El este așa de zece ani! Mă hărțuiești mereu! - De ce să te asupresc, prietene, sunt mama ta! Iată-l pe Porfisha: a mângâiat și i s-a făcut milă - a făcut totul ca o urmă pentru un fiu bun, dar nici măcar nu vrei să te uiți la mama ta, tot de sub sprâncene și din lateral, de parcă nu ar fi. mama ta, dar dușmanul tău! Nu musca, fii amabil!„Da, ce sunt eu... - Aștepta! taci un minut! lasa-ti mama sa vorbeasca! Îți amintești că în poruncă se spune: onorează-ți pe tatăl tău și pe mama ta - și îți va fi bine ... prin urmare, nu vrei „bine” pentru tine? Pavel Vladimirici a tăcut și și-a privit mama cu ochi nedumeriți. „Deci vezi, taci”, a continuat Arina Petrovna, „deci tu însuți simți că sunt purici în spatele tău. Ei bine, Dumnezeu să fie cu tine! Pentru o întâlnire fericită, să părăsim această conversație. Dumnezeu, prietenul meu, vede totul, iar eu... o, de cât timp te înțeleg până la capăt! Oh, copii, copii! amintește-ți de mama ta, cum va zace în mormânt, amintește-ți - dar va fi prea târziu! - Mama! Porfiri Vladimirici s-a ridicat, "lasă aceste gânduri negre!" părăsi! - Ca să moară, prietene, toată lumea va trebui! Arina Petrovna a pronunțat sentențios: „Nu sunt gânduri negre, dar cele mai multe, s-ar putea spune... divin!” Sunt rău, copii, oh, ce rău! Nimic din cele dintâi nu mai rămâne în mine - doar slăbiciune și boală! Chiar și fetele de ciupercă au observat asta - și nu-mi sufla mustața! Eu sunt cuvântul - sunt doi! Vorbesc - sunt zece! Am o singură amenințare împotriva lor, că voi plânge tinerilor domni! Ei bine, uneori se tac! S-a servit ceai, apoi micul dejun, timp în care Arina Petrovna s-a tot plâns și s-a simțit atinsă de ea însăși. După micul dejun, ea și-a invitat fiii în dormitorul ei. Când ușa a fost încuiată, Arina Petrovna s-a pus imediat pe treabă, despre care a fost convocat un consiliu de familie. - A venit nenorocul! ea a început. - Auzit, mamă, auzit! răspunse Porfiri Vladimirici, jumătate cu ironie, jumătate cu mulțumirea unui om care tocmai mâncase o masă copioasă. - A venit, de parcă ar fi făcut treaba, de parcă ar fi trebuit să fie așa: oricât, spun ei, nici nu m-am desfătat, nici nu m-am noroiat, bătrâna mea mai avea mereu o bucată de pâine pentru mine! Câtă ură am văzut de la el în viața mea! câtă suferință a îndurat din cauza bufonării și trucurilor lui! Că la vremea aceea am acceptat munca ca să-l frec în serviciu! - și totul este ca apa de pe spatele unei rațe! În sfârşit luptat, luptat, cred: Doamne! dar dacă nu vrea să aibă grijă de el însuși, sunt cu adevărat obligat din cauza lui, un năduș, să-mi omoare viața! Dă, cred, îi voi arunca o bucată, poate că banul meu va cădea în mâini - va fi mai treptat! Și l-a aruncat. Ea însăși a căutat o casă pentru el, ea însăși, cu propriile mâini, ca un ban, a întins douăsprezece mii de bani de argint! Și ce dacă! de atunci nu au trecut nici măcar trei ani – și din nou mi-a atârnat de gât! Cât timp pot suporta aceste abuzuri? Porfisha a ridicat privirea spre tavan și a clătinat cu tristețe din cap, parcă ar fi spus: „Aaaah! treburi! treburi! și trebuie să-ți deranjezi mama draga prietenă așa! toată lumea ar fi stat liniștit, armonios și pașnic - nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat, iar mama nu s-ar fi supărat... ah-ah, afaceri, afaceri! Dar Arinei Petrovna, ca femeie care nu tolerează ca fluxul gândurilor să fie întrerupt de nimic, nu i-a plăcut mișcarea lui Porfisha. - Nu, așteaptă un minut să întorci capul, - spuse ea, - ascultă mai întâi! Cum a fost pentru mine să știu că a aruncat o binecuvântare părintească, ca un os ros, în groapa de gunoi? Cum a fost pentru mine să simt că, dacă pot să spun așa, nu am dormit suficient noaptea, n-am mâncat o bucată și el era on-tko! Parcă l-a luat, și-a cumpărat un spillikin de la piață - nu avea nevoie de el și l-a aruncat pe fereastră! Aceasta este o binecuvântare părintească! — Ah, mamă! Acesta este un astfel de act! un asemenea act! începu Porfiri Vladimirici, dar Arina Petrovna l-a oprit din nou. - Stop! așteptaţi un minut! cand comand imi vei spune parerea ta! Și dacă m-ar fi avertizat, nenorocitul! Vinovată, spun ei, mamă, așa și așa - nu s-a abținut! La urma urmei, eu însumi, chiar dacă numai în timp, aș fi reușit să-mi cumpăr o casă degeaba! Dacă fiul nevrednic nu a reușit să-l folosească, lăsați copiii vrednici să o folosească! La urma urmei, el, în glumă, în glumă, va aduce o dobândă de cincisprezece la sută pe an în casă! Poate i-aș fi aruncat încă o mie de ruble pentru sărăcie! Și apoi - on-tko! Stau aici, nu văd nimic, nu văd nimic, dar a comandat-o deja! Am întins douăsprezece mii cu mâinile mele pentru casă, iar el a coborât-o de la licitație cu opt mii! „Și cel mai important, mamă, că s-a comportat atât de umil cu binecuvântarea părintească! Porfiri Vladimirici s-a grăbit să adauge repede, de parcă s-ar fi teamă că mama lui îl va întrerupe din nou. „Și asta, prietene, și asta. Draga mea, banii mei nu sunt nebuni; Nu le-am dobândit cu dansuri și clopoțeii, ci cu o creastă și apoi. Cum m-am îmbogățit? De parcă l-aș fi urmat pe tata, nu avea decât pe Golovlevo, o sută și unu suflete, și în locuri îndepărtate, unde sunt douăzeci, unde sunt treizeci - erau o sută cincizeci de suflete! Și eu însumi nu am nimic! Și ei bine, cu așa și așa mijloace, ce colos a construit! Patru mii de suflete - nu le poți ascunde! Și aș vrea să-l duc în mormânt cu mine, dar nu poți! Crezi că mi-a fost ușor să obțin aceste patru mii de suflete? Nu, dragul meu prieten, nu este ușor, este atât de greu încât uneori nu poți dormi noaptea - totul ți se pare, cum să faci o mică afacere într-un mod atât de inteligent încât nimeni să nu poată adulmeca despre asta înainte de timp! Da, ca să nu întrerupă cineva, dar să nu cheltuiască un ban în plus! Și ce nu am încercat! și slush, și slush, și gheață neagră - am gustat de toate! Abia în ultima vreme am început să devin luxos în tarantasuri, dar la început obișnuiau să adună căruța unui țăran, să lege un fel de kibitchon pe ea, să înhameze câțiva cai - și voi merge până la Moscova! Mă duc greu, dar eu însumi mă gândesc: ei bine, cum poate cineva să-mi omoare moșia! Da, și vei veni la Moscova, te vei opri la hanul Rogozhskaya, duhoarea și murdăria - eu, prietenii mei, am îndurat totul! Pentru un șofer de taxi, obișnuia să fie păcat pentru un ban - pentru noi doi de la Rogozhskaya la Solyanka, nu! Până și purtătorii – și sunt uimiți: stăpână, zic ei, ești tânără și cu prosperitate, și iei astfel de munci! Și eu tac și răbd. Și prima dată am avut doar treizeci de mii de bani pe bancnote - piesele tatălui meu erau îndepărtate, cu o sută de suflete, le-am vândut - și cu această sumă am pornit, în glumă, să cumpăr o mie de suflete! Ea a slujit la slujba de rugăciune iberică și a mers la Solyanka pentru a-și încerca norocul. Și ce e! De parcă mijlocitoarea mi-a văzut lacrimile amare – a lăsat moșia în urma mea! Și ce minune: cum am dat treizeci de mii, pe lângă datoria de stat, de parcă aș fi tăiat toată licitația! Înainte strigau și se entuziasmau, dar aici nu mai dau bani în plus și brusc a devenit liniște, liniște peste tot. Această persoană prezentă s-a ridicat, m-a felicitat, dar nu înțeleg nimic! Avocatul a fost aici, Ivan Nikolaevici, a venit la mine: cu o achiziție, doamnă, spune el, și eu stau ca un stâlp de lemn! Și cât de mare este harul lui Dumnezeu! Gândiți-vă doar: dacă, într-o asemenea frenezie a mea, cineva a strigat deodată la răutate: dau treizeci și cinci de mii! - la urma urmei, eu, poate, în inconștiență, le-aș fi risipit pe toate patruzeci! Unde le-as duce? Arina Petrovna le-a spus deja copiilor epopeea primilor ei pași în arena achizițiilor de multe ori, dar, se pare, nici până în prezent nu și-a pierdut interesul pentru noutate în ochii lor. Porfiri Vladimirici și-a ascultat mama, când zâmbind, când oftând, când dându-și ochii peste cap, când coborându-i, în funcție de natura vicisitudinilor prin care trecea ea. Și Pavel Vladimirici chiar și-a deschis ochii mari, ca unui copil căruia i se spune o poveste familiară, dar niciodată plictisitoare. - Iar tu, ceai, crezi că mama aia a avut o avere degeaba! a continuat Arina Petrovna, „nu, prieteni! degeaba, iar un coș de pe nas nu-mi va sări în sus: după prima achiziție, am întins febră timp de șase săptămâni! Acum judecă: ce este pentru mine să văd că după cutare și cutare, s-ar putea spune, tortură, banii mei de muncă, indiferent de motiv, au fost aruncați în groapa de gunoi! Urmă o clipă de tăcere. Porfiri Vladimirici era gata să rupă veşmintele asupra lui, dar se temea că în sat, poate, nu va fi nimeni care să le repare; Pavel Vladimirych, de îndată ce „basmul” achiziției s-a încheiat, s-a scufundat imediat, iar fața lui și-a asumat expresia apatică de odinioară. „Atunci te-am sunat”, a început din nou Arina Petrovna, „mă judeci cu el, cu ticălosul!” Cum spui tu, așa să fie! Condamna-l - el va fi vinovat, condamna-ma - voi fi vinovat. Numai că nu mă voi lăsa jignit de un răufăcător! adăugă ea pe neaşteptate. Porfiri Vladimirici a simțit că sărbătoarea a sosit pe strada lui și s-a împrăștiat ca o privighetoare. Dar, ca un adevărat băutor de sânge, nu s-a apucat direct de treabă, ci a început cu circumlocuții. „Dacă îmi dai voie, dragă prietenă mamă, să-mi exprim părerea”, a spus el, „asta e pe scurt: copiii sunt obligați să-și asculte părinții, să le urmeze orbește instrucțiunile, să-i odihnească la bătrânețe – atât. . Ce sunt copiii, mamă dragă? Copiii sunt ființe iubitoare în care totul, de la ei înșiși până la ultima cârpă pe care o au asupra lor, aparține părinților. Prin urmare, părinții pot judeca copiii; copiii părinților – niciodată. Datoria copiilor este de a onora, nu de a judeca. Tu spui: judecă-mă cu el! E generos, dragă mamă, welly-co-stucco! Dar ne putem gândi măcar la asta fără teamă, noi, de la prima aniversare, binecuvântați de tine din cap până în picioare? Voia ta, dar va fi sacrilegiu, nu judecată! Ar fi un astfel de sacrilegiu, un asemenea sacrilegiu... - Stop! așteptaţi un minut! daca spui ca nu ma poti judeca, atunci corecteaza-ma si judeca-l! îl întrerupse Arina Petrovna, care asculta cu atenţie şi nu-şi putea da seama în niciun fel: ce fel de captură era în capul băutorului de sânge Porfishka. - Nu, draga mea mamă, nici eu nu pot face asta! Sau, mai bine spus, nu îndrăznesc și nu am dreptul. Nu pot judeca, nu pot învinovăți, nu pot judeca. Ești mamă, tu singură știi ce să faci cu noi, copiii tăi. Am meritat - ne veți răsplăti, vinovați - pedepsiți-ne. Treaba noastră este să ne supunem, nu să criticăm. Chiar dacă ar fi trebuit să treci, într-un moment de mânie părintească, măsura dreptății – și aici nu îndrăznim să mormăim, căci căile providenței ne sunt ascunse. Cine ştie? Poate de asta ai nevoie! Așa este aici: fratele Stepan s-a comportat cu umilință, chiar, s-ar putea spune, negru, dar singuri tu poți determina gradul de pedeapsă pe care îl merită pentru fapta sa! — Deci refuzi? Ieși afară, se spune, dragă mamă, așa cum știi tu însuți! - O, mamă, mamă! si nu este pacat pentru tine! Ah ah ah! Eu zic: cum vrei să decizi soarta fratelui Stepan, așa să fie - și tu... o, ce gânduri negre îmi sugerezi! - Bun. Bine ce mai faci? Arina Petrovna se întoarse către Pavel Vladimirici. - Ce fac! Vrei să mă asculți? Pavel Vladimirici a vorbit ca printr-un vis, dar apoi a prins deodată curaj și a continuat: Mormăind aceste cuvinte incoerente, se opri și se uită la mama sa cu gura căscată, de parcă el însuși nu-i venea să-și creadă urechilor. - Păi, draga mea, cu tine - după! îl întrerupse cu răceală Arina Petrovna. Pocăiți-vă mai târziu - dar va fi prea târziu! — Ei bine, eu sunt! nu sunt nimic!.. zic: orice vrei! ce e asa... lipsit de respect? Pavel Vladimirici a salvat. — Mai târziu, prietene, vorbim cu tine mai târziu! Crezi că ești ofițer și nu va fi dreptate pentru tine! Va fi, draga mea, o, cum va fi! Deci, asta înseamnă că amândoi refuzați să mergeți în instanță? - Eu, mamă dragă... - Si eu. Eu ce! Pentru mine, poate, cel puțin pe bucăți... — Taci, pentru numele lui Hristos... ești un fiu nebun! (Arina Petrovna a înțeles că are dreptul să spună „sticlă”, dar, de dragul unei întâlniri vesele, s-a abținut.) Ei bine, dacă refuzi, atunci trebuie să-l judec de propria mea instanță. Și aceasta va fi decizia mea: voi încerca să-i fac din nou bine: îl voi despărți de satul Vologda al tatălui meu, voi porunci să se construiască acolo o mică anexe - și îl voi lăsa să trăiască, un fel ca un nenorocit. unul, să fie hrănit de țărani! Deși Porfiry Vladimirych a refuzat să-și judece fratele, generozitatea mamei l-a impresionat atât de mult, încât nu a îndrăznit să-i ascundă consecințele periculoase pe care le presupunea măsura acum exprimată. - Mama! a exclamat, „ești mai mult decât generos!” Vezi un act în fața ta... ei bine, cel mai jos, cel mai negru act... și dintr-o dată totul este uitat, totul este iertat! Welly-to-stucco. Dar scuză-mă... Mi-e teamă, draga mea, pentru tine! Judecă-mă cum vrei, dar dacă aș fi în locul tău... nu aș face asta!- De ce? „Nu știu... Poate că nu am această generozitate... acest sentiment, ca să zic așa, matern... Dar totul se predă cumva: dacă fratele Stepan, din cauza corupției sale inerente, și cu asta binecuvântarea ta părintească va face exact la fel ca și cu prima? S-a dovedit însă că această considerație era deja în mintea Arinei Petrovna, dar că, în același timp, mai exista și un gând cel mai lăuntric, care acum trebuia exprimat. „Moșia Vologda este, până la urmă, a tatălui, ancestrală”, scrâșni ea printre dinți, „mai devreme sau mai târziu, el va trebui să aloce o parte din moșia tatălui său. „Înțeleg asta, draga mea prietenă, mamă... - Și dacă înțelegi, atunci, așadar, înțelegi și că, alocandu-i un sat Vologda, poți să-i ceri o obligație, că este despărțit de tată și este mulțumit de toate? „Înțeleg și asta, dragă mamă. Atunci, prin bunăvoința ta, ai făcut o greșeală! A fost necesar atunci, cum ai cumpărat o casă - atunci a fost necesar să-i iei o obligație că nu era mijlocitor în moșia tatălui! - Ce să fac! nu am ghicit! - Atunci el, de bucurie, ar fi semnat orice hârtie! Și tu, din bunătatea ta... o, ce greșeală a fost! o asemenea greseala! o asemenea greseala! - "Ah" da "ah" - ai fi în acel moment, gâfâit, gâfâit, cum era. Acum ești gata să arunci totul pe capul mamei tale și, dacă atinge subiectul - nu ești aici! Și apropo, nu este vorba despre hârtie și vorbire: hârtie, poate, chiar și acum voi putea să storc de la el. Tati, nu acum, ceaiul, o să moară, dar până atunci, și dunul trebuie să bea și să mănânce. Dacă nu dă acte, îi poți indica și în prag: așteaptă moartea tatălui! Nu, mai vreau să știu: nu vă place că vreau să despart satul Vologda pentru el? - O va risipi, draga mea! a risipit casa - și a risipit satul! - Și risipește, așa că lasă-l să se învinuiască! „Atunci va veni la tine!” — Ei bine, nu, acestea sunt țevi! Și nu-l voi lăsa să intre în pragul ușii mele! Nu numai pâine - nu-i voi trimite apă, odios! Și oamenii nu mă vor judeca pentru asta și Dumnezeu nu mă va pedepsi. On-tko! Am locuit casa, am locuit moșia - dar sunt iobagul lui, ca să-mi pot salva toată viața numai pentru el? Chai, am și alți copii! Și totuși el va veni la tine. Este arogant, draga mea mamă! - Îți spun: nu te las în prag! Ce faci, ca o ciugă: „vino” da „vino” – nu te las să pleci! Arina Petrovna a tăcut și s-a uitat pe fereastră. Ea însăși a înțeles vag că satul Vologda o va elibera doar temporar de „odioși”, că până la urmă o va risipi și pe ea și va veni din nou la ea și că, ca o mamă ea este nu poti să-i refuze un colț, dar gândul că uratorul ei va rămâne cu ea pentru totdeauna, că el, chiar închis într-un birou, i-ar bântui instantaneu imaginația ca o fantomă - acest gând a zdrobit-o în așa măsură încât a tremurat involuntar peste tot. . - Niciodată! strigă ea în cele din urmă, lovind cu pumnul în masă și sărind de pe scaun. Iar Porfiri Vladimirici s-a uitat la draga lui prietenă, mama și a clătinat cu jale din cap la timp. „Dar tu, mamă, ești supărată!” spuse în cele din urmă cu o voce atât de înduioșătoare, de parcă ar fi vrut să-i gâdile pe burta mamei. — Crezi că ar trebui să încep să dansez sau ceva? — Ah-ah! Ce spune Scriptura despre răbdare? În răbdare, se spune, dobândește-ți sufletele! rabdare - asa! Dumnezeu, crezi, nu vede? Nu, vede totul, dragă prietenă mamă! Poate că nu bănuim nimic, stăm aici: o să ne dăm seama și o să încercăm așa, - și el a decis deja acolo: lasă-mă, spun ei, să-i trimit un test! Ah ah ah! și am crezut că tu, mamă, ești un băiat bun! Dar Arina Petrovna a înțeles foarte bine că Porfishka, băutorul de sânge, arunca doar un laț și, prin urmare, era complet furioasă. „Încerci să faci o glumă cu mine!” ea a strigat la el, „mama vorbește despre afaceri, iar el se îndoiește!” Nu am nimic de vorbit despre dinții mei! spune-mi care este ideea ta! Vrei să-l lași în Golovlev la gâtul mamei sale? - Exact așa, mamă, dacă va fi mila ta. Lăsați-l în aceeași poziție ca acum și cereți de la el o hârtie despre moștenire. — Deci... deci... știam că l-ai recomanda. Bine atunci. Să presupunem că va fi felul tău. Indiferent cât de insuportabil va fi pentru mine să-mi văd urătorul mereu alături de mine, - ei bine, este evident că nu are pe nimeni să-mi fie milă de mine. Era tânără – a purtat crucea, iar bătrâna, cu atât mai mult, refuză crucea. Să recunoaștem, acum vom vorbi despre altceva. Atâta timp cât eu și tata suntem în viață, ei bine, el va locui în Golovlev, nu va muri de foame. Și atunci cum? - Mama! Prietenul meu! De ce gânduri negre? Indiferent dacă alb sau negru - mai trebuie să te gândești. Nu suntem tineri. Să-i batem pe amândouă - ce se va întâmpla cu el atunci? - Mama! Da, chiar nu te bazezi pe noi, copiii tăi? Am fost crescuți în astfel de reguli? Iar Porfiri Vladimirici o privea cu una dintre acele priviri enigmatice care o duceau mereu în confuzie. - Aruncări! a răsunat în sufletul ei. - Eu, mamă, îi voi ajuta pe săraci cu mai multă bucurie! bogat ce! Hristos să fie cu el! cei bogați și destul de ai lui! Și săracii – știți ce a spus Hristos despre săraci! Porfiri Vladimirici s-a ridicat și a sărutat mâna mamei sale. - Mama! lasă-mă să-i dau fratelui meu două kilograme de tutun! el a intrebat. Arina Petrovna nu a răspuns. Ea s-a uitat la el și s-a gândit: este într-adevăr un atât de băutor de sânge încât își va alunga propriul frate în stradă? - Ei bine, fă cum vrei! În Golovlev, ar trebui să locuiască în Golovlev! - În cele din urmă, spuse ea, - m-ai înconjurat! încurcat! a început cu: după cum vrei, mamă! si pana la urma m-a facut sa dansez pe tonul lui! Ei bine, ascultă-mă! El este un urător pentru mine, toată viața lui m-a executat și m-a dezonorat și, în cele din urmă, a abuzat de binecuvântarea mea părintească, dar totuși, dacă îl alungi pe ușă sau îl forțezi să meargă printre oameni, nu-mi ai binecuvântare! Nu, nu și NU! Acum mergeți amândoi la el! ceai, și-a trecut cu vederea burkali-ul, căutându-te! Fiii au plecat, iar Arina Petrovna a stat la fereastră și a privit cum, fără să-și spună un cuvânt, traversau curtea roșie spre birou. Porfisha își scoase neîncetat șapca și își făcu cruce: când la biserică, care se albi în depărtare, când la capelă, apoi la stâlpul de lemn de care era atașată cana de pomană. Pavlusha, se pare, nu-și putea lua ochii de la cizmele lui noi, pe vârful cărora sclipeau razele soarelui. - Și pentru cine am salvat! Nu am dormit suficient noaptea, nu am mâncat o bucată... pentru cine? Un țipăt i-a scăpat din piept. Frații au plecat; Moșia lui Golovlev era pustie. Arina Petrovna își punea treburile casnice întrerupte cu zel intens; zăngănitul cuțitelor de bucătar din bucătărie se domolise, dar activitatea la birou, în hambare, cămări, pivnițe etc., s-a dublat. era dulceață, murături, gătit pentru viitor; proviziile pentru iarnă curgeau de pretutindeni, din toate moșiile se aducea serviciul natural al femeilor în căruțe: ciuperci uscate, fructe de pădure, ouă, legume etc. Toate acestea au fost măsurate, acceptate și adăugate la rezervele anilor anteriori. Nu degeaba s-a construit la doamna Golovlev un șir întreg de pivnițe, cămări și hambare; toate erau pline, plinuțe și erau în ele mult material stricat, pe care era imposibil să-l pornești, de dragul unui miros putrezit. Tot acest material a fost sortat până la sfârșitul verii și acea parte a acestuia, care s-a dovedit a fi nesigură, a fost dată pe masă. „Castraveții sunt încă buni, doar că par puțin moale deasupra, miros, ei bine, lasă curțile să se ospăte cu ei”, a spus Arina Petrovna, poruncând să lase cutare sau cutare cadă. Stepan Vladimirych s-a obișnuit în mod surprinzător cu noua sa funcție. Uneori, își dorea cu pasiune să „se zvâcnească”, „se grăbească” și, în general, să „se rostogolească” (el, după cum vom vedea mai târziu, avea chiar bani pentru asta), dar s-a abținut dezinteresat, de parcă socotind că „timpul” nu ar fi totuși vino. Acum era ocupat în fiecare minut, pentru că a luat un rol plin de viață și agitat în procesul de tezaurizare, bucurându-se și întristându-se dezinteresat de succesele și eșecurile tezaurizării lui Golovlev. Într-un fel de entuziasm și-a făcut drum de la birou la pivnițe, într-un halat, fără pălărie, îngropându-se de mama sa în spatele copacilor și a tot felul de celule care îngrămădeau curtea roșie (Arina Petrovna, însă, l-a observat de mai multe ori în această formă și ea a început să fierbe inima părintească, pentru ca Styopka Pârâciul să fie asediat în mod corespunzător, dar, reflectând, ea și-a fluturat mâna spre el), iar acolo el a privit cu nerăbdare febrilă cum căruțele au fost descărcate, cutii, butoaie, căzi au fost aduse de la moșie, cum a fost totul sortat și, în cele din urmă, au dispărut în prăpastia căscată a pivnițelor și cămarele. În cea mai mare parte, a fost mulțumit. - Astăzi, două căruțe au adus ciuperci din Dubrovin - iată, frate, deci ciuperci! l-a informat cu admirație pe zemstvo, „și deja ne-am gândit că vom rămâne fără capace de lapte de șofran pentru iarnă!” Mulțumesc, mulțumesc Dubrovniki! Bravo Dubrovniki! ajutat! Sau: - Astăzi, mama a poruncit să prindă caras în iaz - o, bătrâni buni! Există mai mult decât o tibie polară! Trebuie să mâncăm crap toată săptămâna asta! Uneori, însă, era trist. - Castraveții, frate, nu au succes astăzi! Neîndemânatic și pătat - nu există castraveți adevărat, iar Sabatul! Se vede ca le vom manca pe cele de anul trecut, iar pe cele actuale - la masa, nu e nicaieri! Dar, în general, sistemul economic al Arinei Petrovna nu l-a satisfăcut. - Cât, frate, a putrezit bine - pasiune! Astăzi s-au târât, au târât: corned beef, pește, castraveți - ea a ordonat să se dea totul la masă! Este acesta cazul? este posibil să conduci o gospodărie în acest fel! Există un abis de burtă proaspătă și nu se va atinge de el până nu va mânca tot putregaiul vechi! Încrederea Arinei Petrovna că orice fel de hârtie poate fi cerută cu ușurință de la Stiopka Prostul era pe deplin justificată. Nu numai că a semnat toate hârtiile trimise de mama lui fără obiecții, ci chiar s-a lăudat cu Zemstvo în aceeași seară: „Astăzi, frate, am semnat toate actele. Refuzați totul - curățați acum! Nici un castron, nici o lingură - acum nu am nimic, iar pe viitor nu este prevăzut! O liniștește pe bătrâna! S-a despărțit amiabil de frații săi și a fost încântat că avea acum o cantitate întreagă de tutun. Bineînțeles, nu se putea abține să-l numească pe Porfisha băutor de sânge și pe Iuda, dar aceste expresii erau complet imperceptibil înecate într-un întreg flux de vorbărie în care era imposibil să prinzi un singur gând coerent. La despărțire, frații au fost generoși și chiar au dat bani, iar Porfiry Vladimirych și-a însoțit darul cu următoarele cuvinte: „Dacă ai nevoie de ulei într-o lampă, sau dacă Dumnezeu vrea să pună o lumânare, atunci există bani! Așa e, frate! Trăiește, frate, în liniște și în pace - și mama va fi mulțumită de tine și vei fi în pace, iar noi toți vom fi veseli și veseli. Mamă - la urma urmei, este bună, prietene! „Bine, amabil”, a fost de acord Stepan Vladimiric, „doar ea hrănește carne de vită putredă!” - Și cine este de vină? cine a abuzat de binecuvântarea părintească? - e vina lui, a dat jos numele! Și ce moșie era: o moșie ordonată, avantajoasă, minunată! Acum, dacă te-ai purta modest și bine, ai fi mâncat și carne de vită și vițel, altfel ai fi comandat sosul. Și totul ți-ar fi de ajuns: cartofi, și varză, și mazăre... E drept, frate, zic eu? Dacă Arina Petrovna ar fi auzit acest dialog, probabil că nu s-ar fi abținut să spună: ei, a bătut berbecul! Dar Styopka cel Prost era fericit tocmai pentru că auzul lui, ca să spunem așa, nu întârzia discursurile străine. Iuda putea să vorbească cât de mult dorea și să fie sigur că nici măcar un cuvânt de-al său nu va ajunge la destinație. Într-un cuvânt, Stepan Vladimirych i-a escortat pe frați pe cale amiabilă și, nu fără mulțumire de sine, i-a arătat lui Yakov-Zemsky două bancnote de douăzeci și cinci de ruble care au ajuns în mână după despărțire. „Acum, frate, voi fi lung!” - zise el, - avem tutun, ni se asigură ceai și zahăr, doar vinul ne lipsea - îl vrem, și vin va fi! Totuși, atâta timp cât încă țin - nu mai este timp acum, trebuie să fug la pivniță! Nu ai grija de cel mic - il vor lua in cel mai scurt timp! Dar m-a văzut, frate, m-a văzut pe mine, vrăjitoarea, cum mi-am făcut odată drum pe peretele de lângă masă! Stă lângă fereastră, se uită, ceai, da, mi se gândește: de aceea nu număr castraveții - dar iată-i! Dar acum, în sfârșit, octombrie este în curte: ploile s-au năpustit, strada s-a înnegrit și a devenit impracticabilă. Stepan Vladimirici nu avea încotro, căci în picioare avea pantofii uzați ai tatălui, iar pe umeri o halată de tată bătrână. Stătea deznădăjduit la fereastra camerei sale și se uita prin ferestrele duble la așezarea țărănească, înecată în noroi. Acolo, printre vaporii cenușii ai toamnei, ca niște puncte negre, au trecut repede pe lângă oameni, pe care suferința verii nu a avut timp să-i spargă. Suferința nu s-a oprit, ci a primit doar un nou mediu, în care tonurile jubile de vară au fost înlocuite de amurg neîntrerupt de toamnă. Hambarele fumegau după miezul nopții, zgomotul bipurilor răsuna ca niște focuri plictisitoare în tot cartierul. Treieratul se desfășura și în hambarele domnilor, iar în birou se zvonește că nu este cu greu mai aproape de Shrovetide pentru a face față întregii masă a pâinii stăpânului. Totul părea posomorât, somnoros, totul vorbea despre opresiune. Ușile biroului nu mai erau larg deschise, ca vara, și o ceață albăstruie plutea chiar în camera lui din fumul hainelor umede din piele de oaie. Este greu de spus ce impresie i-a făcut lui Stepan Vladimirici tabloul unei toamne muncitoare de sat și dacă el chiar a recunoscut în ea suferința care a continuat în mijlocul dezordinei de noroi, sub ploaia continuă; dar cert este că cerul cenușiu și mereu apos de toamnă l-a zdrobit. Părea că atârnă direct deasupra capului lui și amenința să-l înece în abisurile căscate ale pământului. Nu avea altă treabă decât să privească pe fereastră și să urmărească masele grele de nori. Dimineața, lumina a răsărit puțin, tot orizontul era complet căptușit cu ei; norii stăteau parcă înghețați, fermecați; a trecut o oră, două, trei, și stăteau cu toții într-un singur loc și nici măcar imperceptibil nu a fost nici cea mai mică schimbare nici în culoare, nici în contururile lor. Există acest nor, care este mai jos și mai negru decât ceilalți: și tocmai acum avea o formă ruptă (ca un preot în sutană cu brațele întinse), care ieșea distinct pe fundalul albicios al norilor de sus - și acum, la prânz, a păstrat aceeași formă. Mâna dreaptă, este adevărat, a devenit mai scurtă, dar stânga este urât întinsă și se revarsă din ea, se revarsă astfel încât și pe fundalul întunecat al cerului a apărut o dungă și mai întunecată, aproape neagră. Mai departe este un alt nor: și tocmai acum atârna într-un bulgăre uriaș peste satul vecin Naglovka și părea că amenință că îl va sugruma - și acum atârnă în același bulgăre în același loc, iar labele întinse în jos. , de parcă ar vrea să sară în orice moment. Nori, nori și nori toată ziua. Pe la ora cinci după cină, are loc o metamorfoză: cartierul se înnebunește, se înnebunește și, în cele din urmă, dispare complet. La început norii vor dispărea și totul va fi acoperit cu un văl negru indiferent; atunci pădurea și Naglovka vor dispărea undeva; o biserică, o capelă, o așezare țărănească din apropiere, o livadă se vor scufunda în spatele ei și doar ochiul, urmărind îndeaproape procesul acestor dispariții misterioase, mai poate distinge moșia conacului stând câțiva sazhens. Camera este complet întunecată; mai este amurg în birou, nu aprind focul; Tot ce rămâne este să mergi, să mergi, să mergi la nesfârșit. Langoarea dureroasă leagă mintea; pe tot corpul, în ciuda inactivității, se simte o oboseală nerezonabilă, inexprimabilă; un singur gând se repezi, suge și zdrobește - și acest gând: un sicriu! sicriu! sicriu! Uitați-vă la aceste puncte care tocmai acum au fulgerat pe fundalul întunecat al murdăriei, lângă humenii din sat - acest gând nu îi asuprește și nu vor muri sub povara deznădejdii și a languirii: dacă nu se luptă direct cu cerul, apoi măcar se zbârnesc, aranjează ceva, protejează, răpesc. Fie că merită să protejeze și să escrocheze ceea ce sunt epuizați zi și noapte, nu i-a trecut prin cap, dar și-a dat seama că până și aceste puncte fără nume erau nemăsurat mai sus decât el, că nici nu se putea clatina, că nu există nimic. a proteja, nimic de înșelat. Își petrecea serile în birou, pentru că Arina Petrovna, ca și până acum, nu-i dădea drumul la lumânări. A cerut de mai multe ori prin intendent să-i trimită cizme și o haină scurtă de blană, dar a primit răspuns că nu i-au fost rezervate cizme, dar când vor veni înghețurile, i se vor da cizme de pâslă. Evident, Arina Petrovna a intenționat să-și îndeplinească literalmente programul: să-i țină pe cei odioși în așa măsură încât pur și simplu să nu moară de foame. La început și-a certat mama, dar apoi a părut că a uitat de ea; la început și-a amintit ceva, apoi a încetat să-și mai amintească. Până și lumina lumânărilor se aprindea în birou și era dezgustat de ea și s-a închis în camera lui pentru a rămâne singur cu întunericul. În fața lui era o singură resursă, de care încă îi era frică, dar care cu o forță irezistibilă l-a tras spre el. Această resursă este să te îmbăți și să uiți. A uita profund, irevocabil, a se cufunda într-un val de uitare până când a fost imposibil să ieși din ea. Totul l-a atras în această direcție: atât obiceiurile violente ale trecutului, cât și inactivitatea violentă a prezentului, cât și organismul bolnav cu o tuse sufocantă, cu respirație insuportabilă, necauzată, cu înjunghiuri din ce în ce mai mari ale inimii. În cele din urmă, nu a mai suportat. „Astăzi, frate, trebuie să salvăm damascul noaptea”, i-a spus odată Zemstvo-ului cu o voce care nu era de bun augur. Damascul de azi a adus cu el o succesiune de altele noi, iar de atunci s-a îmbătat îngrijit în fiecare seară. La ora nouă, când luminile s-au stins în birou și oamenii s-au împrăștiat în bârlogurile lor, a pus pe masă damascul aprovizionat cu vodcă și o felie de pâine neagră, stropită gros cu sare. Nu a început imediat să bea vodcă, ci ca și cum s-ar fi strecurat pe ea. În jur totul a adormit într-un somn mort; doar șoarecii se zgâriau în spatele tapetului căzut de pe pereți, iar ceasul din birou suna cu importanță. Scoțându-și halatul, în doar cămașă, se grăbi înainte și înapoi prin camera încinsă, se opri din când în când, se urcă la masă, bâjbâi după un damasc în întuneric și se puse din nou să meargă. A băut primele pahare cu glume, sorbind voluptuos umezeala arzătoare; dar încetul cu încetul bătăile inimii s-au accelerat, capul a luat foc, iar limba a început să mormăie ceva incoerent. O imaginație plictisită a încercat să creeze niște imagini, o amintire moartă a încercat să pătrundă în regiunea trecutului, dar imaginile au ieșit sfâșiate, fără sens, iar trecutul nu a răspuns cu o singură amintire, nici amară, nici strălucitoare, parcă între ea și momentul prezent s-a ridicat odată pentru totdeauna un zid dens. În fața lui era doar prezentul sub forma unei închisori bine închise în care atât ideea de spațiu, cât și ideea de timp s-au scufundat fără urmă. O cameră, o sobă, trei ferestre în peretele exterior, un pat de lemn care scârțâie și pe el o saltea subțire călcată în picioare, o masă cu un damasc în picioare - gândul nu ajungea la alte orizonturi. Dar, pe măsură ce conținutul damascului s-a diminuat, pe măsură ce capul s-a inflamat, chiar și acest sentiment slab al prezentului a depășit puterea. Mormăitul, care la început a avut măcar o formă, s-a destrămat în cele din urmă; pupilele ochilor, intensificându-se pentru a distinge contururile întunericului, s-au extins enorm; întunericul însuși a dispărut în cele din urmă și în locul lui a apărut un spațiu plin de strălucire fosforescentă. Era un gol nesfârșit, mort, care nu răspundea la nici un sunet al vieții, amenințător de radiant. Ea îl urmă pe călcâie, fiecare întorsătură a pașilor lui. Nici pereți, nici ferestre, nimic nu exista; un gol infinit, luminos. Se speria; trebuia să îngheţe în sine sentimentul realităţii în aşa măsură încât nici măcar acest gol nu ar exista. Încă câteva eforturi – și a fost la țintă. Picioarele poticnindu-se dintr-o parte în alta purtau corpul amorțit, pieptul nu scotea un mormăit, ci o șuierătoare, însăși existența, parcă, a încetat. S-a instalat acea stupoare ciudată, care, deși purta toate semnele absenței vieții conștiente, în același timp indica fără îndoială prezența unui fel de viață specială care se dezvolta independent de orice condiții. Gemete după gemete i-au scăpat din piept, nici măcar un somn tulburător; boala organică și-a continuat activitatea corozivă fără a cauza aparent durere fizică. Dimineața, s-a trezit cu lumină, și s-a trezit cu el: dor, dezgust, ură. Ură fără protest, necondiționat, ură pentru ceva nedefinit, fără imagine. Ochii inflamați se opresc fără sens acum la un obiect, apoi la altul și se uită lung și cu atenție; mâinile și picioarele tremură; inima fie va îngheța, ca și cum s-ar rostogoli în jos, apoi va începe să bată cu atâta forță încât mâna apucă involuntar pieptul. Nici un singur gând, nici o singură dorință. În fața ochilor mei este o sobă, iar mintea mea este atât de copleșită de această idee, încât nu acceptă alte impresii. Apoi fereastra a înlocuit soba, ca o fereastră, o fereastră, o fereastră... Nu ai nevoie de nimic, nu ai nevoie de nimic, nu ai nevoie de nimic. Pipa se umple si se aprinde mecanic, iar cea pe jumatate afumata cade din nou din mana; limba mormăie ceva, dar evident doar din obișnuință. Cel mai bun lucru este să stai și să taci, să taci și să privești la un moment dat. Ar fi frumos să mă îmbăt într-un asemenea moment; ar fi frumos să ridicați temperatura corpului, astfel încât chiar și pentru o perioadă scurtă de timp să simțiți prezența vieții, dar în timpul zilei nu puteți obține vodcă pentru bani. Este necesar să așteptăm noaptea pentru a ajunge din nou la acele momente fericite, când pământul dispare de sub picioare și în loc de patru pereți odioși se deschide în fața ochilor un gol luminos nesfârșit. Arina Petrovna nu avea nici cea mai mică idee cum își petrece timpul „prostul” la birou. O sclipire ocazională de sentiment, care fulgerase într-o conversație cu Porfish-ul băut de sânge, se stingea instantaneu, astfel încât ea să nu observe. Nu a existat nici măcar un curs sistematic de acțiune din partea ei, ci o simplă uitare. A pierdut complet din vedere faptul că lângă ea, în birou, trăiește o creatură legată de ea prin legături de sânge, o creatură care, poate, lâncește în dor de viață. Așa cum ea însăși, odată intrat în rutina vieții, aproape automat a umplut-o cu același conținut, așa, în opinia ei, alții ar fi trebuit să acționeze. Nu i-a trecut prin cap că însăși natura conținutului vieții se schimbă în funcție de multitudinea de condiții care s-au conturat într-un fel sau altul și că, în sfârșit, pentru unii (inclusiv ea) acest conținut este ceva iubit, ales în mod voluntar, în timp ce pentru alții este odios și odios.involuntar. Prin urmare, deși administratorul i-a raportat în mod repetat că Stepan Vladimirych „nu este bun”, aceste rapoarte i-au scăpat de urechi, fără a lăsa nicio impresie în mintea ei. Mulți, mulți dacă le-ar răspunde cu o frază stereotipă: - Presupun că își va trage sufletul, ne va supraviețui cu tine! Ce face el, un armăsar lejer! Tuse! unii tușesc de treizeci de ani la rând și e ca apa de pe spatele unei rațe! Cu toate acestea, când într-o dimineață i s-a raportat că Stepan Vladimirych a dispărut din Golovlev noaptea, ea și-a revenit brusc în fire. Ea a trimis imediat toată casa în căutare și a început personal ancheta, începând cu o inspecție a camerei în care locuia detestatorul. Primul lucru care a lovit-o a fost un damasc care stătea pe masă, pe fundul căruia încă mai stropi puțin lichid și pe care nimeni nu bănuise să-l scoată în grabă. - Ce este asta? întrebă ea, de parcă n-ar fi înțeles. — Deci... s-au logodit, a răspuns ispravnicul, ezitând. - Cine a livrat? începu ea, dar apoi s-a prins și, reținându-și furia, și-a continuat inspecția. Camera era murdară, neagră, nămoloasă, astfel încât până și ea, care nu știa și nu recunoștea nicio cerință de confort, s-a stânjenit. Tavanul era funingine, tapetul de pe pereți era crăpat și atârnat în zdrențuri în multe locuri, pervazurile erau înnegrite sub un strat gros de cenușă de tutun, pernele zăceau pe podea acoperite cu noroi lipicios, o cearșaf mototolit zăcea pe podea. pat, tot cenușiu din cauza canalizării care se așezase pe el. Într-o fereastră, rama de iarnă a fost expusă, sau, mai bine zis, smuls, iar fereastra în sine a fost lăsată întredeschisă: în felul acesta, evident, a dispărut odioasa. Arina Petrovna s-a uitat instinctiv în stradă și s-a înspăimântat și mai mult. Era deja noiembrie în curte la început, dar toamna acestui an a fost deosebit de lungă, iar gerurile nu se instalaseră încă. Și drumul și câmpurile - totul era negru, îmbibat, impracticabil. Cum a trecut? Unde? Și apoi și-a amintit că nu purta decât o halat și pantofi, dintre care unul a fost găsit sub fereastră și că toată noaptea trecută, parcă ar păcătui, a plouat neîncetat. „Nu am mai fost aici de mult timp, dragii mei!” spuse ea, inspirând în loc de aer un amestec respingător de fusel, tyutyun și piei de oaie acre. Toată ziua, în timp ce oamenii cotrobăiau prin pădure, ea stătea la fereastră, privind cu o atenție plictisitoare în depărtarea goală. Din cauza prostiei și a unei asemenea mizerie! Ea a crezut că este un fel de vis ridicol. Ea a spus atunci că ar trebui să fie trimis în satul Vologda - dar nu, blestematul Iuda cântă: pleacă, mamă, în Golovlev! — Acum înoată cu el! Dacă ar trăi acolo, în spatele ochilor, așa cum și-a dorit, - și Hristos ar fi cu el! Și-a făcut treaba: a irosit o bucată - a aruncat-o pe cealaltă! Iar celălalt ar fi risipit – ei bine, nu te supăra, părinte! Doamne - și nu va salva pe un pântece nesățios! Și totul ar fi liniștit și pașnic cu noi, dar acum - cât de ușor este să fugi! caută-l în pădure și fluieră! Este bine că îl vor aduce în viață în casă - la urma urmei, din ochi beți și într-un laț, nu va dura mult să vă mulțumească! A luat o frânghie, a agățat-o de o creangă, și-a înfășurat-o în jurul gâtului și asta a fost! Mama nopților nu a dormit suficient, era subnutrită, iar el, într-adevăr, ce modă a inventat - a decis să se spânzure. Și ar fi rău pentru el, nu i-ar da de mâncare sau de băut, l-ar epuiza de muncă - altfel rătăcea toată ziua în sus și în jos prin cameră, ca catehumenul, mânca și bea, mânca și bea! Altul nu ar ști să-i mulțumească mamei, dar și-a luat în cap să se spânzure – așa l-a împrumutat pe fiul său drag! Dar de data aceasta, presupunerile Arinei Petrovna cu privire la moartea violentă a dusului nu s-au concretizat. Spre seară, în mintea lui Golovlev i-a apărut o căruță trasă de o pereche de cai țărani și l-a adus pe fugar la birou. Era în stare de semiconștiență, tot bătut, tăiat, cu fața albastră și umflată. S-a dovedit că în timpul nopții a ajuns la moșia Dubrovinsky, la douăzeci de mile distanță de Golovlev. O zi întreagă după aceea a dormit, pentru alții s-a trezit. Ca de obicei, a început să se plimbe înainte și înapoi prin cameră, dar nu a atins receptorul, de parcă ar fi uitat și nu a rostit niciun cuvânt la toate întrebările. La rândul ei, Arina Petrovna a fost atât de înțelegătoare încât aproape a ordonat ca el să fie transferat de la birou în casa stăpânului, dar apoi s-a liniştit și a lăsat din nou prostul în birou, poruncindu-i să-i spele și să cureţe camera, să schimbe lenjerie de pat, atârnă perdele la ferestre și așa mai departe. A doua zi, seara, când i s-a spus că Stepan Vladimirovici s-a trezit, ea a ordonat să fie chemat în casă la ceai și chiar a găsit tonuri afectuoase pentru o explicație cu el. „Unde ai lăsat-o pe mama ta?” a început ea, „știi cum ai deranjat-o pe mama ta? E bine că tata nu a aflat despre nimic - cum ar fi pentru el în funcția lui? Însă Stepan Vladimirovici, se pare, a rămas indiferent la mângâierea mamei sale și se uita cu ochi nemișcați și sticloși la lumânarea de seu, ca și cum ar urma funinginea care se forma treptat pe fitil. - O, prostule, prostule! continuă Arina Petrovna cu mai multă afecțiune și mai multă afecțiune; La urma urmei, are oameni invidioși - slavă Domnului! si cine stie ce vor scuipa! Vor spune că ea nu a hrănit-o și nici nu a îmbrăcat-o... o, prostule, prostule! Aceeași tăcere și aceeași privire nemișcată, fixă ​​fără sens. „Și ce e în neregulă cu mama ta!” Ești îmbrăcat și bine hrănit – slavă Domnului! Și îți e cald, și îți e bine... ce, se pare, să cauți! Te-ai plictisit, asa ca nu te enerva, prietene – pentru asta e satul! Nu-l avem pe Veseliev și nu avem mingi - și stăm cu toții în colțuri și ratam! Așa că m-aș bucura să dansez și să cânt cântece - dar te uiți în stradă și nu există nicio dorință să mergi la biserica lui Dumnezeu într-o asemenea umezeală! Arina Petrovna s-a oprit, aşteptând ca dutul să mormăie măcar ceva; dar dunul părea să fie împietrit. Inima îi fierbe încetul cu încetul, dar încă se ține. - Și dacă ai fi nemulțumit de ceva - mâncarea, poate, nu era suficientă, sau fără lenjerie acolo - nu i-ai putea explica sincer mamei tale? Mamă, se spune, dragă, comandă ficatul sau fă-ți cheesecake acolo - chiar ți-ar refuza mama ta o bucată? Sau chiar niște vin — bine, voiai niște vin, ei bine, Hristos să fie cu tine! Un pahar, două pahare - chiar este păcat de mamă? Și apoi on-tko: nu este o rușine să întrebi un sclav, dar este greu să spui o vorbă unei mame! Dar toate cuvintele măgulitoare au fost în zadar: Stepan Vladimirici nu numai că nu s-a simțit emoționat (Arina Petrovna spera că îi va săruta mâna) și nu și-a arătat nicio remușcare, dar chiar părea să nu fi auzit nimic. De atunci, cu siguranță a tăcut. Zile întregi s-a plimbat prin cameră, încrețindu-și fruntea mohorât, mișcându-și buzele și fără să se simtă obosit. Din când în când se opri, parcă ar fi vrut să exprime ceva, dar nu găsea cuvintele. Aparent, nu și-a pierdut capacitatea de a gândi; dar impresiile stăruiau atât de slab în creierul lui încât le-a uitat imediat. Prin urmare, eșecul de a găsi cuvântul potrivit nu a provocat nici măcar nerăbdare în el. Arina Petrovna, la rândul ei, s-a gândit că cu siguranță va da foc moșiei. Tăcut toată ziua! ea a spus. Iată, ţineţi seama de cuvânt, dacă nu arde moşia! Dar dunul pur și simplu nu s-a gândit deloc. Părea că era complet cufundat într-o ceață fără zori, în care nu este loc nu doar pentru realitate, ci și pentru fantezie. Creierul lui a rezolvat ceva, dar acest ceva nu avea nimic de-a face cu trecutul, prezentul sau viitorul. Parcă îl învăluia un nor negru din cap până în picioare, iar el se uita la el, singur la el, urmărea vibrațiile lui imaginare și tremura din când în când și părea să se apere de el. În acest nor misterios, întreaga lume fizică și mentală s-a scufundat pentru el... În decembrie același an, Porfiry Vladimirych a primit o scrisoare de la Arina Petrovna cu următorul conținut: „Ieri dimineață, o nouă încercare, trimisă de la Domnul, s-a întâmplat pe noi: fiul meu și fratele tău, Stepan, au murit. Din seara dinainte, era complet sănătos și chiar a luat cina, iar a doua zi dimineață a fost găsit mort în pat - așa este trecătoarea acestei vieți! Și ceea ce este cel mai regretabil pentru inima unei mame: așa că, fără cuvinte de despărțire, a părăsit această lume deșartă pentru a se repezi în necunoscut. Fie ca aceasta să servească drept o lecție pentru noi toți: cine neglijează legăturile de familie ar trebui să se aștepte întotdeauna la un astfel de scop pentru sine. Și eșecurile în această viață, și moartea deșartă și chinul etern în viața următoare - totul vine din această sursă. Căci oricât de înalți și chiar de nobili am fi, dacă nu ne onorăm părinții, atunci ei vor transforma aroganța și noblețea noastră în nimic. Acestea sunt regulile pe care fiecare persoană care trăiește în această lume trebuie să le afirme, iar sclavii, în plus, sunt obligați să-și onoreze stăpânii. Totuși, în ciuda acestui fapt, toate onorurile celui care plecase în veșnicie au fost date în întregime, ca un fiu. Coperta a fost scoasă de la Moscova, iar înmormântarea a fost făcută de părintele, cunoscut de voi, arhimandrit al catedralei. Sorokousturile și comemorările și ofrandele se fac, așa cum trebuie, după obiceiul creștin. Îmi pare rău pentru fiul meu, dar nu îndrăznesc să mormăiesc și nu vă sfătuiesc, copiii mei. Căci cine poate ști? - mormăim aici, dar sufletul lui se bucură în ceruri!

Freeloader. Un cunoscut producător de tutun la acea vreme, care a concurat cu Jukov. (Notă. M. E. Saltykov-Șcedrin.)

Această lucrare a intrat în domeniul public. Lucrarea a fost scrisă de un autor care a murit în urmă cu mai bine de șaptezeci de ani și a fost publicată în timpul vieții sau postum, dar au trecut și peste șaptezeci de ani de la publicare. Poate fi folosit în mod liber de către oricine, fără consimțământul sau permisiunea nimănui și fără plata unor redevențe.

Un loc mare este ocupat de opera lui „Lord Golovlev”. Personajul central al romanului, Porfiry Golovlev (Iuda), a devenit un model de vorbire mincinosă și inactivă, a cărui plăcere cea mai mare constă în ipocrizie și batjocură nesfârșită a celorlalți.

2. Istoria creației. Ideea de a scrie o lucrare mare despre viața proprietarilor de pământ a apărut de la Saltykov-Șchedrin la sfârșitul anilor 50. al XIX-lea. Romanul se bazează pe povești individuale despre familia Golovlev, care sunt incluse în ciclul „Discursuri bine-intenționate”. În perioada 1875-1876. capitole ale lucrării sunt publicate unul după altul. Sfârșitul lucrării scriitorului datează din 1880.

3. Sensul numelui. „Lord Golovlevs” sunt trei generații ale unei familii de proprietari de pământ descrise în roman. Titlul în sine conține o ironie subtilă a autorului, care ura modul de viață al proprietarilor provinciali. „Domnii” sunt descriși ca o clasă pe moarte care nu aduce niciun beneficiu. La inevitabila „mortificare” treptată a acestora duce la vorbe inactiv sau la băutură tare.

4. Genul. Roman psihologic social

5. Tema. Tema centrală a romanului este soarta clasei proprietarilor. Viața în detrimentul țăranilor care sunt în dependență de sclavie nu poate dezvolta nimic bun într-o persoană. Începe o degenerare treptată, cel mai clar manifestată în imaginea lui Porfiry Golovlev.

În a treia generație, dorința pentru altă viață este încă vizibilă. Fiii lui Porfiry, orfanii Lyubinka și Anninka, se străduiesc să părăsească moșia familiei cu orice preț. Dar „puroiul Golovlev” îi urmărește peste tot. Principalul vinovat în moartea tinerilor este Iuda, care, ca un păianjen, își aruncă lațurile peste toată lumea.

6. Probleme. Problema principală a romanului este că toate personajele sale sunt condamnate să sufere de la naștere. Nu există dragoste și respect între membrii aceleiași familii. În Porfiry, aceste sentimente sunt înlocuite de o poftă înnăscută de dobândire și acumulare de bogăție, care se ascunde în spatele celei mai josnice ipocrizie.

Arina Petrovna și-a petrecut toată viața „rotunzindu-și” gospodăria, dar până la urmă a ajuns fără nimic. Chiar și în relația dintre Lubinka și Anninka, care se iubesc cu pasiune, vine o perioadă în care încetează să mai comunice. Piesa de poticnire sunt din nou banii fanilor bogați. În familia Golovlev, sentimentele înrudite sunt amintite numai în caz de pericol grav și moarte iminentă. Dar această privire asupra umanității vine întotdeauna prea târziu.

O altă problemă rusească descrisă în roman este consumul de alcool. Pentru el, membrii familiei sunt conduși de un stil de viață inactiv și de absența oricăror obiective clare. Cea mai teribilă cădere are loc cu Anninka și Lubinka, care visau la înaltă artă, dar s-au scufundat și în beție și desfrânare.

7. Eroi. Arina Petrovna, Porfiry, Stepan, Pavel, Anninka și Lyubinka, Petenka și Volodenka.

8. Intriga și compoziția. Romanul începe cu un moment destul de favorabil pentru familia Golovlev. Arina Petrovna este un proprietar bogat și inteligent, care gestionează profitabil afacerile economice ale familiei. Este supărată doar de fiul ei - Styopka proastul. Arina Petrovna are câteva nelămuriri în legătură cu Porfiry. Ea observă deja că discursurile lui măgulitoare sunt de-a dreptul ipocrizie.

Moartea lui Stepan devine începutul unui lanț de dezastre care se lovesc de familie. Golovlevii mor unul câte unul. Pe acest fond, singura persoană mulțumită este Iuda, care încearcă chiar să beneficieze de moartea celor dragi. Își putea salva fiii, dar lăcomia a depășit toate sentimentele înrudite din sufletul său. Rămas singur, Porfiry începe să înnebunească treptat. Și el se cufundă într-un abundență, dar nu din alcool, ci din fantezii inutile.

Sosirea Anninka, bolnavă de moarte, trezește la un moment dat sentimente înrudite la unchi și nepoată. Dar e prea târziu: ultimii Golovlev se cufundă cu capul în cap în băutura tare. În sufletul lui Iuda, chiar înainte de moarte, există dorința de a vizita mormântul mamei sale. Impins de acest impuls, moare pe drum. Anninka este și ea condamnată, fiind în cea mai puternică febră. Romanul se încheie cu o revenire la tema lăcomiei nesățioase. Cea mai apropiată rudă a soților Golovlev, „sora” lui N. I. Galkina, este extrem de interesată de „uciderea” întregii familii...

9. Ce învață autorul? Saltykov-Șchedrin arată că moartea nobilimii provinciale este inevitabilă. Nimeni nu are nevoie de viața lor inutilă în „cenuşă” și „puroi”. Proprietarii înșiși contribuie la distrugerea lor, încercând să smulgă ultima bucată din mâinile rudelor pe moarte.

Am apelat la familie, la proprietate,
către stat și a făcut-o clar
că nimic din toate acestea nu este disponibil.
PE MINE. Saltykov-Șcedrin

Istoria creației

„Vitalitatea extraordinară a minciunii și a întunericului” a fost extrem de îngrijorat și deprimat pe M.E. Saltykov-Șcedrin. Înapoi la sfârșitul anilor 50, în ajunul eliberării țăranilor de iobăgie, a conceput „Cartea muribunzilor” - cei care, așa cum spera el, ar trebui să părăsească în curând scena istorică. Era în primul rând despre proprietarii-iobagi, cărora Saltykov însuși le aparținea de origine.

Viitorul satiric a crescut în moșia familiei tatălui său din provincia Tver. Din copilărie, cunoștea bine viața moșierului și o ura. „Foarte josnic a fost mediul în care mi-am petrecut cea mai mare parte a vieții...” - a spus într-una dintre scrisorile sale. La aproape trei decenii de la reformă, Saltykov-Șcedrin a trebuit să urmărească modul în care proprietarii de pământ au încercat să recâștige puterea asupra țăranilor.

În ultimele sale lucrări majore, romanul Golovlevs (1875–1880) și cronica Poshekhonskaya Antiquity, scriitorul s-a îndreptat către trecut și a creat imagini profunde și teribile ale proprietarilor feudali.

Romanul Golovlevs (1875–1880) s-a bazat pe mai multe povești despre familia Golovlev din ciclul Discursuri bine intenționate.

Primul capitol al romanului „Tribunalul familiei” a fost cel de-al cincisprezecelea eseu din „Discursuri bine intenționate”, publicat în „Însemnări ale patriei” în 1875. „Tribunalul familiei” a fost întâmpinat cu căldură de Goncharov, Nekrasov, A.M. Zhemciuzhnikov și mai ales Turgheniev.

În loc de eseuri, autorul este „un roman major cu o grupare de personaje și întâmplări, cu un gând călăuzitor și o execuție amplă”, iar unul după altul sunt capitolele „În mod asemănător”, „Cărți de familie”, „Nepoată”. ”, „Echeat”, „Bucuriile ilegale ale familiei” (1875–1876).

Și doar capitolul „Decizie” („Calcul”) iese mult mai târziu - în 1880: gândurile artistului asupra finalului romanului - despre sfârșitul lui Iuda, care trebuia să fie profund motivat artistic și psihologic, a respins munca. pe el de câțiva ani.

„Gândirea de familie” în roman

Anii 80 ai secolului al XIX-lea a fost momentul în care proprietarii feudali au părăsit scena istorică. „Marele lanț”, așa cum a numit N.A. iobăgie. Nekrasov, timp de secole, a zdrobit nu numai țăranii, ci și a schilodit treptat sufletele și natura umană a barului. Și deși în romanul „Lord Golovlev” există multe referiri la soarta tragică a iobagilor, drama principală este jucată în familia proprietarilor lor, domnilor.

Pentru a urmări decăderea familiei de proprietari, Saltykov-Shchedrin a ales genul cronicii de familie. Autorul pune accent pe familia nobiliară, soarta a trei generații ale familiei nobiliare.

Întrebare

Care este diferența dintre romanul lui Saltykov-Șcedrin și alte lucrări ale literaturii ruse în care este ridicată tema familiei?

Răspuns

Golovlevs sunt scrise „pe principiul nepotismului”, care este atât de popular în literatura rusă. Totuși, autorul s-a opus idealizării „cuiburilor nobile”. Nu evocă în el acea atitudine simpatică pe care o aveau Aksakov, Turgheniev, Tolstoi, Goncharov și alții.

Și în ceea ce privește conceptul, intonația și concluziile, aceasta este o lucrare cu un plan complet diferit: în „cuibul nobil” al lui Shchedrin nu există foișoare poetice, nici alei de tei luxoase, nici bănci izolate în adâncurile parcurilor umbrite - tot ceea ce dispune pe eroii familiei cronici ale altor scriitori la „discursuri înalte” și la confesiuni de dragoste fericite.

Întrebare

Ce face o familie unită?

Răspuns

Dragoste, respect reciproc, asistență reciprocă, interese comune etc.

Întrebare

Cum sunt refractate aceste categorii morale în familia Golovlev?

Răspuns

Dragostea în Golovlyov se transformă în ură; respect reciproc - în umilire; asistență reciprocă – de frică unul de celălalt. Interesele comune se rezumă doar la un singur lucru: cum să-l lași pe celălalt fără o „piesă”.

Întrebare

Care este sensul vieții pentru reprezentanții familiei Golovlev?

Răspuns

Întregul sens al vieții Golovlevilor a constat în dobândirea, acumularea de avere, lupta pentru această bogăție. În familie domnesc ura reciprocă, suspiciunea, cruzimea fără suflet, ipocrizia.

Alcoolismul este o boală a familiei Golovlev, care duce la decăderea morală completă a individului, iar apoi apare moartea fizică.

Întrebare

Care este scena culminală din primul capitol?

Răspuns

Punctul culminant al primului capitol este procesul lui Stepan. Această scenă definește conflictul, tema și ideea întregului roman.

Exercițiu

Vă rugăm să comentați această scenă.

Răspuns

Există o „conferință” a membrilor familiei Golovlev despre soarta viitoare a lui Stepan, fiul cel mare, care a risipit partea din moștenirea care i-a fost alocată. Aceasta este o contradicție între declarațiile verbale despre sfințenia și puterea familiei, religiei și statului - și putrezirea internă a Golovlevilor.

Cuvintele „familie”, „rudă”, „frate” sună constant, dar în spatele lor nu există un conținut real sau măcar un semn de sentiment sincer. Aceeași Arina Petrovna nu găsește alte definiții pentru fiul ei cel mare, decât ca „prost”, „ticălos”. În cele din urmă, ea îl condamnă la o existență pe jumătate înfometată și „uită” de el.

Fratele Pavel ascultă cu deplină indiferență sentința lui Stepan și uită imediat de el. Porfiry îl convinge pe „mamă dragă prietenă” să nu aloce partea tatălui lui Stepan din moștenire. Arina Petrovna se uită la fiul ei cel mic și se gândește: „Este într-adevăr un băutor de sânge atât de mult încât își va alunga propriul frate în stradă?” Așa este definită tema întregului roman: distrugerea și moartea familiei Golovlev.

Întrebare

De ce Golovlevii sunt sortiți să moară?

Răspuns

Compoziția romanului este subordonată intenției principale a autorului - de a arăta moartea proprietarilor iobagilor. De aceea, acțiunea urmează linia morții treptate a familiei Golovlev, reducerea numărului de actori și concentrarea tuturor bogățiilor în mâinile lui Porfiry.

Tatăl este pe moarte, un om gol, frivol, depravat; sora moare; Stepan însuși moare. Ei mor dureros și rușinos. Aceeași moarte îi așteaptă pe alți membri ai familiei.

Literatură

Andrei Turkov. Mihail Evgrafovich Saltykov-Shchedrin // Enciclopedie pentru copii „Avanta +”. Volumul 9. Literatura rusă. Prima parte. M., 1999. S. 594–603

K.I. Tyunkin. PE MINE. Saltykov-Șchedrin în viață și muncă. M.: Cuvântul rusesc, 2001

Romanul Golovlevs (1875-1880) se numără printre cele mai bune lucrări ale scriitorilor ruși (Gogol, Goncharov, Turgheniev, Tolstoi și alții) care descriu viața nobilimii și se remarcă printre ei prin negarea nemiloasă a răului social care a fost generat în Rusia de către proprietarii de pământ dominați.

Saltykov-Șchedrin a prezentat dezintegrarea clasei proprietarilor de pământ sub forma unei povești despre degradarea morală și dispariția unei familii de proprietari-exploatatori de pământ.

Familia Golovlev, luată în ansamblu, moșia Golovlev, unde se desfășoară principalele episoade ale romanului, este o imagine artistică colectivă care rezumă trăsăturile tipice ale vieții, obiceiurilor, psihologiei proprietarilor de pământ, întregul mod de viață despotic de pe în ajunul desfiinţării iobăgiei în 1861 şi după această reformă.

Cu tot sensul său, romanul lui Shchedrin imploră o apropiere de Sufletele moarte ale lui Gogol. Apropierea celor două strălucite creații ale realismului critic se datorează afinității tipurilor sociale derivate din ele și unității patosului negării. Golovlevii au educat oamenii în acea școală a urii față de clasa maeștrilor, a cărei temelie a fost pusă de Suflete moarte.

Șchedrin a arătat „suflete moarte” într-o etapă ulterioară a decăderii lor istorice și, în calitate de democrat-iluminator revoluționar, le-a negat de la înălțimea idealurilor sociale superioare.

Și pe ultima pagină: noapte, nici cel mai mic foșnet în casă, un viscol umed de martie în curte, lângă drum - cadavrul înțepenit al domnului lui Golovlev Yudushka, „ultimul reprezentant al unei familii escheat”.

Nici o singură notă de înmuiere sau de reconciliere - așa este calculul lui Saltykov-Șchedrin cu Golovlevism. Nu numai prin conținutul său specific, ci și cu întreaga sa tonalitate artistică, care dă naștere unui sentiment de întuneric apăsător, romanul „Golovlevs” evocă cititorului un sentiment de profund dezgust moral și fizic pentru proprietarii „cuiburilor nobile”. .

În colecția de oameni slabi și inutili ai familiei Golovlev, Arina Petrovna a fulgerat ca un meteor accidental. Această femeie imperioasă a gestionat multă vreme singură și necontrolat vasta moșie Golovlev și, datorită energiei sale personale, a reușit să-și înmulțească averea de zece ori. Pasiunea pentru acumulare a dominat la Arina Petrovna peste sentimentul matern. Copiii „nu au atins nici măcar un șir din ființa ei interioară, care a fost complet dedicată nenumăratelor detalii ale construirii vieții”.

În cine s-au născut astfel de monștri? - s-a întrebat Arina Petrovna în anii ei declin, văzând cum se devorează fiii ei unii pe alții și cum se prăbușește „fortăreața familiei” creată de mâinile ei. Înaintea ei au apărut rezultatele propriei ei vieți - o viață care a fost supusă unei achiziții fără inimă și a format „monstri”. Cel mai dezgustător dintre ei este Porfiry, supranumit în familie încă din copilărie Iuda.

În Iudushka s-au dezvoltat în Iudushka trăsăturile defrișării fără inimă, caracteristice Arinei Petrovna și întregii familii Golovlev.

Dacă un sentiment de milă față de fiii ei și nepoatele orfane mai vizita din când în când sufletul nesimțit al Arinei Petrovna, atunci Iuda era „incapabil nu numai de afecțiune, ci și de simplă milă”. Rigiditatea sa morală era atât de mare încât, fără cel mai mic înfior, i-a condamnat la moarte pe rând pe fiecare dintre cei trei fii ai săi - Vladimir, Petru și copilul nelegitim Volodya.

În categoria prădătorilor umani, Iuda reprezintă cea mai dezgustătoare specie, fiind un prădător ipocrit. Fiecare dintre aceste două trăsături principale ale caracterului său este, la rândul său, împovărată cu trăsături suplimentare.

Este un prădător sadic. Îi place să „suge sângele”, găsind plăcere în suferința celorlalți. Repetată în repetate rânduri de către satiric, compararea lui Iuda cu un păianjen, întinzând cu dibăcie mrejele și sugând sângele victimelor care cad în ele, caracterizează extrem de potrivit maniera prădătoare a lui Iuda.

Este un vorbitor ipocrit, leneș, care își acoperă planurile insidioase cu prefăcătorie afectuoasă despre fleacuri. Poftele lui prădătoare și mașinațiunile „sângeroase” sunt întotdeauna ascunse profund, mascate de vorbe dulci și o expresie a devotamentului extern și a respectului pentru cei pe care i-a desemnat ca următoarea sa victimă. Mamă, frați, fii, nepoate - toți cei care au intrat în contact cu Iuda au simțit că vorbăria lui „bună de suflet” era îngrozitoare, cu înșelăciunea evazivă.

Particularitatea lui Iuda ca tip socio-psihologic constă tocmai în faptul că este un prădător, un trădător, un dușman înverșunat, pretinzând că este un prieten afectuos. El și-a săvârșit atrocitățile ca fiind cele mai obișnuite fapte, „în liniște și cu ușurință”, cu mare pricepere folosind adevăruri atât de comune ale mediului său precum respectul pentru familie, religie și lege. El a hărțuit oamenii într-o manieră liniștită, acționând „în mod înrudit”, „în mod divin”, „după lege”.

Iuda este din toate punctele de vedere o persoană nesemnificativă, proastă, meschină chiar și în sensul calităților sale negative. Și, în același timp, această personificare completă a neantului îi ține pe cei din jur de frică, îi domină, îi învinge și le aduce moartea. Nesemnificația capătă sensul unei forțe teribile, apăsătoare, iar asta se întâmplă pentru că se sprijină pe morala feudală, pe drept și pe religie.

Arătând că Iuda „băutorul de sânge” era protejat de dogmele religiei și de legile puterii, Shchedrin a dat astfel o lovitură moralei proprietarilor-exploatatorilor de proprietăți în general, tocmai acea morală zoologică care se bazează pe general acceptat, minciuni sancționate oficial, asupra ipocriziei care a devenit parte din rutina zilnică a claselor privilegiate.

Cu alte cuvinte, în limitele romanului „de familie”, Lorzii Golovlyov au expus și au negat principiile sociale, politice și morale ale unei societăți nobil-burgheze.

Călcarea în picioare a tuturor normelor umanității de către Iuda i-a adus pedeapsă, a dus inevitabil la o distrugere tot mai mare a personalității. În degradarea sa, el a trecut prin trei etape ale decăderii morale: o exces de vorbă inactivă, o abundență de gânduri inactiv și o exces de beție care a pus capăt existenței rușinoase a unui „băutor de sânge”. La început, Iuda s-a dedat la vorbe nemărginite, otrăvindu-i pe cei din jur cu otrava discursurilor sale dulci. Apoi, când nimeni nu mai rămăsese în preajma lui, vorbăria inactivă a fost înlocuită cu gândul inactiv.

Închizându-se în biroul său, Yudushka s-a cufundat în vise vicioase. În ele, a urmărit aceleași scopuri ca și în viața imediată: a căutat satisfacerea completă a setei de dobândire și răzbunare, a inventat modalități din ce în ce mai sălbatice de a jefui țăranul.

În ultimul capitol al romanului („Calculul”), Șchedrin a introdus un element tragic în imaginea experiențelor pe patul de moarte ale lui Iuda, arătând în el dureroasa „trezire a unei conștiințe sălbatice”, o vagă conștiință a vinovăției pentru toate crimele pe care le-a făcut. comise. I. A. Goncharov, într-o scrisoare către Șcedrin, exprimându-și presupunerile cu privire la finalul „Lord Golovlev”, a respins hotărât posibilitatea acelui sfârșit al lui Iuda, care este descris în ultimul capitol al romanului. Cel mai îndrăznit moralist nu ar îndrăzni întotdeauna să ajungă la un asemenea final.

Cu toate acestea, deznodământul tragic al destinului lui Iuda Șchedrin nu se apropie de predicatorii conceptelor moraliste ale renașterii societății și a omului. Shchedrin în Domnii Golovlyov ia cel mai dificil caz posibil al trezirii conștiinței.

Astfel, pare să spună: da, conștiința se poate trezi chiar și în cei mai înverșunați lăcomi. Dar ce rezultă din asta? Practic, în sens public - nimic! Conștiința s-a trezit în Iuda, dar prea târziu și deci inutilă, s-a trezit când prădătorul terminase deja cercul crimelor sale și stătea cu un picior în mormânt, când vedea în fața lui spectrul morții inevitabile.

Trezirea conștiinței la tipuri precum Iuda este doar unul dintre simptomele morții lor fizice, vine doar într-o situație fără speranță și nu înainte ca decăderea lor morală și fizică să ajungă la ultima linie și să-i facă incapabili de fosta lor ticăloșie.

În finalul tragic al romanului, unii critici ai lagărului populist liberal au văzut înclinația lui Șchedrin către ideea de iertare, reconciliere a claselor și justificarea moralistă a purtătorilor răului social prin circumstanțele mediului.

În vremea noastră, nu este nevoie să respingem această interpretare evident incorectă a opiniilor sociale ale satiricului și a sensului ideologic al „Lord Golovlev”. Întregul complex socio-psihologic al romanului este luminat de ideea unei negare inexorabile a Golovlevismului.

Desigur, deși a rămas implacabil în negarea principiilor nobil-burgheze ale familiei, proprietății și statului, Șchedrin, ca mare umanist, nu s-a putut abține să plângă depravarea oamenilor care erau în strânsoarea principiilor pernicioase.

Aceste experiențe de umanist se fac simțite atât în ​​descrierea întregului martirologie Golovlev, cât și a agoniei morții a lui Iuda, dar sunt dictate nu de un sentiment de îngăduință pentru criminal ca atare, ci de durerea pentru imaginea umană călcată în picioare.

Și, în general, conținutul socio-psihologic al romanului a reflectat reflecțiile filosofice complexe ale scriitorului-gânditor asupra soartei omului și a societății, asupra problemelor de interacțiune dintre mediu și individ, psihologie socială și morală. Șchedrin nu a fost un moralist în înțelegerea atât a cauzelor răului social, cât și a modalităților de eradicare a acestuia.

Era pe deplin conștient de faptul că sursa nenorocirilor sociale nu stă în voința rea ​​a indivizilor, ci în ordinea generală a lucrurilor, că corupția morală nu este cauza, ci o consecință a inegalității care predomină în societate. Cu toate acestea, satiristul nu era în niciun caz înclinat să justifice fatalist, referindu-se la mediu, răul pe care reprezentanții individuali și secțiuni întregi ale părții privilegiate a societății îl provocau maselor de oameni.

El a înțeles reversibilitatea fenomenelor, interacțiunea dintre cauză și efect: mediul generează și formează caractere umane și tipuri corespunzătoare, dar aceste tipuri însele, la rândul lor, afectează mediul într-un sens sau altul. De aici și militanța ireconciliabilă a satiricului în raport cu castele conducătoare, dorința pasională de a le denunța cu un cuvânt supărat.

În același timp, Shchedrin nu a fost străin de ideea impactului asupra „embrionului modestiei” al reprezentanților claselor conducătoare, în lucrările sale există apeluri repetate la conștiința lor. Aceleași considerații ideologice și morale ale educatorului umanist, care a crezut profund în triumful rațiunii, dreptății și umanității, s-au reflectat și în finalul romanului „Golovlevs”.

Trezirea tardivă a conștiinței în Iuda nu atrage alte consecințe, cu excepția agoniei fără rod. Fără a exclude cazurile de trezire „în timp util” a conștiinței vinovăției și a simțului responsabilității morale, Șchedrin, cu o imagine a sfârșitului tragic al lui Porfiry Golovlev, a dat celor vii o lecție potrivită.

Cu toate acestea, satiristul nu a împărtășit deloc iluziile utopice mic-burgheze despre posibilitatea realizării idealului dreptății sociale prin corectarea morală a exploatatorilor. Recunoscând importanța enormă a factorului moral în destinele societății, Șchedrin a rămas întotdeauna un susținător al recunoașterii rolului decisiv al transformărilor socio-politice fundamentale. Aceasta este diferența fundamentală dintre Șcedrin ca moralist și marii scriitori moraliști ai zilei sale, Tolstoi și Dostoievski.

În cea mai bogată tipologie a lui Șcedrin, Yudushka Golovlev este același cuvânt de acord al unui satiric despre proprietarii ruși de pământ, precum imaginea lui Grim-Burcheev este despre birocrația țaristă. Iuda este un simbol al decăderii sociale și morale a nobilimii. Dar acest lucru nu epuizează sensul ideologic și artistic al imaginii.

Romanul „Golovlevs” arată nu numai modul în care mor reprezentanții unei clase condamnate istoric, ci și modul în care aceștia, dând dovadă de inventivitate prădătoare, încearcă să-și prelungească existența dincolo de limita de timp pe care le-a dat-o istoria.

Iuda personifică cea mai dezgustătoare și în același timp cea mai tenace varietate a psihologiei proprietarilor-exploatatori în general. Prin urmare, în conținutul imaginii lui Iuda Golovlev, ar trebui să se facă distincția între semnificația sa istorică temporară și cea pe termen lung.

Cu o dezvăluire cuprinzătoare a genezei sociale a ipocriziei lui Iuda Șchedrin, el a subliniat semnificația istorică largă a tipului pe care l-a creat. În societatea care dă naștere lui Iuda Golovlevs, sunt posibile tot felul de Iuda.

În acest sens, Iuda s-a dovedit a fi adevăratul strămoș al multor alți evrei, reprezentanți ulteriori ai acestei familii „nemuritoare”. Imaginea lui Iuda era acea formulă psihologică artistică încăpătoare care rezuma toate formele și tipurile de ipocrizie ale claselor conducătoare și ale partidelor unei societăți exploatatoare.

Principiile patriarhale evreiești „în mod înrudit”, „în mod divin”, „după lege” s-au schimbat printre ipocriții burghezi de mai târziu, au dobândit o formulare complet modernă - „în numele ordinii”, „în numele a libertății individuale”, „în numele binelui”, „în numele salvării civilizației de barbarii revoluționari” etc., dar funcția lor ideologică a rămas aceeași, evreiască: să servească drept acoperire pentru interesele egoiste ale exploatatorilor. . Evreii de mai târziu și-au aruncat hainele din Vechiul Testament, și-au dezvoltat maniere culturale excelente și, sub această formă, au lucrat cu succes în arena politică.

Utilizarea imaginii lui Yudushka Golovlev în lucrările lui V. I. Lenin este o dovadă clară a imensei dimensiuni artistice a tipului creat de Shchedrin.

Cu imaginea lui Yudushka Golovlev, V. I. Lenin reunește guvernul țarist, care „își acoperă propria aspirație de a lua o bucată din foame” cu considerații de politică superioară; birocrația, care, la fel ca cel mai periculos ipocrit Iuda, „își ascunde cu pricepere dorințele Arakcheev sub frunze de smochin ale frazelor iubitoare de oameni”; moșier burghez, puternic „prin capacitatea de a-și acoperi interiorul lui Iuda cu întreaga doctrină a romantismului și generozității”.

În lucrările lui V. I. Lenin, cadetul Iuda și liberalul Iuda, trădătorii revoluției sunt reprezentați Iuda Troțki și Iuda Kautsky; sunt și profesorul Iuda Golovlev, și Iuda Golovlev din ultima formație capitalistă și alte soiuri de ipocriți, ale căror discursuri „sunt ca două picături de apă, ca discursurile nemuritoare ale nemuritorului Iuda Golovlev”.

Ridicând pe toți acești ipocriți nobili și burghezi întârziați care au lucrat în domeniul politicii la „nemuritorul” Iuda Golovlev, V. I. Lenin a dezvăluit astfel cea mai largă gamă socio-politică a strălucirii generalizări artistice a lui Șcedrin.

Interpretarea lui Lenin mărturisește în mod elocvent faptul că tipul de ipocrit Iudushka Golovlev, în semnificația sa, depășește limitele apartenenței sale inițiale de clasă și dincolo de limitele perioadei sale istorice. Ipocrizia, adică prădarea mascată de bune intenții, este principala trăsătură care asigură vitalitatea poporului evreu dincolo de timpul care i-a fost alocat de istorie, o existență îndelungată în condițiile luptei de clasă.

Atâta timp cât există sistemul de exploatare, există întotdeauna loc pentru ipocriți, vorbăriți și trădători ai evreilor; se schimbă, dar nu dispar. Sursa longevității lor, a „nemuririi” lor este ordinea lucrurilor bazată pe stăpânirea claselor exploatatoare.

Odată cu dezvăluirea artistică a ipocriziei lui Iuda Golovlev, Șchedrin a dat o definiție strălucitoare a esenței oricărei ipocrizii și a oricărei trădări în general, în orice scară, formă și în orice domeniu se manifestă. De aici și enorma putere acuzatoare potențială a imaginii.

Iuda Golovlev este o generalizare cu adevărat universală a tuturor urâciunii interne generate de dominația exploatatorilor, o descifrare profundă a esenței ipocriziei burghezo-gentry, psihologia planurilor inamicului, acoperită cu discursuri bine intenționate. Ca tip literar, Yudushka Golovlev a servit și va continua să servească multă vreme ca măsură a unui anumit tip de fenomene și ca armă ascuțită a luptei sociale.

Romanul „Domnilor Golovlevs” se referă la cele mai înalte realizări artistice ale lui Saltykov-Șchedrin. Dacă „Istoria unui oraș” din 1870 a marcat sfârșitul dezvoltării satirei lui Shchedrin în anii 60, atunci „Domnilor Golovlevs”, care au apărut în forma sa terminată în 1880, indică creșterea realismului lui Shchedrin în anii 70.

În Istoria unui oraș, principala armă a satiricului a fost râsul, care a determinat predominanța tehnicilor de hiperbolă, grotesc și fantezie. În Gentlemen Golovlyov, Saltykov a arătat ce rezultate strălucitoare ar putea obține prin analiză psihologică fără a recurge la arma râsului.

Nu e de mirare că apariția romanului a fost percepută de cititori, critici și scriitori de seamă (Nekrasov, Turgheniev, Goncharov) ca descoperirea unor noi aspecte ale talentului puternic al lui Saltykov-Șcedrin.

„Domnilor Golovlevs” s-au remarcat pe fundalul a tot ceea ce a creat anterior de Saltykov ca o realizare majoră, în primul rând, în domeniul abilităților psihologice și, în al doilea rând, în genul unui roman social. În aceste două privințe, „Golovlevii” își păstrează primul loc în întreaga operă a scriitorului.

Istoria literaturii ruse: în 4 volume / Editat de N.I. Prutskov și alții - L., 1980-1983

M. Gorki, fondatorul realismului socialist, a apreciat foarte mult conținutul socio-politic al satirei lui Șcedrin, priceperea ei artistică. În 1910, el a spus: „Semnificația satirei sale este enormă, atât în ​​veridicitatea ei, cât și în acel sens de previziune aproape profetică a căilor pe care ar fi trebuit să meargă și a mers societatea rusă din anii 60 până în prezent. ” . Printre operele lui Șcedrin, un loc remarcabil aparține romanului socio-psihologic Golovlevs (1875-1880).

Baza intrigii acestui roman este povestea tragică a familiei proprietarilor de pământ Golovlev. Romanul povestește despre viața unei familii de proprietari ruși în condițiile dezvoltării burgheze post-reformă a Rusiei. Dar Shchedrin, ca un scriitor cu adevărat mare - un realist și un gânditor avansat, are o putere atât de uimitoare de tipificare artistică, încât imaginea sa concretă a destinelor individuale capătă un sens universal. (Acest material va ajuta la scrierea competentă pe tema Analiza romanului de către Lordul Golovleva. Rezumatul nu face posibilă înțelegerea întregului sens al lucrării, prin urmare acest material va fi util pentru o înțelegere profundă a operei scriitorilor. și poeți, precum și romanele lor, nuvele, nuvele, piese de teatru, poezii. ) Genialul scriitor a creat o astfel de cronică literară profetică în care se poate ghici cu ușurință soarta istorică nu numai a proprietarilor ruși, ci a tuturor claselor exploatatoare din general. Shchedrin a văzut dezintegrarea acestor clase și a prevăzut moartea lor inevitabilă. Cronica de familie despre Golovlyov se transformă într-un roman socio-psihologic care are un profund sens politic și filozofic.

Trei generații de Golovlev trec înaintea cititorului romanului lui Șcedrin. În viața fiecăruia dintre ei, precum și în strămoșii lor mai îndepărtați, Shchedrin vede „trei trăsături caracteristice”: „lenevie, inaptitudine pentru orice fel de muncă și băutură tare. Primele două au dus la vorbe goale, gândire lentă și goliciune, ultima era, parcă, o concluzie obligatorie a frământării generale a vieții.

Compoziția foarte bine proporționată și armonioasă a romanului servește sarcinii de a descrie în mod constant acest proces de degenerare treptată, moartea morală și fizică a familiei Golovlev.

Romanul se deschide cu capitolul „Tribunalul familiei”. Este începutul întregului roman. Viața, pasiunile și aspirațiile vii, energia sunt încă vizibile aici. Dar la baza tuturor acestea se află egoismul zoologic, lăcomia proprietarilor, obiceiurile bestiale, individualismul fără suflet.

Centrul acestui capitol este Arina Petrovna Golovleva, formidabilă pentru toți cei din jurul ei, un moșier-iobagă inteligent, autocrată în familie și în gospodărie, complet absorbită fizic și moral de energici; luptă persistentă pentru creșterea bogăției. Porfiry nu este încă o persoană „escheat” aici. Ipocrizia și vorbăria lui inactivă acoperă un anumit scop practic - să-l priveze pe fratele Stepan de dreptul la o parte din moștenire. Toată această existență de cuib de moșier este nefirească și lipsită de sens din punctul de vedere al intereselor cu adevărat umane, ostile vieții creatoare, muncii creatoare, umanității; ceva întunecat și dezastruos pândește în măruntaiele acestei vieți goale. Iată-l pe soțul Arinei Petrovna cu toate semnele de sălbăticie amarată și de degradare.

Un reproș puternic adus Golovlevismului este Stepan, moartea lui dramatică, care încheie primul capitol al romanului. Dintre tinerii Golovlev, el este cea mai talentată, impresionabilă și inteligentă persoană care a primit o educație universitară. Dar încă din copilărie, a suferit hărțuirea constantă din partea mamei sale, a fost cunoscut ca un fiu bufon urâtos, „Stepka the Stooge”. Drept urmare, s-a dovedit a fi un om cu un caracter sclav, capabil să fie oricine: un bețiv și chiar un criminal.

Viața de student a lui Stepan a fost și ea dificilă. Absența unei vieți de muncă, bufoneria voluntară a studenților înstăriți și apoi un serviciu departamental gol în Sf. Aici, va muri de foame.

Și înaintea lui era singurul drum fatal - către Golovlevo, natal, dar urâtos, unde așteaptă singurătatea completă, disperarea, băutura tare, moartea. Dintre toți Golovlyov-ii din a doua generație, Stepan s-a dovedit a fi cel mai instabil, cel mai de netrecut. Și acest lucru este de înțeles - nimic nu l-a legat de interesele vieții din jur. Și cât de surprinzător se armonizează peisajul, întreaga situație cu această poveste dramatică a lui Stepan - un paria din familia Golovlev.

În următorul capitol, „Kindred”, acțiunea are loc la zece ani după evenimentele descrise în primul capitol. Dar cum s-au schimbat fețele și relațiile dintre ei! Capul imperios al familiei, Arina Petrovna, s-a transformat într-o gazdă modestă și lipsită de drepturi în casa fiului cel mic al lui Pavel Vladimirovici din Dubrovinki. Moșia Golovlevsky a fost preluată de Iuda-Porfiry. Acum devine aproape figura principală a poveștii. Ca și în primul capitol, aici vorbim și despre moartea unui alt reprezentant al tinerilor Golovlevs - Pavel Vladimirovici.

Șchedrin arată că cauza inițială a morții sale premature este Golovlevo nativ, dar dezastruos. Nu era un fiu odios, dar a fost uitat, nu i-au dat atenție, considerându-l un prost. Pavel s-a îndrăgostit de viața în izolare, într-o înstrăinare amarată de oameni; nu avea înclinații, interese, a devenit personificarea vie a unei persoane „lipsă de orice faptă”. Apoi, serviciul militar inutil, formal, pensionarea și o viață singuratică în moșia Dubrovinsky, lenevia, apatia pentru viață, pentru legăturile de familie, chiar și pentru proprietate, în cele din urmă, un fel de furie fără sens și fanatică distrusă, dezumanizat pe Pavel, l-au dus la băutură tare. și moartea fizică.

Capitolele ulterioare ale romanului vorbesc despre dezintegrarea spirituală a personalității și a legăturilor de familie, despre „moarte”. Al treilea capitol - „Rezultatele familiei” - include un mesaj despre moartea fiului lui Porfiry Golovlev - Vladimir. Același capitol arată cauza morții ulterioare a unui alt fiu al lui Iuda - Petru. Vorbește despre ofilirea spirituală și fizică a Arinei Petrovna, despre sălbăticia lui Iuda însuși.

În al patrulea capitol - „Nepoata” - mor Arina Petrovna și Petru, fiul lui Iuda. În al cincilea capitol - „Bucuriile ilegale ale familiei” - nu există moarte fizică, dar Iuda ucide sentimentele materne în Evprakseyushka. În cel de-al șaselea capitol culminant - „Vidul” - este vorba despre moartea spirituală a lui Iuda, iar în al șaptelea - are loc moartea sa fizică (aici se spune și despre sinuciderea lui Lyubinka, despre agonia morții lui Anninka).

Viața celei mai tinere, a treia generație de Golovlev s-a dovedit a fi deosebit de de scurtă durată. Soarta surorilor Lyubinka și Anninka este orientativă. Au scăpat din cuibul lor natal blestemat, visând la o viață independentă, cinstită și muncitoare, să slujească artei înalte. Dar surorile, care s-au format în cuibul urâtos Golovlev și au primit o educație de operetă la institut, nu au fost pregătite pentru lupta dură a vieții de dragul unor scopuri înalte. Mediul provincial dezgustător și cinic („groapă de gunoi” în loc de „artă sfântă”) ia devorat și distrus.

Cel mai tenace dintre Golovlev este cel mai dezgustător, cel mai inuman dintre ei - Iuda, „smecherul evlavios și murdar”, „ulcerul împuțit”, „fărătorul de sânge”. De ce este așa?

Shchedrin nu numai că prezice moartea lui Iuda. Scriitorul nu dorește deloc să spună că Iuda este doar o neființă care va fi ușor eliminată prin dezvoltarea progresivă a unei vieți mereu reînnoitoare, care nu tolerează moartea. Nu, Shchedrin vede și puterea lui Iuda, izvoarele vitalității lor speciale. Da, Iuda este o neființă, dar această persoană din pântecele gol opresează, chinuiește și chinuie, ucide, lipsește, distruge. El este cauza directă sau indirectă a nesfârșitelor „morți” din casa lui Golovlev.

Scriitorul a subliniat în repetate rânduri în romanul său că imensul despotism al Arinei Petrovna și ipocrizia „uterină”, purtătoare de moarte a lui Iuda nu au primit o respingere, au găsit teren fertil pentru triumful lor liber. Acest lucru l-a „ținut” pe Iuda în viață, i-a dat vitalitate. Puterea sa este în inventivitate, în viclenia lungă a unui prădător.

Vezi cum el, proprietar feudal, se adaptează cu pricepere „spiritului vremurilor”, la metodele burgheze de îmbogățire! Cel mai sălbatic proprietar de pământ din vremuri se contopește în el cu kulakul, devorătorul de lume. Și aceasta este puterea lui Iuda. În cele din urmă, neînsemnatul Iuda are aliați puternici în fața legii, religiei și obiceiurilor predominante. Se dovedește că urâciunea își găsește sprijin deplin în lege și în religie. Iuda îi privește ca pe slujitorii săi credincioși. Religia pentru el nu este o convingere interioară, ci o imagine convenabilă pentru înșelăciune, înfrânare și autoînșelare. Iar legea pentru el este o forță care înfrânează, pedepsește, slujind doar pe cei puternici și asuprind pe cei slabi. Ritualurile și relațiile de familie sunt, de asemenea, doar o formalitate. Ei nu au nici sentimente adevărate înalte, nici convingeri arzătoare. Ei servesc aceleiași asupriri și înșelăciuni. Iuda a pus totul pentru nevoile naturii sale goale, moarte, în slujba asupririi, chinului, distrugerii. El este cu adevărat mai rău decât orice tâlhar, deși nu a ucis oficial pe nimeni, săvârșindu-și actele de tâlhărie și crime „conform legii”.

Apare o altă întrebare. De ce a ales marele scriitor-sociolog un deznodământ tragic în soarta lui Iuda?