Lupul mental. Alexei Varlamov

În anunțul problemei:

Un argument puternic în favoarea unei comparații extrem de relevante a sentimentelor publice de astăzi cu atmosfera Rusiei în ajunul războiului mondial și a revoluției. Cu toate acestea, conflictele internaționale și luptele politice în sine îl ocupă pe Alexey Varlamov mult mai puțin decât premisele lor spirituale.
Metafora titlului definește sunetul mistic al romanului. „Lupul mental” – o imagine din regula rugăciunii, personificarea gândului de la care, chiar involuntar, începe orice păcat. În romanul lui Varlamov, „lupul mental” este un personaj complet vizibil în super-intrigă: prin forțele sale, o rețea încâlcită de învățături și zvonuri a fost împrăștiată în toată Rusia, „vânând” natura și credința umană.
Eroul romanului - un mic inginer, un soț neiubit și un tată confuz - încearcă să contracareze starea de spirit a Rusiei, care încă nu a zburat de pe orbită, dar este îndepărtată cu sârguință și colectiv de ea, cu rezistență interioară. În timp ce soția și fiica lui sunt cuprinse de febra alergării, demonul aspirației neliniştite.
Familia personajelor principale ale romanului interacționează cu persoane non-ficționale, ușor de recunoscut, reprezentând două forme de putere spirituală în Rusia: biserica și literatura. Nu este o coincidență că reprezentanții aleși au fost eroi în mod deliberat laterali, rătăciți - în raport cu canonul bisericiiși curentul literar principal. Alexey Varlamov explorează sursele fluidității și puterii Rusiei în combinația dintre filozofia naturală a lui Prișvin și misterul lui Rasputin - doi poli ai istoriei spirituale rusești, între care apar izbucniri de erezii și ciocniri sângeroase.

Romanul se numește „Lupul mental”. Această frază se întoarce la una dintre cele vechi rugăciuni ortodoxe, unde există cuvinte care sunt izbitoare în misterul lor: „Voi fi vânat de lupul mental”. Acesta este lupul de care fug eroii mei și îl vânează. Romanul este destul de mare ca volum, va fi publicat începând cu numărul de aprilie în revista „Octombrie”, iar o carte ar trebui să apară mai aproape de toamnă. Acest roman este despre ceea ce sa întâmplat cu Rusia cu exact o sută de ani în urmă, o încercare de a vorbi despre aceasta Epoca de argintși personajele sale, dar nu în genul biografiei, ceea ce făceam anul trecut, dar în proză, pentru că sunt lucruri care nu pot fi transmise decât prin ficțiune, prin dialoguri și monologuri interne, prin intrigi și peisaj, prin vorbire directă și o intriga tranșantă, ceea ce, după părerea mea, este contraindicat într-o biografie documentară. Dar romanul este un gen mai liber, mai flexibil, receptiv, iar în acest timp am acumulat o mulțime de lucruri și, sincer vorbind, îmi lipsește proza.

Fotografie de pe site-ul Chronos
Alexey Nikolaevich Varlamov - scriitor rus, filolog; cercetător al istoriei literaturii ruse a secolului al XX-lea. Născut în 1963 la Moscova. A primit studiile la Universitatea de Stat din Moscova. Fiind doctor în filologie, Varlamov predă la Universitatea de Stat din Moscova concomitent cu desfășurarea unui seminar de creație la Institutul Literar Gorki. De asemenea, a susținut prelegeri despre literatura rusă la universități din SUA și mai multe țări europene și este, de asemenea, listat ca profesor invitat la Universitatea din Iowa. Din 1993 este membru al Uniunii scriitori ruși. Debutul său ca prozator a fost povestea „Gandăci”, publicată în 1987 în revista „Octombrie”. Prima carte a fost publicată în 1990, dar a devenit cu adevărat faimos după lansarea romanului „The Sucker” și a poveștii „Nașterea”. Acesta din urmă a devenit câștigătorul competiției Anti-Booker.
Treptat, Varlamov trece de la proza ​​literară la literatura biografică, pe care o explică prin nevoia de a se baza pe documente și fapte. Prima sa experiență în genul biografiei a fost romanul „Kupavna”, unde autorul, de fapt, a povestit despre viața sa, a cărei poveste s-a bazat pe dovezi documentare și fapte ale familiei sale. După acest roman, prozatorul a devenit un autor obișnuit al seriei ZhZL („Viața oamenilor remarcabili”), spunând cititorilor despre viețile lui Mihail Prișvin, Alexei Tolstoi și Alexander Green.
Pentru el însuși, Varlamov nu vede o distincție clară între ficțiune și literatura biografică, numind creațiile sale o narațiune artistică care se bazează pe o prezentare documentară a faptelor. Un lucru este clar: nici cititorii, nici criticii nu au rămas indiferenți la cărțile sale. Astfel, în 2006 a primit Premiul Alexandru Soljenițîn, iar datorită biografiei lui Alexei Tolstoi, în 2007 Varlamov a fost inclus în lista finaliștilor pentru Premiul Cartea Mare, care este considerat destul de mare în Rusia.
Lista publicațiilor autorului în reviste literare și artistice.
Pagina lui Alexey Varlamov de pe site Facultatea de Filologie Universitatea de Stat din Moscova.
Carte în curând

Alexey Varlamov „Lupul mental”. - M.: Redacția Elenei Shubina, 2014.

De la editor:

Acțiunea noului roman de Alexei Varlamov are loc într-unul dintre cele mai critice momente din istoria Rusiei- „abisul de pe margine” - din vara lui 1914 până în iarna lui 1918. Eroi trăiesc și mor în el, în care se poate ghici uneori personalități celebre: Grigori Rasputin, Vasily Rozanov, Mihail Prișvin, scandalosul ieromonah Iliodor și sectarul Șcetinkin; Evenimentele reale cu cele fictive se amestecă. Personajele romanului iubesc - foarte rusești, cu o pasiune fatală, se ceartă și filosofează - despre natura poporului rus, permisivitatea, Nietzsche, viitorul țării și despre ... lupul mental - o fiară îngrozitoare, fermecătoare, care a invadat Rusia și a devenit cauza necazurilor ei.. .

Întrebați în biblioteci!

Mai mult decât orice altceva, Ulya iubea cerul nopții și vântul puternic din el. Într-un spațiu negru și vânt, alerga în somn, împingând ușor iarba cu picioarele, neobosit și fără să-și piardă răsuflarea, dar nu pentru că creștea în acele minute - era scundă și avea o constituție fragilă - ci pentru că știa cum să alergi - ceva s-a întâmplat cu corpul fetei subțiri, făcându-l să se ridice de pe pământ, iar Ulya a simțit fizic această jumătate de alergare, jumătate de zbor și și-a amintit trecerea la el cu pielea ei, când nu a căzut din realitate în somn, dar a accelerat, s-a înălțat, iar aerul a ținut-o câteva clipe ca apa. Și ea a alergat până când somnul s-a subțire și a fost cuprinsă de groază că se va împiedica, cădea și nu va mai putea alerga niciodată. Frica secretă de a-și pierde picioarele a chinuit-o pe fată, izbucnind în visele ei de noapte și a plecat abia vara, când Ulya a mers în satul Vysokiye Humpbacked pe râul Shelomi și a mers de-a lungul pădurii și drumurilor de câmp de acolo, arzând până la întuneric. şi arzând în aerul fierbinte darurile şi coşmarurile care o chinuiau. Și nu se temea de nimic altceva - nici întuneric, nici fulgere, nici fulgerări misterioase ale nopții, nici gândaci mari, nici păsări tăcute, nici viespi, nici șerpi, nici șoareci, nici sunete ascuțite de pădure asemănătoare exploziei unei corzi sparte. O locuitoare a orașului, era indiferentă la mușcăturile de țânțari și muschi, nu a răcit niciodată, oricât de rece era apa râului în care se scălda și oricât de umedă s-ar fi udat în ploile din august. Terenul deluros cu insule de păduri printre mlaștini - coame, așa cum se numeau aici - cu lacuri de pădure, pâraie și poieni de apă în același timp, o liniștea și o entuziasma și, dacă ar fi fost după Uli, ea ar trăi și locui aici. , neîntorcându-se niciodată la umezeală, disecat de un râu scurt și lat și tăiat de canale strâmbe înguste, Petersburg cu casele sale murdare, taxiurile, caii trasi de cai, magazinele și vaporii trupurilor umane. Dar tatăl ei, Vasily Khristoforovici Komissarov, a mers la Vysokiye Gorbunki doar vara, pentru că în restul timpului a lucrat ca mecanic la uzina Obukhov și în sat îi lipseau atât de mult mașinile încât aproape tot timpul petrecuse reparații simple. mecanisme ţărăneşti. Nu lua bani de la stăpâni pentru munca sa, dar la micul dejun a mâncat mereu ouă proaspete, lapte, unt, smântână și legume, ceea ce îi făcea chipul bolnăvicios și palios să pară mai tânăr, strălucitor, rumen și chiar mai gros, dinții lui puternici. au fost curățate de placa galbenă, iar ochii asiatici s-au îngustat și au privit mulțumiți de sub pleoapele umflate. Această privire vicleană și umflată a avut un efect atât de misterios asupra țăranilor Gorbunkov, încât aceștia au venit unul câte unul la mecanic pentru a se consulta despre pământ și ferme, dar Vasily Hristoforovici nu a putut spune despre asta, dar țăranilor li se părea totuși că Sf. Domnul Petersburg știa ceva, dar se ascundea și se întreba cum să-l cucerească și să afle ce nu le cunoștea.

Uneori, spre nemulțumirea tinerei sale soții, Komissarov mergea la vânătoare cu Pavel Matveievich Legkobytov, un domn arogant, nervos, care, cu părul întunecat și dezordonat, părea fie un țigan, fie un evreu. Legkobytov a fost agronom de prima profesie, dar nu a cultivat nimic în acest domeniu, cu excepția unei cărți mici despre cultivarea usturoiului și a devenit mai întâi jurnalist, apoi mic scriitor, a trăit în sat. pe tot parcursul anului, închiriind terenuri de vânătoare de la proprietarul local prințul Lyupa - un bătrân misterios pe care nu-l văzuse niciodată, deoarece Lyupa era alergic la lumina zilei și la chipurile umane, cu excepția unuia - managerul său. Au spus lucruri rele despre ei doi, dar Legkobytov nu a pătruns în aceste zvonuri, era un om sănătos din punct de vedere psihic și fizic, a vânat cu bucurie în păduri limpezi de pin și molid întunecat, a dresat câini, a scris povești și a mers doar în oraș. pentru a obține sarcini pentru redactori manuscrise și pentru a primi redevențe de douăzeci de copeici pe rând. Jurnalele lucrărilor sale au fost acceptate cu ușurință, criticii fie le-au certat leneș, fie le-au lăudat cu condescendență, iar mecanicul Komissarov îi plăcea să-și asculte tovarășul și a fost primul cititor și admirator al lui Pavel Matveevici. Odată i-a adus scriitorului din Germania chiar cadou o bicicletă, pe care Legkobytov s-a plimbat cu strălucire pe drumurile locale, stârnind invidia băieților și furia câinilor din sat. Nu le-a băgat în seamă pe primii, ci i-a luptat pe al doilea cu o tehnică exersată: când câinele a intenționat să-l apuce de piciorul pantalonului, biciclistul a frânat brusc, iar animalul a primit o lovitură cu călcâiul în maxilarul inferior. Dar Pavel Matveyevich a tratat atât de crud doar câinii altora, că i-a îndrăgostit de propriii câini de vânătoare, i-a apreciat pentru inteligența, rezistența și vâscozitatea lor și le-a dat nume minunate - Yarik, Karai, Flute, Nightingale, Palma, Nerl și alții aveau două; numește fiecare: unul pentru vânătoare, celălalt pentru casă. Într-o zi am cumpărat un câine pe nume Gonchar și l-am redenumit Anchar. Era în general o persoană poetică, deși părea nepoliticos și aspru.

După ciocniri cu câinii din sat prost maniere, pantalonii lui Legkobytov s-au dovedit a fi rupți și au fost cusuți de frumoasa, corpuloasă și strictă țărancă Pelageya, care l-a urmat pe Pavel Matveevici peste tot. Pe lângă câinii de vânătoare, au avut trei copii: cei mai mici erau obișnuiți, la fel de țigani și denși ca tatăl lor, iar cel mai mare, albicios, subțire, cu ochi albaștri, cu gene lungi de fetiță și buze plinuțe, Alioșa, era fiul Pelagiei din alta persoana. Pavel Matveevici nu l-a favorizat prea mult pe fiul său vitreg și nu pentru că Alioșa îi era străin de sânge, ci pentru că era indiferent față de copii și făcea doar ceea ce îi plăcea în viață. Și ceea ce nu mi-a plăcut, l-am dat deoparte și nu l-am ținut în cap.

Ulya se juca adesea cu Alyosha și îi era foarte milă de el. Pentru că ea însăși a crescut cu mama ei vitregă, i s-a părut întotdeauna că Alioșa este hărțuită în familie și că până și mama ei, care era ocupată cu treburile casnice, o trata mai rău decât fiii ei mai mici. Din copilărie, Ulya purta delicatese de acasă pentru prietena ei și, adoptând tristețea țărănească, a privit cu toți ochii cum Alioșa înghițea cadourile, deși prăjiturile și dulciurile nu i se potriveau pentru utilizare ulterioară și oasele încă ieșeau din băiatul bronzat. trupul, iar chipul lui blând a rămas mereu tragic gata să fie jignit. Într-o zi, Ulya a făcut economii și i-a cumpărat o cămașă inteligentă, dar Alioșa era stânjenită pentru că nu avea unde să-și pună un lucru nou și nu știa cum să-i explice mamei sale de unde provine cămașa.

- Nu imi place? – Ulya i-a interpretat jena în felul ei.

„Este prea mare”, nu a mințit, pentru că Ulya a greșit cu adevărat cu dimensiunea și a ascuns cămașa în hambar departe de privirile indiscrete, dar Pelageya cu ochi ascuțiți a găsit-o.

Ea a ascultat explicațiile confuze ale lui Alyosha, dar nu și-a certat fiul, ci a mormăit cumva ciudat, iar ochii ei de obicei uscați și îngustați s-au întunecat și s-au îngustat, nepermițând o ieșire pentru acea dragoste maternă convulsivă pe care Pelageya o purta în sine, dar despre care Pavel. Nici Matveevici, nici Ulya nu aveau idee. Pavel Matveevici era arogant și, dacă Ulya credea în ceva, nu avea nicio modalitate de a o convinge. Și Alioșa nu s-a certat cu ea, ci a făcut totul așa cum a poruncit ea - s-a legănat până a amețit pe treptele uriașe amenajate de mecanic, a înotat pe o barcă, și-a învățat prietena să prindă pește și raci, pe care i-au fiert pe foc și, cu ochii mari, - voia să doarmă, pentru că dimineața nu era zori să se trezească, - asculta poveștile Uliei despre oameni cu trei ochi cărora li s-a dat un al treilea ochi pentru a nu vedea cotidianul. și să vadă cele ascunse, iar Ulya a crezut că are acest ochi, dar încă nu s-a deschis.

„Și pentru ca ochiul să se deschidă”, i-a spus Ulya lui Alyosha cu o voce ciudată, „trebuie să faci exerciții speciale”. Vrei să te învăț?

„Vreau”, a răspuns Alioșa, iar Ulya a simțit un ușor frig curgându-i de la gât până la talie.

Ea a atins-o pe Alyosha și și-a tras imediat mâna:

- De ce nu mergi la scoala?

- De ce ar trebui? Știu deja și știu tot ce am nevoie. Pot să citesc, să scriu și să număr. De ce am nevoie de plus?


Alexei Varlamov

Lupul mental

Prima parte. Vânător

Mai mult decât orice altceva, Ulya iubea cerul nopții și vântul puternic din el. Într-un spațiu negru și vânt, alerga în somn, împingând ușor iarba cu picioarele, neobosit și fără să-și piardă răsuflarea, dar nu pentru că creștea în acele minute - era scundă și avea o constituție fragilă - ci pentru că știa cum să alergi - ceva s-a întâmplat cu corpul fetei subțiri, făcându-l să se ridice de pe pământ, iar Ulya a simțit fizic această jumătate de alergare, jumătate de zbor și și-a amintit trecerea la el cu pielea ei, când nu a căzut din realitate în somn, dar a accelerat, s-a înălțat, iar aerul a ținut-o câteva clipe ca apa. Și ea a alergat până când somnul s-a subțire și a fost cuprinsă de groază că se va împiedica, cădea și nu va mai putea alerga niciodată. Frica secretă de a-și pierde picioarele a chinuit-o pe fată, izbucnind în visele ei de noapte și a plecat abia vara, când Ulya a mers în satul Vysokiye Humpbacked pe râul Shelomi și a mers de-a lungul pădurii și drumurilor de câmp de acolo, arzând până la întuneric. şi arzând în aerul fierbinte darurile şi coşmarurile care o chinuiau. Și nu se temea de nimic altceva - nici întuneric, nici fulgere, nici fulgerări misterioase ale nopții, nici gândaci mari, nici păsări tăcute, nici viespi, nici șerpi, nici șoareci, nici sunete ascuțite de pădure asemănătoare exploziei unei corzi sparte. O locuitoare a orașului, era indiferentă la mușcăturile de țânțari și muschi, nu a răcit niciodată, oricât de rece era apa râului în care se scălda și oricât de umedă s-ar fi udat în ploile din august. Terenul deluros cu insule de păduri printre mlaștini - coame, așa cum se numeau aici - cu lacuri de pădure, pâraie și poieni de apă în același timp, o liniștea și o entuziasma și, dacă ar fi fost după Uli, ea ar trăi și locui aici. , neîntorcându-se niciodată la umezeală, disecat de un râu scurt și lat și tăiat de canale strâmbe înguste, Petersburg cu casele sale murdare, taxiurile, caii trasi de cai, magazinele și vaporii trupurilor umane. Dar tatăl ei, Vasily Khristoforovici Komissarov, a mers la Vysokiye Gorbunki doar vara, pentru că în restul timpului a lucrat ca mecanic la uzina Obukhov și în sat îi lipseau atât de mult mașinile încât aproape tot timpul petrecuse reparații simple. mecanisme ţărăneşti. Nu lua bani de la stăpâni pentru munca sa, dar la micul dejun a mâncat mereu ouă proaspete, lapte, unt, smântână și legume, ceea ce îi făcea chipul bolnăvicios și palios să pară mai tânăr, strălucitor, rumen și chiar mai gros, dinții lui puternici. au fost curățate de placa galbenă, iar ochii asiatici s-au îngustat și au privit mulțumiți de sub pleoapele umflate. Această privire vicleană și umflată a avut un efect atât de misterios asupra țăranilor Gorbunkov, încât aceștia au venit unul câte unul la mecanic pentru a se consulta despre pământ și ferme, dar Vasily Hristoforovici nu a putut spune despre asta, dar țăranilor li se părea totuși că Sf. Domnul Petersburg știa ceva, dar se ascundea și se întreba cum să-l cucerească și să afle ce nu le cunoștea.

Uneori, spre nemulțumirea tinerei sale soții, Komissarov mergea la vânătoare cu Pavel Matveievich Legkobytov, un domn arogant, nervos, care, cu părul întunecat și dezordonat, părea fie un țigan, fie un evreu. Legkobytov a fost agronom de prima profesie, dar nu a cultivat nimic în acest domeniu, cu excepția unei cărți mici despre cultivarea usturoiului și a devenit mai întâi jurnalist, apoi mic scriitor, a locuit în sat tot timpul anului, închiriind vânătoare. terenuri de la proprietarul local prințul Lyupa - un bătrân misterios pe care nu-l văzuse niciodată, deoarece Lupa era alergică la lumina zilei și la chipurile umane, cu excepția unuia - managerul său. Au spus lucruri rele despre ei doi, dar Legkobytov nu a pătruns în aceste zvonuri, era un om sănătos din punct de vedere psihic și fizic, a vânat cu bucurie în păduri limpezi de pin și molid întunecat, a dresat câini, a scris povești și a mers doar în oraș. pentru a obține sarcini pentru redactori manuscrise și pentru a primi redevențe de douăzeci de copeici pe rând. Jurnalele lucrărilor sale au fost acceptate cu ușurință, criticii fie le-au certat leneș, fie le-au lăudat cu condescendență, iar mecanicul Komissarov îi plăcea să-și asculte tovarășul și a fost primul cititor și admirator al lui Pavel Matveevici. Odată i-a adus scriitorului din Germania chiar cadou o bicicletă, pe care Legkobytov s-a plimbat cu strălucire pe drumurile locale, stârnind invidia băieților și furia câinilor din sat. Nu le-a băgat în seamă pe primii, ci i-a luptat pe al doilea cu o tehnică exersată: când câinele a intenționat să-l apuce de piciorul pantalonului, biciclistul a frânat brusc, iar animalul a primit o lovitură cu călcâiul în maxilarul inferior. Dar Pavel Matveyevich a tratat atât de crud doar câinii altora, că i-a îndrăgostit de propriii câini de vânătoare, i-a apreciat pentru inteligența, rezistența și vâscozitatea lor și le-a dat nume minunate - Yarik, Karai, Flute, Nightingale, Palma, Nerl și alții aveau două; numește fiecare: unul pentru vânătoare, celălalt pentru casă. Într-o zi am cumpărat un câine pe nume Gonchar și l-am redenumit Anchar. Era în general o persoană poetică, deși părea nepoliticos și aspru.

Alexey Varlamov este numit cel mai versatil scriitor - romanele și poveștile sale coexistă cu ușurință alături de biografiile scrise cu măiestrie din seria ZhZL. Câștigător al Premiului CARTE MARE, al Premiului Alexandru Soljenițîn și al Premiului Literar Patriarhal.

Acțiunea noului roman de Alexei Varlamov are loc într-unul dintre cele mai acute momente din istoria Rusiei - „abisul de pe margine” - din vara lui 1914 până în iarna lui 1918. În el trăiesc și mor personaje, în care uneori se disting personalități celebre: Grigori Rasputin, Vasily Rozanov, Mihail Prișvin, scandalosul ieromonah Iliodor și sectarul Șcetinkin; Evenimentele reale cu cele fictive se amestecă. Personajele romanului iubesc - foarte rusești, cu o pasiune fatală, se ceartă și filosofează - despre natura poporului rus, permisivitatea, Nietzsche, viitorul țării și despre... lupul mental - o fiară groaznică, drăguță, care a invadat Rusia și a devenit cauza necazurilor sale...

Lucrarea a fost inclusă în lista finaliștilor pentru Big Book Award.

Lucrarea aparține genului Proză. A fost publicată în 2014 la Editura AST. Cartea face parte din seria „Proza lui Alexei Varlamov”. Pe site-ul nostru puteți descărca cartea „The Mental Wolf” în format fb2, rtf, epub, pdf, txt sau citiți online. Evaluarea cărții este de 4,58 din 5. Aici, înainte de a citi, puteți apela și la recenzii de la cititorii care sunt deja familiarizați cu cartea și să aflați părerea lor. În magazinul online al partenerului nostru puteți cumpăra și citi cartea pe hârtie.