Léon Tolstoï écrivait dans une société immorale. « Dans une société immorale, toutes les inventions qui augmentent le pouvoir de l’homme sur la nature ne sont pas seulement bonnes, mais aussi un mal incontestable et évident.

TOLSTOY Léon

Être gentil et vivre une bonne vie signifie donner aux autres plus que ce que l’on leur prend. – Léon Tolstoï

Être soi-même, croire et penser à sa manière - est-ce vraiment si difficile, est-ce impossible quelles que soient les circonstances et les conditions ?.. – Léon Tolstoï

Il est impossible d'introduire une substance étrangère dans un organisme vivant sans que cet organisme ne souffre des efforts pour se libérer de la substance étrangère qui y est insérée et ne meure parfois dans ces efforts. – Léon Tolstoï

Il n’y a qu’un seul bonheur incontestable dans la vie d’une personne : vivre pour les autres ! – Léon Tolstoï

Dans la vraie foi, ce qui est important n’est pas de bien parler de Dieu, de l’âme, de ce qui était et de ce qui sera, mais une chose est importante : savoir fermement ce qu’il faut et ne doit pas faire dans cette vie. – Léon Tolstoï

En vrai oeuvre d'art il n'y a pas de limites au plaisir esthétique. Chaque petite chose, chaque ligne est source de plaisir. – Léon Tolstoï

Il y a un côté dans un rêve qui est meilleur que la réalité ; en réalité, il y a un côté meilleur que le rêve. Le bonheur complet serait une combinaison des deux. – Léon Tolstoï

Dans un monde où les gens courent comme des animaux dressés et sont incapables de penser autrement que de se déjouer les uns les autres pour le bien de Mammon, dans un tel monde, ils peuvent me considérer comme un excentrique, mais je ressens toujours en moi une pensée divine sur le monde, qui est si magnifiquement exprimé dans sermon sur la montagne. Dans ma plus profonde conviction, la guerre n’est qu’un commerce à grande échelle – le commerce de peuples ambitieux et puissants avec le bonheur des nations. – Léon Tolstoï

À mon âge, je dois me dépêcher pour faire mes projets. Il n'y a plus de temps à attendre. Je me dirige vers la mort. – Léon Tolstoï

Dans notre jeunesse, nous pensons qu'il n'y a pas de fin à notre mémoire, à nos capacités de perception. En vieillissant, on sent que la mémoire a aussi des limites. On peut se remplir la tête à tel point qu’on ne peut plus la tenir : il n’y a pas de place, elle tombe. Seulement, c'est peut-être pour le mieux. Combien de déchets et de toutes sortes de déchets nous nous mettons dans la tête. Dieu merci, au moins dans la vieillesse, la tête est libérée. – Léon Tolstoï

En science, la médiocrité est encore possible, mais en art et en littérature, celui qui n’atteint pas le sommet tombe dans l’abîme. – Léon Tolstoï

À notre époque, la vie du monde continue comme d’habitude, complètement indépendante des enseignements de l’Église. Cet enseignement est resté si ancien que les peuples du monde n’entendent plus la voix des enseignants de l’Église. Et il n'y a rien à écouter, car l'Église ne donne que des explications sur la structure de la vie à partir de laquelle le monde est déjà issu et qui soit n'existe plus du tout, soit est en train d'être détruite de manière incontrôlable. – Léon Tolstoï

De nos jours, cela ne peut qu'être clair pour tout le monde les gens qui réfléchissent que la vie des gens - pas seulement du peuple russe, mais de tous les peuples du monde chrétien, avec son besoin toujours croissant des pauvres et le luxe des riches, avec sa lutte de tous contre tous, des révolutionnaires contre les gouvernements, des gouvernements contre les révolutionnaires, les peuples asservis contre les esclavagistes, les États en lutte entre eux, l'Ouest contre l'Est, avec leurs armements toujours croissants qui absorbent la force des peuples, leur sophistication et leur dépravation - qu'une telle vie ne peut pas continuer, que la vie des peuples chrétiens, si cela ne change pas, il deviendra inévitablement de plus en plus misérable. – Léon Tolstoï

À notre époque, seule une personne complètement ignorante ou complètement indifférente aux questions de vie sanctifiées par la religion peut rester dans la foi ecclésiale. – Léon Tolstoï

Il n'y a pas de frontières pour une personne dans le domaine du bien. Il est libre comme un oiseau ! Qu'est-ce qui l'empêche d'être gentil ? – Léon Tolstoï

Dans le domaine scientifique, la recherche et la vérification de ce qui est étudié sont considérées comme nécessaires, et bien que les sujets de pseudoscience eux-mêmes soient insignifiants, c'est-à-dire tout ce qui concerne le sérieux questions morales dans la vie, rien d'absurde, directement contraire au bon sens, n'y est permis. – Léon Tolstoï

La grande majorité des lettres et des télégrammes disent essentiellement la même chose. J'ai exprimé ma sympathie pour le fait que j'ai contribué à la destruction de la fausse compréhension religieuse et que j'ai donné quelque chose que les gens dans sens moral pour le bénéfice, et c'est une chose qui me rend heureux dans tout cela - précisément le fait que l'opinion publique soit établie à cet égard. La sincérité est une autre affaire, mais lorsque l'opinion publique est établie, la majorité adhère directement à ce que chacun dit. Et cela, je dois le dire, me plaît extrêmement. Bien sûr, les lettres les plus joyeuses viennent des gens, des travailleurs. – Léon Tolstoï

Dans un sourire réside ce qu'on appelle la beauté du visage : si un sourire ajoute de la beauté au visage, alors le visage est beau ; si elle ne le change pas, alors c'est ordinaire ; si elle le gâte, alors c'est mauvais. – Léon Tolstoï

On ne peut pas dire des bêtises dans un porte-voix. – Léon Tolstoï

Autrefois, ils gardaient des esclaves et n’en ressentaient pas l’horreur. Maintenant, quand vous faites le tour des paysans et voyez comment ils vivent et ce qu'ils mangent, vous avez honte d'avoir tout cela... Ils ont du pain avec oignons verts. Pour une collation l'après-midi - du pain aux oignons. Et le soir - du pain aux oignons. Il y aura un temps où les riches auront autant honte et seront incapables de manger ce qu'ils mangent et de vivre comme ils vivent, connaissant ce pain et ces oignons, comme nous avons maintenant honte de nos grands-pères qui élevaient des esclaves... - Léon Tolstoï

Dans la critique intelligente de l’art, tout est vrai, mais pas toute la vérité. – Léon Tolstoï

Il y a une loi dans la vie privée et publique : si vous voulez améliorer votre vie, soyez prêt à y renoncer. – Léon Tolstoï

Quel est le but de la vie? Reproduction de son propre espèce. Pour quoi? Servir la communauté. Et que devons-nous faire pour ceux que nous servirons ? Servir Dieu ? Ne peut-il pas faire ce dont il a besoin sans nous ? S'il nous ordonne de le servir, c'est uniquement pour notre bien. La vie ne peut avoir d’autre but que la bonté et la joie. – Léon Tolstoï

Dans une société immorale, toutes les inventions qui augmentent le pouvoir de l’homme sur la nature ne sont pas seulement bonnes, mais aussi un mal incontestable et évident. - Léon Tolstoï

En matière de ruse, une personne stupide trompe les plus intelligents. - Léon Tolstoï

L'argent est le principal intérêt de la vie (sinon le principal, du moins le plus constant) et le caractère d'une personne s'y exprime le mieux. - Léon Tolstoï

Dieu vit dans toute bonne personne. – Léon Tolstoï

Dans un moment d’indécision, agissez vite et essayez de faire le premier pas, même si ce n’est pas le bon. - Léon Tolstoï

Dans un sourire réside ce qu'on appelle la beauté du visage : si un sourire ajoute de la beauté au visage, alors le visage est beau ; si elle ne le change pas, alors c'est ordinaire ; si elle le gâte, alors c'est mauvais. – Léon Tolstoï

Dans le pardon périodique des péchés dans la confession, je vois une tromperie nuisible qui ne fait qu'encourager l'immoralité et détruit la peur du péché. - Léon Tolstoï

Je me sens toujours plus mal en présence d'un juif. - Léon Tolstoï

Dans la dévotion même envers un autre être, dans le renoncement à soi-même pour le bien d'un autre être, il y a un plaisir spirituel particulier. - Léon Tolstoï

Dans les relations les meilleures, les plus amicales et les plus simples, la flatterie ou l’éloge sont nécessaires, tout comme il est nécessaire de graisser les roues pour les faire tourner. - Léon Tolstoï

Rassembler les gens est la tâche principale de l’art. - Léon Tolstoï

Autrefois, quand il n'y avait pas d'enseignement chrétien, pour tous les maîtres de la vie, à commencer par Socrate, la première vertu dans la vie était l'abstinence et il était clair que toute vertu devait commencer par elle et passer par elle. Il était clair qu’une personne qui ne se contrôlait pas, qui avait développé un grand nombre de convoitises et y obéissait à toutes, ne pouvait pas mener une bonne vie. Il était clair qu'avant qu'une personne puisse penser non seulement à la générosité, à l'amour, mais aussi à l'altruisme et à la justice, elle devait apprendre à se contrôler. À notre avis, cela n'est pas nécessaire. Nous sommes convaincus qu'une personne qui a développé ses convoitises au plus haut degré auquel elles sont développées dans notre monde, une personne qui ne peut pas vivre sans satisfaire des centaines d'habitudes inutiles qui ont pris le pouvoir sur elle, peut mener une vie tout à fait morale et bonne. vie.

À notre époque et dans notre monde, le désir de limiter ses convoitises n’est pas considéré comme le premier, ni même le dernier, mais complètement inutile pour mener une bonne vie.

Léon Tolstoï

Il n’y a pas d’accidents dans le destin ; l'homme crée plutôt qu'il ne réalise son destin. - Léon Tolstoï

Alors que nous sommes les tombes vivantes d’animaux tués, comment pouvons-nous espérer une amélioration des conditions de vie sur terre ? - Léon Tolstoï

Ce qui est important a toujours été et sera uniquement ce qui est nécessaire pour le bien non pas d’une seule personne, mais de tous. - Léon Tolstoï

Ce n’est pas la quantité de connaissances qui est importante, mais leur qualité. Personne ne peut tout savoir. – Léon Tolstoï

Ce n’est pas la quantité de connaissances qui est importante, mais leur qualité. Personne ne peut tout savoir, et il est honteux et nuisible de prétendre savoir ce que l’on ne sait pas. - Léon Tolstoï

MENANT: Lev Nikolaïevitch, qu'est-ce que le « patriotisme » pour vous ?

TOLSTOY : Le patriotisme est un sentiment immoral car au lieu de se reconnaître comme fils de Dieu, comme nous l'enseigne le christianisme, ou du moins un homme libre, guidé par sa propre raison - chacun, sous l'emprise du patriotisme, se reconnaît fils de sa patrie, esclave de son gouvernement et commet des actes contraires à sa raison et à sa conscience. Le patriotisme dans son sens le plus simple, le plus clair et le plus indéniable n'est rien d'autre pour les dirigeants qu'un outil pour atteindre des objectifs égoïstes et avides de pouvoir, et pour les gouvernés, il est un renoncement à la dignité humaine, à la raison, à la conscience et à la subordination servile de soi-même à ceux des autres. pouvoir. C’est ainsi qu’on le prêche partout.

MENANT: Pensez-vous vraiment qu’il ne peut y avoir de patriotisme positif moderne ?

TOLSTOY : Le patriotisme ne peut pas être bon. Pourquoi les gens ne disent-ils pas que l'égoïsme ne peut pas être bon, même si cela pourrait plutôt être argumenté, parce que l'égoïsme est un sentiment naturel avec lequel une personne est née, et le patriotisme est un sentiment contre nature, artificiellement inculqué en lui. Ainsi, par exemple, en Russie, où le patriotisme sous forme d'amour et de dévouement à la foi, au tsar et à la patrie est inculqué au peuple avec une intensité extraordinaire par tous les instruments aux mains du gouvernement : l'église, l'école, la presse et toute solennité, l'ouvrier russe, c'est cent millions de Russes, malgré la réputation imméritée qui leur a été donnée, de peuple particulièrement dévoué à sa foi, à son tsar et à sa patrie, il existe un peuple le plus libre de la tromperie du patriotisme . Pour la plupart, il ne connaît pas sa foi, cette foi orthodoxe et d'État à laquelle il est censé être si dévoué, et dès qu'il le découvre, il l'abandonne et devient un rationaliste ; il traite son roi, malgré les suggestions constantes et intenses dans ce sens, comme il traite toutes les autorités supérieures - sinon avec condamnation, du moins avec une totale indifférence ; Soit il ne connaît pas sa patrie, si nous n'entendons pas par là son village ou son volost, soit, s'il le sait, il ne fait aucune différence entre celle-ci et les autres États.

MENANT: Vous pensez donc qu’il n’est pas nécessaire de cultiver le sens du patriotisme chez les gens ?!

TOLSTOY : J'ai déjà eu l'occasion d'exprimer à plusieurs reprises l'idée que le patriotisme est à notre époque un sentiment contre nature, déraisonnable, nuisible, à l'origine d'une grande partie des désastres dont souffre l'humanité, et que par conséquent ce sentiment ne devrait pas être cultivé, comme c'est le cas aujourd'hui. fait maintenant - mais au contraire, il est supprimé et détruit par tous ceux qui dépendent de des gens raisonnables moyens.

(C'est la panique à la rédaction, les bugs dans les oreilles des présentateurs se tendent...)

HÔTE: Eh bien, vous savez... Nous ne... Vous... mettez au moins un joli costume !!

TOLSTOY : Mais ce qui est étonnant, c'est que, malgré la dépendance indéniable et évidente de ce sentiment d'armements universels et de guerres désastreuses ruinant le peuple, tous mes arguments sur le retard, l'inactualité et les méfaits du patriotisme ont été et sont toujours accueillis soit par le silence, soit par un malentendu délibéré. , ou toujours un seul et même avec une étrange objection : on dit que seuls le mauvais patriotisme, le chauvinisme, le chauvinisme sont nuisibles, mais que le vrai, le bon patriotisme est très sublime sens moral, ce qui est non seulement déraisonnable à condamner, mais aussi criminel. En quoi consiste ce vrai et bon patriotisme, soit il n'est pas dit du tout, soit au lieu d'une explication, des phrases pompeuses et pompeuses sont prononcées, ou bien le concept de patriotisme est présenté comme quelque chose qui n'a rien de commun avec le patriotisme que nous connaissons tous et de quoi tout ce dont nous souffrons si cruellement.

... HÔTE: Il nous reste une minute et j'aimerais que tous les participants à la discussion formulent littéralement en deux ou trois mots : qu'est-ce que le patriotisme ?

TOLSTOY : Le patriotisme est l'esclavage.

Citations des articles de L.N. Tolstoï « Christianisme et patriotisme » (1894), « Patriotisme ou paix ? » (1896), « Patriotisme et gouvernement » (1900). Notez que le temps est calme et prospère ; Guerre russo-japonaise, la Première Guerre mondiale et le reste du XXe siècle sont encore à venir... Mais c'est pour cela que Tolstoï est un génie.)

Question : S'il vous plaît, aidez l'atelier d'études sociales de 8e année 1. Trouvez la définition du mot ?? PERSONNALITÉ et SOCIÉTÉ en deux ou trois dictionnaires. Comparez-les. S’il existe des différences dans la définition d’un même mot, essayez de les expliquer. 2. Lisez les définitions figurées de la société données par les penseurs de différentes époques et peuples : « La société n'est rien d'autre que le résultat d'un équilibre mécanique de forces brutes », « La société est une voûte de pierres qui s'effondrerait si l'on ne soutenait pas la société ». autre », « Société « C’est un joug de balances qui ne peut soulever les uns sans abaisser les autres. » Laquelle de ces définitions se rapproche le plus des caractéristiques de la société décrites dans ce chapitre ? Donne des raisons pour ton choix. 3. Compilez autant que possible liste complète diverses qualités humaines (tableau de deux colonnes : Qualités positives Qualités négatives) Discutez-en en classe 4 L.N. Tolstoï a écrit : « Dans une société immorale, toutes les inventions qui augmentent le pouvoir de l’homme sur la nature ne sont pas seulement bonnes, mais aussi un mal incontestable et évident. » Comment comprenez-vous les mots « société immorale » ? Considérant que l’idée ci-dessus a été exprimée il y a plus de 100 ans, a-t-elle été confirmée dans le développement de la société au cours du siècle dernier ? Justifiez votre réponse à l’aide d’exemples précis. 5. Révélez le sens du proverbe arabe « Les gens ressemblent plus à leur époque qu'à leurs pères. » Pensez à la façon dont la vie de la société à notre époque diffère de ce qu'elle était à l'époque où vos parents ont terminé leurs études.

S'il vous plaît, aidez l'atelier d'études sociales de 8e année 1. Trouvez la définition du mot ?? PERSONNALITÉ et SOCIÉTÉ en deux ou trois dictionnaires. Comparez-les. S’il existe des différences dans la définition d’un même mot, essayez de les expliquer. 2. Lisez les définitions figurées de la société données par les penseurs de différentes époques et peuples : « La société n'est rien d'autre que le résultat d'un équilibre mécanique de forces brutes », « La société est une voûte de pierres qui s'effondrerait si l'on ne soutenait pas la société ». autre », « Société « C’est un joug de balances qui ne peut soulever les uns sans abaisser les autres. » Laquelle de ces définitions se rapproche le plus des caractéristiques de la société décrites dans ce chapitre ? Donne des raisons pour ton choix. 3. Faites une liste la plus complète possible des différentes qualités humaines (un tableau de deux colonnes : Qualités positives Qualités négatives) Discutez-en en classe 4 L.N. Tolstoï a écrit : « Dans une société immorale, toutes les inventions qui augmentent le pouvoir de l’homme sur la nature ne sont pas seulement bonnes, mais aussi un mal incontestable et évident. » Comment comprenez-vous les mots « société immorale » ? Considérant que l’idée ci-dessus a été exprimée il y a plus de 100 ans, a-t-elle été confirmée dans le développement de la société au cours du siècle dernier ? Justifiez votre réponse à l’aide d’exemples précis. 5. Révélez le sens du proverbe arabe « Les gens ressemblent plus à leur époque qu'à leurs pères. » Pensez à la façon dont la vie de la société à notre époque diffère de ce qu'elle était à l'époque où vos parents ont terminé leurs études.

Réponses:

La personnalité est une personne vivante spécifique dotée de conscience et de conscience de soi. Une société de personnes ayant des intérêts, des valeurs et des objectifs communs.

Questions similaires

  • Aidez à dénouer l'anxiété sous-jacente
  • Simplifiez les expressions : a) sin2a - (sin a + cos a)^2
  • Quels problèmes la Cour suprême tranche-t-elle ?
  • Le mois d'août parmi les participants de l'Ours russe était un peu excité. Combien de noms de mois supplémentaires pouvez-vous remplacer à la place du premier mot pour que la phrase reste grammaticalement correcte ? 1 aucun 2un 3deux 4trois 5quatre. Certains chiffres russes se distinguent par le fait que lorsqu'ils sont déclinés, non seulement la fin du mot change, mais aussi le milieu, par exemple cinquante cinquante et qui nom géographiqueÉtait-il recommandé d’incliner de la même manière au milieu du XIXe siècle ? 1volokolamsk 2ekaterinoslav 3novgorod 4simbirsk 5tobolsk combien de verbes de cette liste : proclamer, léguer, notifier, promettre, notifier, prédire se rapportent uniquement à forme imparfaite 1 tous 2cinq 3 quatre 4trois 5deux
  • Écrivez d'abord les phrases membres homogènes, et Alors Phrases complexes. ??ouvrez les parenthèses, insérez les lettres manquantes et ajoutez de la ponctuation. Insistez sur les bases grammaticales. 1. Le vent souffle sur la mer...t et le bateau souffle...t¹. (P.) 2. Le vent axial faisait rage... et les vagues vomissaient... haut. (Marmotte.) 3. L'orage est passé et une branche de roses blanches à travers la fenêtre respire son arôme⁴. L'herbe est encore pleine de larmes transparentes et le tonnerre gronde (au loin). (Bl.) 4. La nuit¹, le mois est sombre et le champ ne devient argenté qu'à travers le brouillard. (L.) 5. Et les étoiles (in)attendues s'endormirent dans le brouillard et déversèrent leur lumière froide sur les tilleuls. (Sayan.) 6. L'écureuil chante des chansons et ronge les noix. (P.)

Sélection de Maxim Orlov,
Village de Gorval, région de Gomel (Biélorussie).

J'ai observé des fourmis. Ils rampèrent le long de l'arbre, de haut en bas. Je ne sais pas ce qu'ils auraient pu emporter là-bas ? Mais seuls ceux qui rampent vers le haut ont un petit abdomen ordinaire, tandis que ceux qui descendent ont un abdomen épais et lourd. Apparemment, ils prenaient quelque chose en eux. Et donc il rampe, lui seul connaît son chemin. Il y a des bosses et des excroissances le long de l'arbre, il les contourne et rampe... Dans ma vieillesse, cela me surprend particulièrement quand je regarde des fourmis et des arbres comme ça. Et que veulent dire tous les avions avant ça ! Tout cela est tellement grossier et maladroit ! .. 1

J'ai fait un tour. Un merveilleux matin d'automne, calme, chaud, vert, avec l'odeur des feuilles. Et au lieu de cette nature merveilleuse, avec des champs, des forêts, de l'eau, des oiseaux, des animaux, les gens créent une autre nature artificielle dans leurs villes, avec des cheminées d'usine, des palais, des locomobiles, des phonographes... C'est terrible, et il n'y a aucun moyen d'y remédier. ... 2

La nature est meilleure que l'homme. Il n’y a pas de bifurcation, c’est toujours cohérent. Il faut l'aimer partout, car elle est belle partout et travaille partout et toujours. (...)

Mais l’homme sait tout gâcher, et Rousseau a bien raison lorsqu’il dit que tout ce qui sort des mains du créateur est beau, et que tout ce qui sort des mains de l’homme ne vaut rien. Il n’y a aucune intégrité chez une personne. 3

Vous devez voir et comprendre ce que sont la vérité et la beauté, et tout ce que vous dites et pensez, tous vos désirs de bonheur, tant pour moi que pour vous, s'effondreront en poussière. Le bonheur, c'est d'être avec la nature, de la voir, de lui parler. 4

Nous détruisons des millions de fleurs pour ériger des palais, des théâtres avec éclairage électrique, et une couleur de bardane vaut plus que des milliers de palais. 5

J'ai cueilli une fleur et je l'ai jetée. Il y en a tellement que ce n’est pas dommage. Nous n'apprécions pas cette beauté inimitable des êtres vivants et les détruisons sans ménagement - non seulement les plantes, mais aussi les animaux et les humains. Il y a beaucoup d'entre eux. Culture* – la civilisation n’est rien d’autre que la destruction de ces beautés et leur remplacement. Avec quoi? Une taverne, un théâtre... 6

Au lieu d’apprendre à avoir une vie amoureuse, les gens apprennent à voler. Ils volent très mal, mais ils arrêtent d’apprendre la vie amoureuse, juste pour apprendre à voler d’une manière ou d’une autre. C'est comme si les oiseaux arrêtaient de voler et apprenaient à courir ou à construire des vélos et à les conduire. 7

C'est une grave erreur de penser que toutes les inventions qui accroissent le pouvoir de l'homme sur la nature dans les domaines de l'agriculture, des mines et composé chimique les substances, et la possibilité d'une grande influence des gens les uns sur les autres, comme voies et moyens de communication, imprimerie, télégraphe, téléphone, phonographe, sont une bénédiction. Le pouvoir sur la nature et l'augmentation de la possibilité pour les gens de s'influencer mutuellement ne seront bons que lorsque l'activité des gens est guidée par l'amour, le désir du bien des autres, et seront mauvais lorsqu'ils sont guidés par l'égoïsme, le désir du bien. seulement pour soi. Les métaux extraits peuvent être utilisés pour le confort de la vie des gens ou pour des canons, la conséquence de l'augmentation de la fertilité de la terre peut fournir une nutrition adéquate aux personnes et peut être la raison de la propagation et de la consommation accrues d'opium, de vodka, de voies et moyens de communication. de pensées communicantes peuvent propager des influences bonnes et mauvaises. Et par conséquent, dans une société immorale (...) toutes les inventions qui augmentent le pouvoir de l’homme sur la nature et les moyens de communication ne sont pas seulement non bonnes, mais aussi un mal incontestable et évident. 8

Ils disent, et je le dis aussi, que l’impression de livres n’a pas contribué au bien-être des gens. Ce n'est pas assez. Rien qui augmente la possibilité que les gens s'influencent les uns les autres : les chemins de fer, les télégraphes, les fonds, les bateaux à vapeur, les armes à feu, tous les engins militaires, les explosifs et tout ce qu'on appelle « culture » n'a en aucune façon contribué au bien-être des gens à notre époque, mais sur le contraire. Il ne pourrait en être autrement parmi les gens, dont la majorité mène une vie irréligieuse et immorale. Si la majorité est immorale, alors les moyens d’influence ne feront évidemment que contribuer à la propagation de l’immoralité.

Les moyens d'influence de la culture ne peuvent être bénéfiques que lorsque la majorité, même petite, est religieuse et morale. Il est souhaitable que le rapport entre moralité et culture soit tel que la culture ne se développe que simultanément et légèrement en retard sur le mouvement moral. Quand la culture prend le dessus, comme c’est le cas aujourd’hui, c’est un grand désastre. Peut-être, et je pense même, qu'il s'agit d'un désastre temporaire, qu'en raison de l'excès de la culture sur la moralité, même s'il doit y avoir des souffrances temporaires, le retard de la moralité provoquera des souffrances, à la suite desquelles la culture sera retardée et le le mouvement de la moralité s’accélérera et l’attitude correcte sera rétablie. 9

Ils mesurent généralement les progrès de l’humanité à l’aune de ses succès techniques et scientifiques, estimant que la civilisation mène au bien. Ce n'est pas vrai. Rousseau et tous ceux qui admirent l’État sauvage et patriarcal ont autant raison ou tort que ceux qui admirent la civilisation. L’avantage des personnes vivant et bénéficiant de la civilisation et de la culture les plus élevées et les plus raffinées et des peuples sauvages les plus primitifs est exactement le même. Il est tout aussi impossible d'accroître le bénéfice des personnes grâce à la science - à la civilisation, à la culture - que de garantir que sur un plan d'eau, l'eau à un endroit est plus haute qu'à d'autres. L'augmentation du bien des hommes ne vient que d'un accroissement de l'amour, qui par sa nature est égal à tous les hommes ; Les succès scientifiques et techniques sont une question d’âge, et les personnes civilisées sont tout aussi peu supérieures aux personnes non civilisées en termes de bien-être qu’un adulte est supérieur à un non-adulte en termes de bien-être. Le bénéfice vient uniquement d’un amour accru. 10

Lorsque la vie des gens est immorale et que leurs relations sont basées non sur l'amour, mais sur l'égoïsme, alors tous les progrès techniques, l'augmentation du pouvoir humain sur la nature : vapeur, électricité, télégraphes, toutes sortes de machines, poudre à canon, dynamites, robulites - donnent le impression de jouets dangereux donnés entre les mains des enfants. 11

Il existe à notre époque une superstition terrible, qui consiste en ce que nous acceptons avec enthousiasme toute invention qui réduit le travail, et estimons nécessaire de l'utiliser, sans nous demander si cette invention qui réduit le travail augmente notre bonheur, si elle ne détruit pas beauté . Nous sommes comme une femme qui essaie de finir le bœuf parce qu’elle l’a eu, même si elle n’a pas envie de manger et que la nourriture lui sera probablement nocive. Les chemins de fer au lieu de la marche, les voitures au lieu des chevaux, les machines à bonneterie au lieu des aiguilles à tricoter. 12

Civilisé et sauvage sont égaux. L'humanité avance uniquement dans l'amour, mais il n'y a pas de progrès et ne peut provenir d'un progrès technique. 13

Si le peuple russe est constitué de barbares non civilisés, alors nous avons un avenir. Les peuples occidentaux sont des barbares civilisés et ils n’ont rien à attendre. Pour nous, imiter les peuples occidentaux, c'est comme pour un homme sain, travailleur et intact, envier le jeune homme riche et chauve de Paris assis dans son hôtel. Ah, que je m'embête !**

N'enviez pas et n'imitez pas, mais ayez pitié. 14

Les nations occidentales sont bien en avance sur nous, mais elles sont en avance sur la mauvaise voie. Pour qu’ils puissent suivre le vrai chemin, ils doivent remonter très loin en arrière. Il suffit de s'écarter un peu du mauvais chemin dans lequel nous venons de nous engager et sur lequel les peuples occidentaux reviennent à notre rencontre. 15

Nous regardons souvent les anciens comme des enfants. Et nous sommes des enfants devant les anciens, devant leur compréhension profonde, sérieuse et non contaminée de la vie. 16

Avec quelle facilité ce qu’on appelle civilisation, la vraie civilisation, est assimilé à la fois par les individus et par les nations ! Faites des études universitaires, nettoyez-vous les ongles, utilisez les services d'un tailleur et d'un coiffeur, voyagez à l'étranger et la personne la plus civilisée est prête. Et pour les peuples : plus les chemins de fer, académies, usines, dreadnoughts, forteresses, journaux, livres, partis, parlements - et les gens les plus civilisés sont prêts. C’est pourquoi les gens aspirent à la civilisation et non à l’illumination – tant au niveau des individus que des nations. La première est facile, ne demande aucun effort et est applaudie ; la seconde, au contraire, demande un effort intense et non seulement ne suscite pas l’approbation, mais est toujours méprisée et détestée par la majorité, car elle expose les mensonges de la civilisation. 17

On me compare à Rousseau. Je dois beaucoup à Rousseau et je l'aime, mais il y a une grosse différence. La différence est que Rousseau nie toute civilisation, tandis que je nie le faux christianisme. Ce qu’on appelle civilisation, c’est la croissance de l’humanité. La croissance est nécessaire, on ne peut pas en parler, qu’elle soit bonne ou mauvaise. C'est là, il y a de la vie dedans. Comme la croissance d'un arbre. Mais le rameau ou les forces de vie qui poussent dans le rameau sont mauvais et nuisibles s'ils absorbent toute la force de la croissance. C'est le cas de notre fausse civilisation. 18

Les psychiatres savent que lorsqu'une personne commence à parler beaucoup, elle parle sans cesse de tout dans le monde, sans penser à rien et en se précipitant seulement pour dire autant de mots que possible dès le premier instant. un bref délais, ils savent que c'est un signe mauvais et certain d'une maladie mentale naissante ou déjà développée. Lorsque le patient est complètement sûr qu'il sait tout mieux que quiconque, qu'il peut et doit enseigner à chacun sa sagesse, alors les signes de maladie mentale sont déjà indéniables. Notre monde soi-disant civilisé se trouve dans cette situation dangereuse et pitoyable. Et je pense que c’est déjà très proche de la même destruction que celle subie par les civilisations précédentes. 19

Le mouvement extérieur est vide, seul le travail intérieur libère une personne. La croyance au progrès, qu’un jour les choses iront bien et que, d’ici là, nous pourrons organiser notre vie, pour nous-mêmes et pour les autres, de manière aléatoire et déraisonnable, est une superstition. 20

* Lecture des œuvres de N.K. Roerich, nous sommes habitués à comprendre la Culture comme une « vénération de la lumière », comme un édifice qui appelle la force morale. Dans les citations ci-dessus de Léon Tolstoï, ici et ci-dessous, le mot « culture », comme nous pouvons le voir, est utilisé dans le sens de « civilisation ».

** Oh, comme je m'ennuie ! (Français)

Reproduction : I. Repin.Laboureur. Lev Nikolaïevitch Tolstoï sur les terres arables (1887).

1 Boulgakov V.F. L.N. Tolstoï dans L'année dernière sa vie. - Moscou, 1989, page 317.

2 Tolstoï L.N. Œuvres rassemblées en 20 volumes. - Moscou, 1960-65, tome 20, p. 249.

3 L.N. Tolstoï dans les mémoires de ses contemporains. En 2 volumes - Moscou, 1978, tome 2, p. 182.

4 Volume 20 volumes, tome 3, p. 291.

5 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 129.

6 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 117.

7 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 420.

8 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 308.

9 Volume 20 volumes, vol. 20, pp. 277-278.

10 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 169.

11 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 175.

12 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 170.

13 Tolstoï L.N. Œuvres complètes en 90 volumes. - Moscou, 1928-1958, t.90, p.180.

14 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 242.

15 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 245.

16 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 242.

17 Volume 20 volumes, vol. 20, p. 404.

18 Volume 20 volumes, tome 20, p. 217.

19 PSS, vol. 77, p. 51.

20 Makovitski D.P. Notes de Yasnaïa Poliana. - Moscou, "Science", 1979, "Patrimoine littéraire", tome 90, livre 1, p. 423.

21 Volume 20 volumes, tome 20, p. 219.

Tolstoï L.N. Tolstoï L.N.

Tolstoï Lev Nikolaïevitch (1828 - 1910)
écrivain russe Aphorismes, citations - Tolstoï L.N. - Biographie
Toutes les pensées qui ont d’énormes conséquences sont toujours simples. Nos bonnes qualités nous font plus de mal dans la vie que les mauvaises. Une personne est comme une fraction : le dénominateur est ce qu'elle pense d'elle-même, le numérateur est ce qu'elle est réellement. Plus le dénominateur est grand, plus la fraction est petite. Heureux celui qui est heureux chez lui. Vanité... Ce doit être un trait caractéristique et une maladie particulière de notre époque. Nous devons toujours nous marier de la même manière que nous mourons, c'est-à-dire seulement lorsque cela est impossible autrement. Le temps passe, mais la parole demeure. Le bonheur ne consiste pas à toujours faire ce que l’on veut, mais à toujours vouloir ce que l’on fait. La plupart des hommes exigent de leur femme des vertus qu’eux-mêmes ne valent pas. Toutes les familles heureuses se ressemblent, chaque famille malheureuse est malheureuse à sa manière. Soyez honnête même envers un enfant : tenez votre promesse, sinon vous lui apprendrez à mentir. Si un enseignant n’aime que son travail, il sera un bon enseignant. Si l'enseignant n'a que de l'amour pour l'élève, comme un père, une mère, il le fera mieux que ça un enseignant qui a lu tous les livres, mais qui n'aime ni le travail ni les élèves. Si un enseignant allie amour pour son travail et pour ses élèves, il est un enseignant parfait. Tous les malheurs des gens ne proviennent pas tant du fait qu’ils n’ont pas fait ce qu’ils devaient faire, mais du fait qu’ils font ce qu’ils ne devraient pas faire. Dans une société immorale, toutes les inventions qui augmentent le pouvoir de l’homme sur la nature ne sont pas seulement bonnes, mais aussi un mal incontestable et évident. Le travail n'est pas une vertu, mais une condition inévitable pour une vie vertueuse. Votre pays ne produit que des sacs d'argent. Dans les années avant et après Guerre civile la vie spirituelle de votre peuple a prospéré et a porté ses fruits. Maintenant, vous êtes de pathétiques matérialistes. (1903, d'après une conversation avec le journaliste américain James Creelman) Plus il est facile pour un enseignant d’enseigner, plus il est difficile pour les élèves d’apprendre. Le plus souvent, il arrive que vous discutiez avec véhémence uniquement parce que vous ne comprenez pas exactement ce que votre adversaire veut prouver. Se libérer du travail est un crime. Peu importe ce que tu dis, langue maternelle restera toujours une famille. Quand on veut s’exprimer à sa guise, pas un seul mot français ne vient à l’esprit, mais si on veut briller, c’est une autre affaire. L’Amérique, j’en ai bien peur, ne croit qu’au tout-puissant dollar. Non pas l'enseignant qui reçoit l'éducation et l'éducation d'un enseignant, mais celui qui a confiance intérieure qu'il est, doit être et ne peut pas être autrement. Cette confiance est rare et ne peut être prouvée que par les sacrifices qu'une personne fait à sa vocation. Vous ne pouvez détester la vie qu’à cause de l’apathie et de la paresse. On a demandé à une fille laquelle était la meilleure homme principal, quel est le moment le plus important et quelle est la chose la plus nécessaire ? Et elle répondit, pensant que la personne la plus importante est celle avec qui vous communiquez à un moment donné, que le moment le plus important est celui dans lequel vous vivez actuellement, et que le plus nécessaire est de faire du bien à la personne avec qui vous êtes en contact. à qui vous avez affaire à chaque instant." (une idée d'histoire) La raison la plus courante et la plus répandue du mensonge est le désir de tromper non pas les gens, mais eux-mêmes. Nous devons vivre de manière à ne pas craindre la mort et à ne pas la désirer. Une femme qui essaie de ressembler à un homme est aussi laide qu’un homme efféminé. La moralité d'une personne est visible dans son attitude envers la parole. Un signe incontestable de la vraie science est la prise de conscience de l'insignifiance de ce que l'on sait par rapport à ce qui est révélé. Un esclave qui est satisfait de sa position est doublement esclave, car non seulement son corps, mais aussi son âme est en esclavage. La peur de la mort est inversement proportionnelle à une bonne vie. Nous aimons les gens pour le bien que nous leur avons fait et nous ne les aimons pas pour le mal que nous leur avons fait. Un ami lâche est pire qu’un ennemi, parce que vous craignez un ennemi, mais comptez sur un ami. La parole est l'acte. En nous exterminant les uns les autres dans les guerres, nous ne pouvons, comme des araignées dans une jarre, parvenir à autre chose que la destruction les uns des autres. Si vous doutez et ne savez pas quoi faire, imaginez que vous mourez le soir, et le doute est immédiatement résolu : il apparaît immédiatement qu’il s’agit d’une question de devoir et que ce sont des désirs personnels. L’esclave le plus pitoyable est celui qui livre son esprit en esclavage et reconnaît comme vérité ce que son esprit ne reconnaît pas. Plus une personne est intelligente et gentille, plus elle remarque la bonté chez les gens. Les femmes, comme les reines, maintiennent en captivité les neuf dixièmes de la race humaine dans l’esclavage et les travaux forcés. Et tout cela parce qu'ils ont été humiliés, privés de l'égalité des droits avec les hommes. Détruisez un vice et dix disparaîtront. Rien ne confond plus les concepts de l'art que la reconnaissance des autorités. Tout art comporte deux écarts par rapport au chemin : la vulgarité et l’artificialité. Si combien de têtes – tant d’esprits, alors combien de cœurs – tant de sortes d’amour. La meilleure preuve que la peur de la mort n’est pas la peur de la mort, mais celle d’une fausse vie, c’est que les gens se suicident souvent par peur de la mort. L'art demande beaucoup, mais l'essentiel c'est le feu ! Les grands objets d’art ne sont grands que parce qu’ils sont accessibles et compréhensibles par tous. La propriété principale de tout art est le sens des proportions. L’idéal est une étoile directrice. Sans elle, il n’y a pas de direction solide, et sans direction, il n’y a pas de vie. Il semble toujours que nous sommes aimés parce que nous sommes bons. Mais nous ne réalisons pas qu’ils nous aiment parce que ceux qui nous aiment sont bons. Aimer, c'est vivre la vie de celui qu'on aime. Il n’est ni honteux ni nuisible de ne pas savoir, mais il est honteux et nuisible de prétendre savoir ce que l’on ne sait pas. L'éducation semble être une question difficile seulement aussi longtemps que nous voulons, sans nous éduquer nous-mêmes, éduquer nos enfants ou n'importe qui d'autre. Si vous comprenez que nous ne pouvons éduquer les autres que par nous-mêmes, alors la question de l’éducation est abolie et une question demeure : comment devrions-nous vivre nous-mêmes ? Ce n'est qu'alors qu'il est facile de vivre avec une personne lorsque vous ne vous considérez pas supérieur ou meilleur qu'elle, ou qu'elle est supérieure et meilleure que vous. Auparavant, ils avaient peur que les objets susceptibles de corrompre les gens soient inclus dans la liste des objets d'art et ils ont tout interdit. Maintenant, ils ont seulement peur de perdre une sorte de plaisir que procure l'art et ils fréquentent tout le monde. Je pense que cette dernière erreur est bien plus grossière que la première et que ses conséquences sont bien plus néfastes. N'ayez pas peur de l'ignorance, ayez peur des fausses connaissances. Tout le mal du monde vient de lui. Il existe une idée fausse, étrange et profondément enracinée, selon laquelle la cuisine, la couture, la lessive et le baby-sitting sont des tâches exclusivement féminines et qu'il est même honteux pour un homme de faire cela. Pendant ce temps, le contraire est offensant : il est honteux pour un homme, souvent inoccupé, de consacrer du temps à des bagatelles ou de ne rien faire pendant qu'une femme enceinte fatiguée, souvent faible, lutte pour cuisiner, laver ou allaiter un enfant malade. Un bon acteur peut, me semble-t-il, parfaitement jouer les choses les plus stupides et accroître ainsi leur influence néfaste. Arrêtez de parler immédiatement lorsque vous remarquez que vous ou votre interlocuteur êtes irrités. La parole tacite est d’or. Si j'étais roi, je ferais une loi selon laquelle un écrivain qui emploie un mot dont il ne peut expliquer le sens sera privé du droit d'écrire et recevra cent coups de verge. Ce n’est pas la quantité de connaissances qui est importante, mais leur qualité. Vous pouvez en savoir beaucoup sans savoir ce dont vous avez réellement besoin. La connaissance n’est une connaissance que lorsqu’elle est acquise grâce aux efforts de la pensée, et non par la mémoire. __________ "Guerre et Paix", tome 1*), 1863 - 1869 Il parlait avec raffinement Français, dans lequel nos grands-pères non seulement parlaient, mais aussi pensaient, et avec ces intonations calmes et condescendantes qui caractérisent une personne importante qui a vieilli dans le monde et à la cour. - (à propos du prince Vasily Kuragin) L'influence dans le monde est un capital qu'il faut protéger pour qu'il ne disparaisse pas. Le prince Vasily le savait, et une fois qu'il s'est rendu compte que s'il commençait à demander à tous ceux qui le lui demandaient, il ne pourrait bientôt plus demander pour lui-même, il utilisait rarement son influence. - (Prince Vassili Kouraguine) Salons, potins, bals, vanité, insignifiance, c'est un cercle vicieux dont je ne peux pas sortir. [...] et Anna Pavlovna m'écoute. Et cette société stupide, sans laquelle ma femme et ces femmes ne peuvent pas vivre... Si seulement vous pouviez savoir à quoi ressemblent toutes ces femmes de la bonne société et les femmes en général ! Mon père a raison. L'égoïsme, la vanité, la stupidité, l'insignifiance en tout - ce sont des femmes quand elles montrent tout tel qu'elles sont. Si vous les regardez à la lumière, il semble qu'il y ait quelque chose, mais il n'y a rien, rien, rien ! - (Prince Andrei Bolkonsky) La conversation de Bilibin était constamment parsemée de phrases originales, pleines d'esprit et complètes d'intérêt général. Ces phrases ont été produites dans le laboratoire interne de Bilibin, comme exprès, de nature portable, afin que des laïcs insignifiants puissent s'en souvenir facilement et les transférer de salon en salon. Les messieurs qui rendaient visite à Bilibin, des gens laïcs, jeunes, riches et joyeux, formaient un cercle séparé tant à Vienne qu'ici, que Bilibin, qui était le chef de ce cercle, appelait le nôtre, les nftres. Ce cercle, composé presque exclusivement de diplomates, avait apparemment ses propres intérêts qui n'avaient rien à voir avec la guerre et la politique, les intérêts de la haute société, les relations avec certaines femmes et l'aspect clérical du service. Le prince Vasily n'a pas pensé à ses projets. Il pensait encore moins à faire du mal aux gens pour en tirer profit. Ce n'était qu'un homme laïc qui avait réussi dans le monde et qui avait fait de cette réussite une habitude. Il élaborait constamment, selon les circonstances, selon son rapprochement avec les gens, divers plans et considérations, dont lui-même n'était pas bien conscient, mais qui constituaient tout l'intérêt de sa vie. Il n'avait pas à l'esprit un ou deux de ces projets et considérations, mais des dizaines, dont certains commençaient tout juste à lui apparaître, d'autres étaient réalisés et d'autres encore étaient détruits. Il ne se dit pas par exemple : « Cet homme est maintenant au pouvoir, je dois gagner sa confiance et son amitié et faire par lui parvenir à l'octroi d'une allocation forfaitaire », ou il ne se dit pas : « Pierre est riche, je dois l'inciter à épouser sa fille et à emprunter les 40 000 $ dont j'ai besoin" ; mais un homme fort l'a rencontré, et à ce moment précis, son instinct lui a dit que cet homme pouvait être utile, et le prince Vasily s'est rapproché de lui et à la première occasion, sans préparation, par instinct, flatté, est devenu familier, a parlé de ce que ce qu'il fallait. Pour une si jeune fille et un tel tact, une telle maîtrise de soi ! Ça vient du coeur! Heureux sera celui à qui ce sera ! Avec elle, le mari le moins laïc occupera involontairement la place la plus brillante du monde.- (Anna Pavlovna à Pierre Bezukhov à propos d'Hélène) Le prince Andrei, comme tous les gens qui ont grandi dans le monde, aimait rencontrer dans le monde ce qui n'avait pas d'empreinte laïque commune. Et telle était Natasha, avec sa surprise, sa joie, sa timidité et même ses erreurs en français. Il la traitait et lui parlait particulièrement avec tendresse et attention. Assis à côté d'elle, discutant avec elle des sujets les plus simples et les plus insignifiants, le prince Andrei admirait l'éclat joyeux de ses yeux et de son sourire, qui ne concernaient pas les discours prononcés, mais son bonheur intérieur. Le salon d'Anna Pavlovna a commencé à se remplir progressivement. La plus haute noblesse de Saint-Pétersbourg est arrivée, des gens d'âges et de caractères les plus divers, mais identiques dans la société dans laquelle ils vivaient tous [...] - L'avez-vous déjà vu ? ou : - vous ne connaissez pas ma tante ? (tata)- Anna Pavlovna a dit aux invités arrivant et les a conduits très sérieusement vers une petite vieille femme en arcs hauts, qui a flotté hors d'une autre pièce, dès que les invités ont commencé à arriver [...] Tous les invités ont accompli le rituel de salutation la tante inconnue, inintéressante et inutile. Anna Pavlovna observait leurs salutations avec une sympathie triste et solennelle, les approuvant silencieusement. Ma tante parlait à tout le monde dans les mêmes termes de sa santé, de sa santé et de celle de Sa Majesté, qui était maintenant, grâce à Dieu, meilleure. Tous ceux qui s'approchaient, sans se précipiter par décence, avec un sentiment de soulagement d'avoir accompli un devoir difficile, s'éloignèrent de la vieille femme, pour ne pas l'approcher une seule fois de la soirée. [...] Anna Pavlovna a repris ses fonctions de femme au foyer et a continué à écouter et à regarder attentivement, prête à apporter son aide au point que la conversation s'affaiblissait. Comme le propriétaire d'un atelier de filature, après avoir fait asseoir les ouvriers à leur place, il se promène dans l'établissement, constatant une immobilité ou un grincement inhabituel bruit fort fuseaux, marche précipitamment, le retient ou le met en mouvement, alors Anna Pavlovna, se promenant dans son salon, s'est approchée d'un cercle qui s'était tu ou parlait trop et, d'un mot ou d'un mouvement, a redémarré une machine conversationnelle uniforme et décente . [...] Pour Pierre, qui a grandi à l'étranger, cette soirée d'Anna Pavlovna était la première qu'il voyait en Russie. Il savait que toute l'intelligentsia de Saint-Pétersbourg était rassemblée ici et ses yeux s'écarquillèrent, comme un enfant dans un magasin de jouets. Il avait toujours peur de rater des conversations intelligentes qu'il pourrait entendre. En regardant les expressions confiantes et gracieuses des visages rassemblés ici, il s’attendait à quelque chose de particulièrement intelligent. [...] la soirée d'Anna Pavlovna était terminée. Les broches faisaient du bruit uniformément et sans cesse de différents côtés. Hormis ma tante, à côté de laquelle était assise seulement une vieille dame au visage maigre et taché de larmes, quelque peu étrangère à cette brillante société, la société était divisée en trois cercles. Dans l'une, plus masculine, le centre était l'abbé ; dans l'autre, jeune, la belle princesse Hélène, fille du prince Vasily, et la jolie petite princesse Bolkonskaya, aux joues roses, trop rondelette pour sa jeunesse. Dans le troisième, Mortemar et Anna Pavlovna. Le vicomte était un beau jeune homme aux traits et aux manières douces, qui se considérait évidemment comme une célébrité, mais, en raison de ses bonnes manières, se laissait modestement utiliser par la société dans laquelle il se trouvait. Anna Pavlovna en a évidemment régalé ses invités. Tout comme un bon directeur sert comme quelque chose de surnaturellement beau ce morceau de bœuf que vous ne voudrez pas manger si vous le voyez dans une cuisine sale, ainsi ce soir Anna Pavlovna a servi à ses invités d'abord le vicomte, puis l'abbé, comme quelque chose de surnaturel. raffiné.

Le troisième jour des vacances, il devait y avoir un de ces bals chez Yogel (le professeur de danse), qu'il donnait en vacances à tous ses élèves. [...] Yogel a eu les bals les plus amusants de Moscou. C'est ce que disaient les mères en regardant leurs adolescentes (filles) exécuter les étapes nouvellement apprises ; les adolescents et les adolescents eux-mêmes l'ont dit (les filles et les garçons), dansant jusqu'à ce que tu tombes; ces grandes filles et ces jeunes hommes qui venaient à ces bals avec l'idée de les condescendre et d'y trouver le meilleur plaisir. La même année, deux mariages ont lieu lors de ces bals. Les deux jolies princesses des Gorchakov ont trouvé des prétendants et se sont mariées, et plus encore elles ont lancé ces bals dans la gloire. La particularité de ces bals, c'est qu'il n'y avait ni hôte ni hôtesse : il y avait le bon Yogel, comme des plumes volantes, se déplaçant selon les règles de l'art, qui acceptait des billets de cours de tous ses invités ; c'est que seuls ceux qui voulaient encore danser et s'amuser, comme les filles de 13 et 14 ans qui enfilent des robes longues pour la première fois, veulent aller à ces bals. Tout le monde, à de rares exceptions près, était ou semblait joli : ils souriaient tous avec tant d'enthousiasme et leurs yeux brillaient tellement. Parfois même les meilleurs élèves dansaient le pas de chèle, dont la meilleure était Natasha, distinguée par sa grâce ; mais à ce sujet, dernier bal On ne dansait que des écosaises, des anglaises et la mazurka, qui commençait à peine à être à la mode. Yogel a emmené la salle chez Bezukhov et le bal a été un grand succès, comme tout le monde l'a dit. Il y avait beaucoup de jolies filles et les dames de Rostov étaient parmi les meilleures. Ils étaient tous deux particulièrement heureux et joyeux. Ce soir-là, Sonya, fière de la proposition de Dolokhov, de son refus et de ses explications avec Nikolaï, tournait toujours à la maison, ne permettant pas à la jeune fille de finir ses tresses, et maintenant elle rayonnait de part en part d'une joie impétueuse. Natasha, non moins fière de porter une robe longue pour la première fois lors d'un vrai bal, était encore plus heureuse. Tous deux portaient des robes de mousseline blanche avec des rubans roses. Natasha est tombée amoureuse dès la minute où elle est entrée dans le bal. Elle n’aimait personne en particulier, mais elle était amoureuse de tout le monde. Celui qu'elle regardait au moment où elle le regardait était celui dont elle était amoureuse. [...] La mazurka nouvellement introduite a été jouée ; Nikolai n'a pas pu refuser Yogel et a invité Sonya. Denissov s'assit à côté des vieilles dames et, s'appuyant sur son sabre, frappant son rythme, dit joyeusement quelque chose et fit rire les vieilles dames en regardant les jeunes danser. Yogel, dans le premier couple, a dansé avec Natasha, sa fierté et meilleure élève. Doucement, bougeant tendrement ses pieds dans ses chaussures, Yogel fut le premier à traverser le couloir avec Natasha, qui était timide mais exécutait les pas avec diligence. Denisov ne la quitta pas des yeux et frappa le rythme avec son sabre, avec une apparence qui disait clairement que lui-même ne dansait pas seulement parce qu'il ne voulait pas, et non parce qu'il ne pouvait pas. Au milieu du personnage, il appela Rostov, qui passait par là. - Ce n'est pas du tout pareil. Est-ce une mazurka polonaise ? Et il danse très bien. - Sachant que Denisov était même célèbre en Pologne pour son talent dans la mazurka polonaise, Nikolaï a couru vers Natacha : "Allez, choisis Denisov. Il danse ! Miracle !", dit-il. Quand il revint, ce fut au tour de Natasha, elle se leva et, en doigtant rapidement ses chaussures avec des nœuds, timidement, courut seule à travers le couloir jusqu'au coin où était assis Denissov. [...] Il sortit de derrière les chaises, prit fermement sa dame par la main, leva la tête et posa le pied, attendant le rythme. Seulement à cheval et dans la mazurka n'était pas visible contesté verticalement Denisov, et il semblait être le même jeune homme qu'il se sentait être. Après avoir attendu le rythme, il jeta un regard triomphant et ludique à sa dame de côté, tapota soudain un pied et, comme une balle, rebondit élastiquement sur le sol et vola en cercle, entraînant sa dame avec lui. Il a volé silencieusement à mi-chemin à travers le couloir sur une jambe, et il semblait qu'il n'avait pas vu les chaises debout devant lui et s'était précipité droit vers elles ; mais soudain, faisant claquer ses éperons et écartant les jambes, il s'arrêta sur ses talons, resta là une seconde, avec le rugissement des éperons, se cogna les pieds au même endroit, se retourna rapidement et, claquant son pied droit avec son pied gauche, a de nouveau volé en cercle. Natasha devina ce qu'il avait l'intention de faire et, sans savoir comment, elle le suivit, s'abandonnant à lui. Tantôt il l'entourait, tantôt à droite, tantôt à gauche, tantôt tombant à genoux, il l'entourait autour de lui, et encore une fois il se levait et courait en avant avec une telle rapidité, comme s'il avait l'intention de traverser toutes les pièces. sans reprendre son souffle ; puis tout à coup il s'arrêta encore et encore et fit un nouveau genou inattendu. Quand lui, faisant tourner vivement la dame devant chez elle, brisa son éperon, s'inclinant devant elle, Natasha ne lui fit même pas la révérence. Elle le regarda avec perplexité, souriant comme si elle ne le reconnaissait pas. - Qu'est-ce que c'est? - dit-elle. Malgré le fait que Yogel n'a pas reconnu cette mazurka comme réelle, tout le monde était ravi du talent de Denisov, ils ont commencé à le choisir sans cesse et les personnes âgées, souriantes, ont commencé à parler de la Pologne et du bon vieux temps. Denisov, rougi de la mazurka et s'essuyant avec un mouchoir, s'assit à côté de Natasha et ne la quitta pas pendant tout le bal. "Guerre et Paix", tome 4*), 1863 - 1869 La science du droit considère l’État et le pouvoir, comme les anciens considéraient le feu, comme quelque chose d’absolument existant. Pour l’histoire, l’État et le pouvoir ne sont que des phénomènes, tout comme pour la physique de notre temps, le feu n’est pas un élément, mais un phénomène. De cette différence fondamentale entre les conceptions de l'histoire et de la science du droit découle le fait que la science du droit peut dire en détail comment, à son avis, le pouvoir devrait être structuré et ce qu'est le pouvoir, existant immobile en dehors du temps ; mais il ne peut pas répondre aux questions historiques sur la signification du pouvoir qui évolue au fil du temps. La vie des nations ne s’intègre pas dans la vie de quelques personnes, parce que le lien entre ces plusieurs peuples et nations n’a pas été trouvé. La théorie selon laquelle cette connexion repose sur le transfert d’un ensemble de volontés à des personnages historiques est une hypothèse qui n’est pas confirmée par l’expérience de l’histoire. *) Texte "Guerre et Paix", tome 1 - dans la bibliothèque Maxim Moshkov Texte "Guerre et Paix", tome 2 - dans la bibliothèque Maxim Moshkov Texte "Guerre et Paix", tome 3 - dans la bibliothèque Maxim Moshkov Texte "Guerre et Paix", tome 4 - dans la bibliothèque Maxim Moshkov "Guerre et Paix", tome 3*), 1863 - 1869 Les actions de Napoléon et d'Alexandre, dont les paroles semblaient indiquer qu'un événement allait se produire ou non, dépendaient aussi peu de l'arbitraire que de l'action de chaque soldat partant en campagne par tirage au sort ou par recrutement. Il ne pouvait en être autrement, car pour que la volonté de Napoléon et d'Alexandre (ces personnes dont l'événement semblait dépendre) se réalise, il fallait la coïncidence d'innombrables circonstances, sans lesquelles l'événement n'aurait pas pu se produire. Il fallait que des millions de personnes, entre les mains desquelles se trouvait le pouvoir réel, des soldats qui tiraient, portaient des provisions et des fusils, il fallait qu'ils acceptent d'accomplir cette volonté de personnes individuelles et faibles et y soient amenés par d'innombrables choses complexes et variées. les raisons. Le fatalisme dans l’histoire est inévitable pour expliquer les phénomènes irrationnels (c’est-à-dire ceux dont nous ne comprenons pas la rationalité). Plus nous essayons d’expliquer rationnellement ces phénomènes historiques, plus ils deviennent pour nous déraisonnables et incompréhensibles. Chacun vit pour lui-même, jouit de la liberté d'atteindre ses objectifs personnels et ressent de tout son être qu'il peut désormais faire ou non telle ou telle action ; mais dès qu'il le fait, cette action, accomplie à un certain moment, devient irréversible et devient la propriété de l'histoire, dans laquelle elle n'a pas un sens libre, mais prédéterminé. Il y a deux côtés de la vie chez chaque personne : la vie personnelle, d'autant plus libre que ses intérêts sont abstraits, et la vie spontanée et en essaim, où une personne accomplit inévitablement les lois qui lui sont prescrites. L’homme vit consciemment pour lui-même, mais sert d’outil inconscient pour atteindre des objectifs historiques et universels. Un acte commis est irrévocable et son action, coïncidant dans le temps avec des millions d'actions d'autres personnes, acquiert une signification historique. Plus une personne se situe haut sur l'échelle sociale, plus elle est liée à des personnes importantes, plus elle a de pouvoir sur les autres, plus la prédétermination et l'inévitabilité de chacune de ses actions sont évidentes. Quand une pomme est mûre et tombe, pourquoi tombe-t-elle ? Est-ce parce qu'il gravite vers le sol, est-ce parce que le bâton sèche, est-ce parce qu'il est séché par le soleil, est-ce qu'il devient lourd, est-ce parce que le vent le secoue, est-ce parce que le garçon debout ci-dessous veut le manger ? Rien n'est une raison. Tout cela n’est qu’une coïncidence des conditions dans lesquelles se produit tout événement vital, organique et spontané. Et ce botaniste qui découvre que la pomme tombe parce que la fibre se décompose et ainsi de suite aura tout aussi raison et tort que cet enfant debout en bas qui dira que la pomme est tombée parce qu'il voulait la manger et qu'il a prié à ce sujet. Tout aussi bien et mal sera celui qui dit que Napoléon est allé à Moscou parce qu'il le voulait et est mort parce qu'Alexandre voulait sa mort : tout aussi bien et mal sera celui qui dit que celui qui est tombé dans un million de livres le la montagne minée est tombée parce que le dernier ouvrier a frappé en dessous dernière fois avec une pioche. Dans les événements historiques, les soi-disant grands personnages sont des étiquettes qui donnent des noms à l'événement et qui, comme les étiquettes, ont le moins de lien avec l'événement lui-même. Chacune de leurs actions, qui leur semble arbitraire pour eux-mêmes, est involontaire au sens historique, mais est en relation avec le cours entier de l'histoire et est déterminée de toute éternité. "Je ne comprends pas ce que signifie un commandant qualifié", a déclaré le prince Andreï avec moquerie. - Un commandant habile, eh bien, celui qui prévoyait toutes les éventualités... eh bien, devinait les pensées de l'ennemi. - (Pierre Bezoukhov)"Oui, c'est impossible", a déclaré le prince Andrei, comme s'il s'agissait d'une affaire résolue depuis longtemps. - Cependant, on dit que la guerre est comme une partie d'échecs. - (Pierre Bezoukhov)- Oui, seulement avec cette petite différence qu'aux échecs tu peux réfléchir autant que tu veux à chaque étape, que tu es là en dehors des conditions du temps, et avec cette différence qu'un chevalier est toujours plus fort qu'un pion et que deux pions le sont toujours plus fort qu'un, mais dans une guerre une, un bataillon est parfois plus fort qu'une division, et parfois plus faible qu'une compagnie. La force relative des troupes ne peut être connue de personne. Croyez-moi, si quelque chose dépendait des ordres du quartier général, j'aurais été là et j'aurais donné les ordres, mais à la place j'ai l'honneur de servir ici, dans le régiment avec ces messieurs, et je crois que demain dépendra vraiment de nous. , et non d'eux... Le succès n'a jamais dépendu et ne dépendra ni de la position, ni des armes, ni même du nombre ; et encore moins de la position. - (Prince Andrei Bolkonsky)- Et de quoi ? - Du sentiment qui est en moi... en chaque soldat. ... La bataille sera gagnée par celui qui est déterminé à la gagner. Pourquoi avons-nous perdu la bataille d’Austerlitz ? Notre perte était presque égale à celle des Français, mais nous nous sommes dit très tôt que nous avions perdu la bataille - et nous avons perdu. Et nous avons dit cela parce que nous n'avions pas besoin de combattre là-bas : nous voulions quitter le champ de bataille le plus rapidement possible. - (Prince Andrei Bolkonsky) La guerre n’est pas une courtoisie, mais la chose la plus dégoûtante de la vie, et nous devons le comprendre et ne pas jouer à la guerre. Nous devons prendre cette terrible nécessité avec rigueur et sérieux. C'est tout ce qu'il y a à faire : jetez les mensonges, et la guerre est la guerre, pas un jouet. Sinon, la guerre est le passe-temps favori des gens oisifs et frivoles... La classe militaire est la plus honorable. Qu'est-ce que la guerre, que faut-il pour réussir dans les affaires militaires, quelle est la morale de la société militaire ? Le but de la guerre est le meurtre, les armes de guerre sont l'espionnage, la trahison et son encouragement, la ruine des habitants, leur pillage ou vol pour nourrir l'armée ; tromperie et mensonges, appelés stratagèmes ; les mœurs de la classe militaire sont le manque de liberté, c'est-à-dire la discipline, l'oisiveté, l'ignorance, la cruauté, la débauche, l'ivresse. Et malgré cela, c'est la classe la plus élevée, respectée de tous. Tous les rois, sauf les Chinois, portent un uniforme militaire, et celui qui a tué le plus de monde reçoit une grosse récompense... Ils se réuniront, comme demain, pour s'entre-tuer, tuer, mutiler des dizaines de milliers de personnes, puis ils rendront des services de remerciement pour avoir tué beaucoup de gens (dont le nombre s'ajoute encore), et ils proclameront la victoire, estimant que plus il y a de gens battus, plus grand est le mérite. Comme Dieu les regarde et les écoute de là-bas ! - (Prince Andrei Bolkonsky) (Koutouzov) écoutait les rapports qui lui étaient apportés, donnait des ordres à la demande de ses subordonnés ; mais, en écoutant les rapports, il ne semblait pas s'intéresser au sens des paroles de ce qu'on lui disait, mais quelque chose d'autre l'intéressait dans les expressions des visages, dans le ton du discours de ceux qui rapportaient. Grâce à une longue expérience militaire, il savait et, avec son esprit sénile, comprenait qu'il est impossible pour une seule personne de diriger des centaines de milliers de personnes combattant la mort, et il savait que le sort de la bataille n'est pas décidé par les ordres du commandant. -en chef, non par l'endroit où les troupes sont stationnées, non par le nombre d'armes à feu et de personnes tuées, et cette force insaisissable appelée l'esprit de l'armée, et il veilla sur cette force et la conduisit, aussi loin qu'elle était en son pouvoir. La milice a amené le prince Andrei dans la forêt où étaient garés les camions et où se trouvait un poste de secours. ... Autour des tentes, couvrant plus de deux acres d'espace, gisaient, s'asseyaient et se tenaient debout des gens ensanglantés vêtus de divers vêtements. ... Le prince Andrei, en tant que commandant de régiment, marchant parmi les blessés non bandés, a été transporté plus près de l'une des tentes et arrêté, attendant les ordres. ... L'un des médecins... a quitté la tente. ... Après avoir bougé la tête à droite et à gauche pendant un moment, il soupira et baissa les yeux. "Eh bien, maintenant", a-t-il dit en réponse aux paroles de l'ambulancier, qui l'a pointé vers le prince Andrei et a ordonné de le transporter dans la tente. Il y eut un murmure dans la foule des blessés qui attendaient. - Apparemment, ces messieurs vivront seuls dans l'autre monde. Plusieurs dizaines de milliers de personnes gisaient mortes dans différentes positions et uniformes dans les champs et les prairies qui appartenaient aux Davydov et aux paysans appartenant à l'État, dans ces champs et prairies dans lesquels pendant des centaines d'années les paysans des villages de Borodine, Gorki, Chevardin et Semionovsky avaient simultanément récolté des récoltes et fait paître le bétail. Aux postes de secours, sur environ une dîme de l'espace, l'herbe et la terre étaient trempées de sang. ... Sur tout le champ, autrefois si gaiement beau, avec ses étincelles de baïonnettes et de fumée au soleil du matin, il y avait maintenant une brume d'humidité et de fumée et l'odeur de l'étrange acide du salpêtre et du sang. Les nuages ​​se sont rassemblés et la pluie a commencé à tomber sur les morts, sur les blessés, sur les effrayés, sur les épuisés et sur les gens qui doutaient. C'était comme s'il disait : "Assez, assez, les gens. Arrêtez... Reprenez vos esprits. Que faites-vous ?" Épuisés, sans nourriture et sans repos, les gens des deux côtés ont commencé à douter également s'ils devaient encore s'exterminer les uns les autres, et l'hésitation était perceptible sur tous les visages, et dans chaque âme la question se posait également : « Pourquoi, pour qui devrais-je tuer et être tué ? Tue qui tu veux, fais ce que tu veux, mais je n'en veux plus ! Le soir, cette pensée avait également mûri dans l’âme de chacun. A tout moment, tous ces gens pouvaient être horrifiés par ce qu'ils faisaient, tout laisser tomber et courir n'importe où. Mais même si à la fin de la bataille les gens ressentaient toute l'horreur de leur action, même s'ils auraient été heureux de s'arrêter, une force incompréhensible et mystérieuse continuait toujours à les guider et, en sueur, couverts de poudre et de sang, les laissait un par un. troisièmement, les artilleurs, bien que trébuchant et haletant de fatigue, portaient des charges, chargeaient, visaient, appliquaient des mèches ; et les boulets de canon ont volé tout aussi rapidement et cruellement des deux côtés et ont aplati le corps humain, et cette chose terrible a continué à se produire, qui n'est pas le fait de la volonté des gens, mais de la volonté de celui qui dirige les hommes et les mondes. « Mais chaque fois qu’il y a eu des conquêtes, il y a eu des conquérants ; chaque fois qu’il y a eu des révolutions dans l’État, il y a eu de grands gens », dit l’histoire. En effet, chaque fois que des conquérants apparaissaient, il y avait des guerres, répond l'esprit humain, mais cela ne prouve pas que les conquérants aient été les causes des guerres et qu'il était possible de trouver les lois de la guerre dans l'activité personnelle d'une seule personne. Chaque fois que je regarde ma montre, je vois que l'aiguille s'approche de dix heures, j'entends que l'évangile commence dans l'église voisine, mais du fait qu'à chaque fois l'aiguille arrive à dix heures quand l'évangile commence, Je n'ai pas le droit de conclure que la position de la flèche est la raison du mouvement des cloches. L'activité d'un commandant n'a pas la moindre ressemblance avec l'activité que nous imaginons lorsque nous sommes assis librement dans un bureau, analysant une campagne sur une carte avec un nombre connu de troupes, des deux côtés et dans une certaine zone, et commençant notre considérations avec un moment célèbre. Le commandant en chef n'est jamais dans ces conditions de début d'un événement dans lesquelles nous considérons toujours l'événement. Le commandant en chef se trouve toujours au milieu d'une série d'événements émouvants, de sorte qu'à aucun moment il n'est capable de réfléchir à toute la signification de l'événement en cours. Un événement est imperceptiblement, d'instant en instant, coupé dans son sens, et à chaque instant de ce découpage séquentiel et continu de l'événement, le commandant en chef est au centre d'un jeu complexe, d'intrigues, d'inquiétudes, de dépendance, de pouvoir. , projets, conseils, menaces, tromperies, est constamment dans le besoin de répondre aux innombrables questions qui lui sont proposées, toujours en contradiction les unes avec les autres. Cet événement - l'abandon de Moscou et son incendie - était aussi inévitable que la retraite des troupes sans combat pour Moscou après la bataille de Borodino. Chaque Russe, non pas sur la base de conclusions, mais sur la base du sentiment qui réside en nous et en nos pères, aurait pu prédire ce qui s'est passé. ... La conscience qu'il en sera ainsi et qu'il en sera toujours ainsi réside dans l'âme de l'homme russe. Et cette conscience et, en outre, la prémonition que Moscou serait prise, résidaient dans la société moscovite russe de la 12e année. Ceux qui ont commencé à quitter Moscou en juillet et début août ont montré qu’ils s’y attendaient. ... "C'est dommage de fuir le danger ; seuls les lâches fuient Moscou", leur a-t-on dit. Rastopchin, dans ses affiches, leur indiquait que quitter Moscou était une honte. Ils avaient honte d'être traités de lâches, ils avaient honte d'y aller, mais ils y sont quand même allés, sachant que c'était nécessaire. Pourquoi y allaient-ils ? On ne peut pas supposer que Rastopchin les a effrayés avec les horreurs que Napoléon a provoquées dans les terres conquises. Ils sont partis, et les riches ont été les premiers à partir, Des gens éduqués, qui savait très bien que Vienne et Berlin restaient intacts et que là, pendant leur occupation par Napoléon, les habitants s'amusaient avec les charmants Français, que les hommes et surtout les dames russes aimaient tant à cette époque. Ils ont voyagé parce que pour le peuple russe, il ne pouvait y avoir de doute : ce serait bien ou mal sous la domination française à Moscou. Il était impossible d'être sous contrôle français : c'était le pire. L’ensemble des causes des phénomènes est inaccessible à l’esprit humain. Mais le besoin de trouver des raisons est ancré dans l’âme humaine. Et l'esprit humain, sans approfondir l'innombrable et la complexité des conditions des phénomènes, dont chacun séparément peut être représenté comme une cause, saisit la première convergence, la plus compréhensible, et dit : c'est la cause. Dans les événements historiques (où l'objet d'observation est les actions des personnes), la convergence la plus primitive semble être la volonté des dieux, puis la volonté de ces personnes qui se tiennent dans le lieu historique le plus important - les héros historiques. Mais il suffit de plonger dans l'essence de chacun événement historique, c'est-à-dire dans l'activité de l'ensemble des masses qui ont participé à l'événement, afin de s'assurer que la volonté du héros historique non seulement ne guide pas les actions des masses, mais qu'elle est elle-même constamment guidée. L’une des déviations les plus tangibles et les plus bénéfiques des soi-disant règles de la guerre est l’action de personnes dispersées contre des personnes regroupées. Ce genre d'action se manifeste toujours par une guerre qui prend personnage folklorique. Ces actions consistent dans le fait qu'au lieu de devenir une foule contre une foule, les gens se dispersent séparément, attaquent un par un et s'enfuient immédiatement lorsqu'ils sont attaqués en grandes forces, puis attaquent à nouveau lorsque l'occasion se présente. Cela a été fait par les guérillas en Espagne ; c'est ce qu'ont fait les montagnards du Caucase ; les Russes l'ont fait en 1812. Une guerre de ce genre était appelée partisane et ils croyaient qu'en l'appelant ainsi, ils en expliquaient le sens. Or, non seulement ce type de guerre ne répond à aucune règle, mais il est directement opposé à la règle tactique infaillible bien connue et reconnue. Cette règle dit que l'attaquant doit concentrer ses troupes afin d'être plus fort que l'ennemi au moment de la bataille. La guérilla (toujours réussie, comme le montre l’histoire) est exactement le contraire de cette règle. Cette contradiction se produit parce que la science militaire considère que la force des troupes est identique à leur nombre. La science militaire dit que plus il y a de troupes, plus il y a de puissance. Puis, lorsqu’il n’est plus possible de tendre plus loin les fils élastiques du raisonnement historique, lorsqu’une action est déjà clairement contraire à ce que toute l’humanité appelle le bien et même la justice, le concept salvateur de grandeur apparaît parmi les historiens. La grandeur semble exclure la possibilité de mesurer le bien et le mal. Pour les grands, il n’y a pas de mal. Aucune horreur ne peut être imputée à quelqu’un de grand. "C"est grandiose !" (C'est majestueux !) - disent les historiens, et alors il n'y a plus ni bon ni mauvais, mais il y a du « grand » et du « pas grand ». Grand c'est bien, pas grand c'est mauvais. Grand est une propriété, selon leurs concepts, de certains animaux spéciaux, qu'ils appellent des héros. Et Napoléon, rentrant chez lui dans un chaud manteau de fourrure après la mort non seulement de ses camarades, mais (à son avis) des gens qu'il avait amenés ici, sent que c'est grand, et son âme est en paix. Et il ne viendrait à l'esprit de personne que la reconnaissance de la grandeur, incommensurable par la mesure du bien et du mal, n'est que la reconnaissance de son insignifiance et de sa petitesse incommensurable. Pour nous, avec la mesure du bien et du mal qui nous est donnée par le Christ, il n'y a pas d'incommensurable. " Et il n'y a pas de grandeur là où il n'y a pas de simplicité, de bonté et de vérité. Quand une personne voit un animal mourant, l'horreur la saisit : ce qu'elle est elle-même, son essence, est évidemment détruite à ses yeux - cesse d'être. Mais quand la mourir est une personne, et un être cher se fait sentir, alors, en plus de l'horreur de la destruction de la vie, on ressent une lacune et une blessure spirituelle qui, comme une blessure physique, tue parfois, guérit parfois, mais fait toujours mal et a peur du contact extérieur irritant. Dans les 12e et 13e années, Koutouzov a été directement blâmé pour ses erreurs. L'empereur n'était pas satisfait de lui. Et dans l'histoire écrite récemment, par ordre du plus haut, il a été dit que Koutouzov était un rusé un menteur de cour qui avait peur du nom de Napoléon et qui, avec ses erreurs à Krasnoïe et près de la Bérézina, a privé les troupes russes de gloire - une victoire complète sur les Français. Ce n'est pas le sort des grands hommes, des grands hommes, que l'esprit russe ne reconnaît pas, mais le sort de ces rares personnes, toujours seules, qui, comprenant la volonté de la Providence, y subordonnent leur volonté personnelle. La haine et le mépris de la foule punissent ces gens pour leur connaissance des lois supérieures. Pour les historiens russes - c'est étrange et effrayant à dire - Napoléon est l'instrument le plus insignifiant de l'histoire - jamais et nulle part, même en exil, qui n'a fait preuve de dignité humaine - Napoléon est un objet d'admiration et de ravissement ; il est génial. Kutuzov, l'homme qui, du début à la fin de son activité en 1812, de Borodine à Vilna, sans jamais changer une action ou une parole, montre un exemple extraordinaire dans l'histoire de sacrifice de soi et de conscience dans le présent de la signification future. de l'événement, « Koutouzov leur semble quelque chose de vague et de pitoyable, et lorsqu'ils parlent de Koutouzov et de la 12e année, ils semblent toujours avoir un peu honte. En attendant, il est difficile d'imaginer un personnage historique dont l'activité serait si invariablement et constamment orientée vers le même objectif. Il est difficile d’imaginer un objectif plus digne et plus conforme à la volonté du peuple tout entier. Il est encore plus difficile de trouver un autre exemple dans l’histoire où l’objectif qu’un personnage historique s’est fixé serait aussi complètement atteint que l’objectif vers lequel étaient dirigées toutes les activités de Koutouzov en 1812. Cette figure simple, modeste et donc véritablement majestueuse (Koutouzov) ne pouvait pas tomber dans cette forme trompeuse de héros européen, contrôlant ostensiblement le peuple, que l'histoire avait inventée. Pour un laquais, il ne peut y avoir de grand homme, car le laquais a sa propre conception de la grandeur. Si l'on suppose, comme le font les historiens, que les grands hommes conduisent l'humanité à atteindre certains objectifs, qui consistent soit dans la grandeur de la Russie ou de la France, soit dans l'équilibre de l'Europe, soit dans la diffusion des idées de révolution, soit dans le progrès général, soit quoi qu'il en soit, il est impossible d'expliquer les phénomènes de l'histoire sans les notions de hasard et de génie. ... « Le hasard a créé la situation ; le génie en a profité », dit l'histoire. Mais qu'est-ce qu'un cas ? Qu'est-ce qu'un génie ? Les mots hasard et génie ne signifient rien qui existe réellement et ne peut donc être défini. Ces mots ne dénotent qu'un certain degré de compréhension des phénomènes. Je ne sais pas pourquoi tel ou tel phénomène se produit ; Je ne pense pas pouvoir le savoir ; C’est pour ça que je ne veux pas savoir et dire : hasard. Je vois une force produisant une action disproportionnée aux propriétés humaines universelles ; Je ne comprends pas pourquoi cela arrive et je dis : génie. Pour un troupeau de béliers, le bélier que le berger conduit chaque soir dans une stalle spéciale pour se nourrir et qui devient deux fois plus gros que les autres doit ressembler à un génie. Et le fait que chaque soir ce même bélier finisse non pas dans une bergerie commune, mais dans une stalle spéciale pour l'avoine, et que ce même bélier, aspergé de graisse, soit tué pour la viande, devrait ressembler à une étonnante combinaison de génie. avec toute une série d'accidents extraordinaires. Mais les béliers doivent simplement arrêter de penser que tout ce qui leur est fait n'arrive que pour atteindre leurs objectifs de bélier ; il vaut la peine d'admettre que les événements qui leur arrivent peuvent aussi avoir des objectifs qui leur sont incompréhensibles, et ils verront immédiatement l'unité, la cohérence dans ce qui arrive au bélier engraissé. S'ils ne savent pas dans quel but il faisait grossir, alors, selon au moins, ils sauront que tout ce qui est arrivé au bélier n'est pas arrivé par hasard, et ils n'auront plus besoin de la notion de hasard ou de génie. Ce n'est qu'en renonçant à la connaissance d'un objectif proche et compréhensible et en reconnaissant que l'objectif final nous est inaccessible que nous verrons cohérence et sens dans la vie. personnages historiques; la raison de l'action qu'ils produisent, disproportionnée aux propriétés humaines universelles, nous sera révélée, et nous n'aurons pas besoin des mots de hasard et de génie. Après nous être détachés de la connaissance du but ultime, nous comprendrons bien que, de même qu'il est impossible à une plante d'inventer d'autres couleurs et graines qui lui soient plus appropriées que celles qu'elle produit, de même il est impossible imaginer deux autres personnes, avec tout leur passé, qui correspondraient dans une telle mesure, dans de si petits détails, au but qu'elles devaient remplir. Le sujet de l'histoire est la vie des peuples et de l'humanité. Il semble impossible de saisir et d'embrasser directement avec des mots - de décrire la vie non seulement de l'humanité, mais aussi d'un seul peuple. Tous les historiens anciens utilisaient la même technique pour décrire et capturer la vie apparemment insaisissable des gens. Ils décrivaient les activités de personnes individuelles dirigeant le peuple ; et cette activité exprimait pour eux l'activité du peuple tout entier. Aux questions sur la façon dont les individus forçaient les nations à agir selon leur volonté et comment la volonté même de ces peuples était contrôlée, les anciens répondaient : à la première question - en reconnaissant la volonté de la divinité, qui subordonnait les peuples à la volonté de une personne choisie ; et à la deuxième question - par la reconnaissance de la même divinité qui a dirigé cette volonté de l'élu vers le but visé. Pour les anciens, ces questions étaient résolues par la foi en la participation directe de la divinité aux affaires de l'humanité. La nouvelle histoire, dans sa théorie, a rejeté ces deux positions. Il semblerait qu'après avoir rejeté les croyances des anciens sur la subordination des hommes à la divinité et sur un certain but vers lequel les peuples sont conduits, nouvelle histoire il aurait fallu étudier non pas les manifestations du pouvoir, mais les raisons qui le constituent. Mais la nouvelle histoire n’a pas fait cela. Ayant rejeté en théorie les vues des anciens, elle les suit en pratique. Au lieu de personnes dotées d'un pouvoir divin et directement guidées par la volonté de la divinité, la nouvelle histoire a placé soit des héros dotés de capacités extraordinaires et inhumaines, soit simplement des personnes aux propriétés les plus diverses, des monarques aux journalistes dirigeant les masses. Au lieu des objectifs antérieurs des peuples, agréables à la divinité : juifs, grecs, romains, que les anciens semblaient être les objectifs du mouvement de l'humanité, la nouvelle histoire a fixé ses propres objectifs - le bien des Français, des Allemands, L'anglais et, dans sa plus haute abstraction, le but du bien de la civilisation de toute l'humanité, sous lequel, bien sûr, sont généralement les peuples occupant le petit coin nord-ouest du grand continent. Tant qu'on écrira l'histoire des individus - qu'il s'agisse des Césars, des Alexandre ou des Luther et Voltaires, et non l'histoire de tous, sans une exception, de tous les hommes participant à un événement - il n'y aura aucun moyen de décrire le mouvement de l'humanité sans le concept de la force qui pousse les gens à orienter leurs activités vers un seul objectif. Et la seule chose connu des historiens un tel concept est le pouvoir. Le pouvoir est la somme des volontés des masses, transférées par consentement exprimé ou tacite aux dirigeants élus par les masses. La science historique est encore, en ce qui concerne les questions d’humanité, semblable à la monnaie en circulation – billets de banque et espèces. Biographique et personnel histoires folkloriques semblable aux billets de banque. Ils peuvent marcher et se déplacer, en satisfaisant leur objectif, sans nuire à personne et même avec bénéfice, jusqu'à ce que la question se pose de savoir ce qui leur est fourni. Il suffit d'oublier la question de savoir comment la volonté des héros produit les événements, et les histoires de Thiers seront intéressantes, instructives et, en plus, auront une touche de poésie. Mais de même que le doute sur la valeur réelle des morceaux de papier viendra soit du fait que, comme ils sont faciles à fabriquer, ils commenceront à en fabriquer beaucoup, soit du fait qu'ils voudront prendre de l'or pour les obtenir, de la même manière, le doute surgit sur le sens réel d'histoires de ce genre - soit parce qu'elles sont trop nombreuses, soit parce que quelqu'un dans la simplicité de son âme se demandera : par quelle force Napoléon a-t-il fait cela ? c'est-à-dire qu'il voudra échanger un morceau de papier ambulant contre l'or pur d'un concept réel. Les historiens généralistes et les historiens de la culture sont comme ceux qui, reconnaissant l'inconvénient des billets de banque, décideraient, au lieu d'un morceau de papier, de fabriquer une espèce à partir d'un métal qui n'a pas la densité de l'or. Et la pièce sortirait effectivement en sonnant, mais seulement en sonnant. Le morceau de papier pouvait encore tromper ceux qui ne le savaient pas ; et la pièce est saine, mais sans valeur, et ne peut tromper personne. Tout comme l’or n’est de l’or que lorsqu’il peut être utilisé non seulement à des fins d’échange, mais aussi pour le commerce, de même les historiens généralistes ne seront de l’or que lorsqu’ils seront capables de répondre à la question essentielle de l’histoire : qu’est-ce que le pouvoir ? Les historiens généralistes répondent à cette question de manière contradictoire, et les historiens culturels la rejettent complètement, répondant à quelque chose de complètement différent. Et tout comme les jetons qui ressemblent à de l'or ne peuvent être utilisés qu'entre un groupe de personnes qui ont accepté de les reconnaître comme de l'or, et entre ceux qui ne connaissent pas les propriétés de l'or, de même les historiens généralistes et les historiens de la culture, sans répondre aux questions essentielles de l'humanité, pour certains, ils servent alors de pièce de monnaie ambulante aux universités et à une foule de lecteurs - chasseurs de livres sérieux, comme ils l'appellent. "Guerre et Paix", tome 2*), 1863 - 1869 Le 31 décembre, veille du Nouvel An 1810, il y eut un bal chez le noble de Catherine. Le corps diplomatique et le souverain étaient censés être au bal. Sur la Promenade des Anglais, la célèbre maison d'un noble brillait de mille feux. A l'entrée illuminée avec un drap rouge se tenaient les policiers, et pas seulement les gendarmes, mais aussi le préfet de police à l'entrée et des dizaines de policiers. Les voitures partaient et de nouvelles arrivaient avec des valets rouges et des valets à chapeaux à plumes. Des hommes en uniformes, étoiles et rubans sortaient des voitures ; des dames en satin et en hermine descendaient avec précaution les marches bruyamment posées et marchaient précipitamment et silencieusement le long du tapis de l'entrée. Presque chaque fois qu'une nouvelle voiture arrivait, il y avait un murmure dans la foule et les chapeaux étaient enlevés. - Souverain ?... Non, ministre... prince... envoyé... Vous ne voyez pas les plumes ?... - dit de la foule. L'un des assistants, mieux habillé que les autres, semblait connaître tout le monde et appelait par leur nom les plus nobles nobles de cette époque. [...] Avec les Rostov, Marya Ignatievna Peronskaya, amie et parente de la comtesse, demoiselle d'honneur maigre et jaune de l'ancienne cour, dirigeant les Rostov provinciaux dans la plus haute société de Saint-Pétersbourg, est allée au bal . A 22 heures, les Rostov devaient récupérer la demoiselle d'honneur au jardin de Tauride ; et pourtant il était déjà dix heures moins cinq, et les demoiselles n'étaient pas encore habillées. Natasha allait au premier grand bal de sa vie. Ce jour-là, elle s'est levée à 8 heures du matin et a été dans une anxiété et une activité fébriles toute la journée. Toutes ses forces, dès le matin, visaient à ce qu'ils soient tous habillés de la meilleure façon possible : elle, sa mère, Sonya. Sonya et la comtesse lui faisaient entièrement confiance. La comtesse était censée porter une robe en velours masaka, elles portaient toutes les deux des robes blanches fumées sur des couvertures en soie rose avec des roses dans le corsage. Les cheveux devaient être peignés à la grecque (en grec) . Tout l'essentiel avait déjà été fait : les jambes, les bras, le cou, les oreilles étaient déjà particulièrement soigneusement, comme une salle de bal, lavés, parfumés et poudrés ; ils portaient déjà de la soie, des bas résille et des chaussures de satin blanc à nœuds ; les coiffures étaient presque terminées. Sonya finit de s'habiller, tout comme la comtesse ; mais Natasha, qui travaillait pour tout le monde, a pris du retard. Elle était toujours assise devant le miroir avec un peignoir drapé sur ses fines épaules. Sonya, déjà habillée, se tenait au milieu de la pièce et, appuyant douloureusement avec son petit doigt, épingla le dernier ruban qui criait sous l'épingle. [...] Il était décidé d'être au bal à dix heures et demie, mais Natasha devait encore s'habiller et s'arrêter au Jardin Tauride. [...] Le problème était la jupe de Natasha, qui était trop longue ; Deux jeunes filles l'ourlaient en mordant les fils à la hâte. La troisième, avec des épingles aux lèvres et aux dents, courut de la comtesse à Sonya ; la quatrième tenait toute sa robe enfumée sur sa main haute. [...] "Excusez-moi, jeune dame, permettez-moi", dit la jeune fille en se mettant à genoux, enlevant sa robe et en tournant les épingles d'un côté à l'autre de sa bouche avec sa langue. - Ta volonté ! - Sonya a crié avec désespoir dans la voix en regardant la robe de Natasha, - ta volonté, c'est encore long ! Natasha s'éloigna pour regarder autour d'elle dans la coiffeuse. La robe était longue. "Par Dieu, madame, rien n'est long", dit Mavrusha en rampant par terre derrière la jeune femme. "Eh bien, c'est long, alors nous allons le balayer, nous le balayerons dans une minute", a déclaré Dunyasha déterminée, sortant une aiguille du mouchoir sur sa poitrine et se remettant au travail sur le sol. [...] A dix heures et quart, ils montèrent enfin dans les voitures et repartirent. Mais nous devions quand même nous arrêter au jardin Tauride. Peronskaya était déjà prête. Malgré sa vieillesse et sa laideur, elle faisait exactement la même chose que les Rostov, mais pas avec une telle hâte (c'était une chose courante pour elle), mais son vieux corps laid était également parfumé, lavé, poudré et les oreilles étaient aussi soigneusement lavée, et même, et tout comme les Rostov, la vieille fille admirait avec enthousiasme la tenue de sa maîtresse lorsqu'elle sortait dans le salon en robe jaune avec un code. Peronskaya a fait l'éloge des toilettes des Rostov. Les Rostov louèrent son goût et sa tenue vestimentaire, et, prenant soin de ses cheveux et de ses robes, à onze heures ils montèrent dans leurs voitures et partirent. Depuis le matin de ce jour-là, Natasha n'avait pas eu une minute de liberté et n'avait pas eu le temps de penser une seule fois à ce qui l'attendait. Dans l'air humide et froid, dans l'obscurité étroite et incomplète de la voiture qui se balançait, elle imagina pour la première fois avec vivacité ce qui l'attendait là-bas, au bal, dans les salles illuminées - la musique, les fleurs, la danse, le souverain, tout le monde. brillante jeunesse de Saint-Pétersbourg. Ce qui l'attendait était si beau qu'elle n'y croyait même pas : c'était tellement incongru avec l'impression de froid, d'espace exigu et d'obscurité de la voiture. Elle n'a compris tout ce qui l'attendait que lorsque, après avoir longé le drap rouge de l'entrée, elle est entrée dans le hall d'entrée, a enlevé son manteau de fourrure et a marché à côté de Sonya devant sa mère entre les fleurs le long des escaliers illuminés. Ce n'est qu'alors qu'elle se rappela comment elle devait se comporter au bal et essaya d'adopter la manière majestueuse qu'elle considérait comme nécessaire pour une fille au bal. Mais heureusement pour elle, elle avait l'impression que ses yeux s'affolaient : elle ne voyait rien clairement, son pouls battait cent fois par minute et le sang commençait à battre dans son cœur. Elle ne pouvait pas accepter une manière qui la rendrait drôle, et elle marchait, figée d'excitation et essayant de toutes ses forces de la cacher. Et c’était précisément cette manière qui lui convenait le plus. Devant et derrière eux, parlant tout aussi doucement et également en robe de bal, les invités entrèrent. Les miroirs le long des escaliers reflétaient des dames vêtues de robes blanches, bleues et roses, avec des diamants et des perles sur leurs bras et leur cou ouverts. Natasha se regardait dans les miroirs et dans le reflet ne pouvait pas se distinguer des autres. Tout était mélangé dans un brillant cortège. En entrant dans la première salle, le rugissement uniforme des voix, des pas et des salutations assourdit Natasha ; la lumière et l'éclat l'aveuglaient encore plus. Le propriétaire et l'hôtesse, qui étaient déjà debout depuis une demi-heure porte d'entrée et disant les mêmes mots à ceux qui entraient : "charme ? de vous voir" (je suis ravi de te voir), les Rostov et Peronskaya ont été accueillis de la même manière. Deux filles en robes blanches, avec des roses identiques dans leurs cheveux noirs, s'assirent de la même manière, mais l'hôtesse fixa involontairement son regard plus longtemps sur la mince Natasha. Elle la regardait et lui souriait surtout, en plus de son sourire magistral. En la regardant, l'hôtesse se souvenait peut-être de son enfance dorée et irrévocable et de son premier bal. Le propriétaire a également suivi Natasha des yeux et a demandé au comte qui était sa fille ? - Charmante ! - dit-il en embrassant le bout de ses doigts. Les invités se tenaient dans le hall, se pressaient devant la porte d'entrée, attendant le souverain. La comtesse se plaça au premier rang de cette foule. Natasha entendit et sentit que plusieurs voix posaient des questions sur elle et la regardait. Elle se rendit compte que ceux qui prêtaient attention à elle l'aimaient, et cette observation la calma quelque peu. « Il y a des gens comme nous, et il y a des gens pires que nous », pensa-t-elle. Peronskaya a le plus appelé la comtesse personnes importantes qui étaient au bal. [...] Soudain tout se mit à bouger, la foule se mit à parler, bougea, s'écarta à nouveau, et entre les deux rangs écartés, au son de la musique, le souverain entra. Le maître et l'hôtesse le suivirent. L'Empereur marchait vite, s'inclinant à droite et à gauche, comme pour tenter de se débarrasser rapidement de cette première minute de l'entretien. Les musiciens jouaient Polskoy, connu alors par les paroles composées dessus. Ces mots commençaient : « Alexandre, Elisabeth, vous nous ravissez... » L'Empereur entra dans le salon, la foule se pressa vers les portes ; plusieurs visages aux expressions changées allaient et venaient à la hâte. La foule s'enfuit à nouveau devant les portes du salon, dans lequel le souverain apparut, discutant avec l'hôtesse. Un jeune homme au regard confus s'avançait vers les dames en leur demandant de s'écarter. Quelques dames aux visages exprimant une inconscience totale de toutes les conditions du monde, gâchant leurs toilettes, se pressèrent. Les hommes commencèrent à s'approcher des dames et à former des couples polonais. Tout s'écarta et le souverain, souriant et tenant la maîtresse de maison par la main, sortit de la porte du salon. Le propriétaire et M.A. le suivirent. Naryshkina, puis des envoyés, des ministres, divers généraux, que Peronskaya n'arrêtait pas d'appeler. Plus de la moitié des dames avaient des messieurs et allaient ou se préparaient à se rendre à Polskaya. Natasha avait le sentiment qu'elle restait avec sa mère et Sonya parmi la minorité de femmes poussées contre le mur et non accueillies à Polskaya. Elle se tenait debout, ses bras minces pendants, et avec sa poitrine légèrement définie se soulevant régulièrement, retenant sa respiration, ses yeux brillants et effrayés regardaient devant elle, avec une expression de préparation à la plus grande joie et à la plus grande tristesse. Elle ne s'intéressait ni au souverain ni à toutes les personnes importantes auxquelles Peronskaya faisait remarquer - elle avait une pensée : « est-il vraiment possible que personne ne vienne à moi, est-ce que je ne danserai vraiment pas parmi les premiers, est-ce que tous ces des hommes qui maintenant ne me remarquent plus ? » On dirait qu'ils ne me voient même pas, et s'ils me regardent, ils me regardent avec une telle expression comme s'ils disaient : Ah ! ce n'est pas elle, il n'y a rien à regarder. à. Non, ce n'est pas possible ! - elle pensait. "Ils devraient savoir à quel point j'ai envie de danser, à quel point je suis doué pour la danse et à quel point ce sera amusant pour eux de danser avec moi." Les sons du polonais, qui ont duré assez longtemps, commençaient déjà à paraître tristes - un souvenir aux oreilles de Natasha. Elle avait envie de pleurer. Peronskaya s'éloigna d'eux. Le comte était à l'autre bout de la salle, la comtesse, Sonya et elle se tenaient seules comme dans une forêt au milieu de cette foule étrangère, inintéressante et inutile pour personne. Le prince Andrei est passé devant eux avec une dame, ne les reconnaissant visiblement pas. Le bel Anatole, souriant, dit quelque chose à la dame qu'il conduisait et regarda le visage de Natacha avec le regard avec lequel on regarde les murs. Boris les dépassa deux fois et se détourna à chaque fois. Berg et sa femme, qui ne dansaient pas, s'approchèrent d'eux. Natasha a trouvé ce lien familial ici au bal offensant, comme s'il n'y avait pas d'autre endroit pour les conversations familiales qu'au bal. [...] Finalement, le souverain s'arrêta à côté de sa dernière dame (il dansait à trois), la musique s'arrêta ; l'adjudant préoccupé courut vers les Rostov, leur demandant de s'écarter ailleurs, bien qu'ils se tenaient contre le mur, et les sons distincts, prudents et fascinants d'une valse se firent entendre dans le chœur. L'Empereur regarda le public avec un sourire. Une minute s'est écoulée - personne n'avait encore commencé. L'adjudant-directeur s'est approché de la comtesse Bezukhova et l'a invitée. Elle leva la main en souriant et la posa, sans le regarder, sur l'épaule de l'adjudant. L'adjudant-directeur, maître de son métier, avec confiance, tranquillement et mesure, serrant fort sa dame dans ses bras, partit d'abord avec elle sur une trajectoire de descente, le long du bord du cercle, et la récupéra au coin du couloir. main gauche , le tourna, et à cause des sons toujours accélérés de la musique, seuls les clics mesurés des éperons des jambes rapides et adroites de l'adjudant pouvaient être entendus, et tous les trois battements au tour, la robe de velours flottante de sa dame semblait s'enflammer. Natasha les regardait et était prête à pleurer que ce n'était pas elle qui dansait ce premier tour de valse. Le prince Andrei, dans son uniforme blanc (de cavalerie) de colonel, en bas et chaussures, vif et joyeux, se tenait aux premiers rangs du cercle, non loin des Rostov. [...] Le prince Andreï observa ces messieurs et ces dames timides en présence du souverain, mourant de désir d'être invités. Pierre s'est approché du prince Andrei et lui a attrapé la main. - Tu danses toujours. Il y a ici ma protégée, jeune Rostova, invite-la [...] - Où ? - a demandé Bolkonsky. « Désolé, dit-il en se tournant vers le baron, nous terminerons cette conversation ailleurs, mais nous devons danser au bal. » - Il s'est avancé dans la direction que Pierre lui a indiquée. Le visage désespéré et figé de Natasha a attiré l’attention du prince Andrei. Il la reconnut, devina ses sentiments, comprit qu'elle était débutante, se souvint de sa conversation à la fenêtre et, avec une expression joyeuse sur le visage, s'approcha de la comtesse Rostova. « Laissez-moi vous présenter ma fille », dit la comtesse en rougissant. "J'ai le plaisir d'être une connaissance, si la comtesse se souvient de moi", a déclaré le prince Andrei avec une révérence polie et basse, contredisant complètement les remarques de Peronskaya sur son impolitesse, s'approchant de Natasha et levant la main pour lui serrer la taille avant même d'avoir terminé le invitation à danser. Il a proposé une tournée de valse. L’expression figée du visage de Natasha, prête au désespoir et au plaisir, s’éclaira soudain d’un sourire joyeux, reconnaissant et enfantin. "Je t'attends depuis longtemps", comme si cette fille effrayée et heureuse disait, avec son sourire apparu à cause des larmes prêtes, en levant la main sur l'épaule du prince Andrei. Ils étaient le deuxième couple à entrer dans le cercle. Le prince Andrey était l'un des meilleurs danseurs de son temps. Natasha a superbement dansé. Ses pieds dans des chaussures de bal en satin faisaient leur travail rapidement, facilement et indépendamment d'elle, et son visage brillait du délice du bonheur. Son cou et ses bras nus étaient minces et laids. Comparées aux épaules d'Hélène, ses épaules étaient fines, ses seins étaient vagues, ses bras étaient fins ; mais Hélène semblait déjà vernie à cause des milliers de regards glissant sur son corps, et Natacha ressemblait à une fille qui avait été exposée pour la première fois, et qui en aurait eu très honte si elle n'avait pas été assurée que c'était si nécessaire. Le prince Andrei aimait danser, et voulant se débarrasser rapidement des conversations politiques et intelligentes avec lesquelles tout le monde se tournait vers lui, et voulant briser rapidement ce cercle ennuyeux d'embarras formé par la présence du souverain, il alla danser et choisit Natasha. , parce que Pierre le lui a montré et qu'elle a été la première des jolies femmes à lui apparaître ; mais dès qu'il embrassait cette silhouette mince et mobile, et qu'elle s'approchait si près de lui et lui souriait si près, le vin de son charme lui monta à la tête : il se sentit revigoré et rajeuni quand, reprenant son souffle et la quittant, il s'arrêta et commença à regarder les danseurs. Après le prince Andrei, Boris s'est approché de Natasha, l'invitant à danser, et l'adjudant danseur qui a commencé le bal, et d'autres jeunes, et Natasha, remettant ses messieurs en excès à Sonya, heureuse et rouge, n'a pas arrêté de danser toute la soirée. Elle n'a rien remarqué et n'a rien vu qui occupait tout le monde à ce bal. Non seulement elle n'a pas remarqué comment le souverain parlait longtemps avec l'envoyé français, comment il parlait particulièrement gracieusement à telle ou telle dame, comment tel ou tel prince faisait et disait cela, comment Hélène avait un grand succès et recevait des attention à tel ou tel ; elle ne vit même pas le souverain et remarqua qu'il partait uniquement parce qu'après son départ le bal devint plus animé. L'un des joyeux cotillons, avant le dîner, le prince Andrei a de nouveau dansé avec Natasha. [...] Natasha était aussi heureuse qu'elle ne l'avait jamais été de sa vie. Elle était à ce plus haut niveau de bonheur lorsqu'une personne devient complètement confiante et ne croit pas à la possibilité du mal, du malheur et du chagrin. [...] Aux yeux de Natasha, tous ceux qui étaient au bal étaient des gens tout aussi gentils, doux et merveilleux, ami aimant ami : personne ne peut s'offenser, et donc tout le monde devrait être heureux. "Anna Karénine" *), 1873 - 1877 Le respect a été inventé pour cacher la place vide où devrait être l'amour. - (Anna Karénine à Vronsky) C'est un dandy de Saint-Pétersbourg, ils sont fabriqués en voiture, ils se ressemblent tous et ce sont tous des déchets. - (Prince Shcherbatsky, le père de Kitty, à propos du comte Alexei Vronsky) Le cercle supérieur de Saint-Pétersbourg en est en fait un ; tout le monde se connaît, ils se rendent même visite. Mais ce grand cercle a ses propres divisions. Anna Arkadievna Karénine avait des amis et des relations étroites dans trois cercles différents. L'un des cercles était le cercle officiel de son mari, composé de ses collègues et subordonnés, liés et séparés dans les conditions sociales des manières les plus diverses et les plus fantaisistes. Anna se souvenait à peine du sentiment de respect presque pieux qu'elle éprouvait au début pour ces personnes. Maintenant, elle les connaissait tous, comme ils se connaissent dans une ville de province ; elle savait qui avait quelles habitudes et quelles faiblesses, qui avait quelle botte qui lui pinçait le pied ; connaissaient leurs relations les uns avec les autres et avec le centre principal ; elle savait qui s'accrochait à qui, comment et avec quoi, et qui était d'accord et en désaccord avec qui et sur quoi ; mais ce cercle de gouvernement, les intérêts masculins ne purent jamais, malgré les suggestions de la comtesse Lydia Ivanovna, l'intéresser : elle l'évita. Un autre cercle proche d'Anna est celui dans lequel Alexeï Alexandrovitch a fait carrière. Le centre de ce cercle était la comtesse Lydia Ivanovna. C'était un cercle de vieilles femmes laides, vertueuses et pieuses et d'hommes intelligents, instruits et ambitieux. L'une des personnes intelligentes appartenant à ce cercle l'appelait « la conscience de la société pétersbourgeoise ». Alexey Alexandrovich appréciait beaucoup ce cercle et Anna, qui savait s'entendre avec tout le monde, a trouvé des amis dans ce cercle pour la première fois de sa vie à Saint-Pétersbourg. Maintenant, après son retour de Moscou, ce cercle lui est devenu insupportable. Il lui semblait qu'elle et tous faisaient semblant, et elle s'ennuyait tellement et était si gênée dans cette société qu'elle allait le moins possible chez la comtesse Lydia Ivanovna. Le troisième cercle, enfin, où elle avait des relations, était le monde lui-même - la lumière des bals, des dîners, des toilettes brillantes, une lumière qui s'accrochait d'une main à la cour pour ne pas descendre dans le demi-monde que le les membres de ce cercle pensaient mépriser, mais avec quels goûts il avait non seulement des goûts similaires, mais les mêmes. Son lien avec ce cercle a été maintenu par l'intermédiaire de la princesse Betsy Tverskaya, son épouse cousin, qui avait un revenu de cent vingt mille et qui, dès l'apparition même d'Anna au monde, tomba particulièrement amoureux d'elle, la courtisa et l'attira dans son cercle, se moquant du cercle de la comtesse Lydia Ivanovna. "Quand je serai vieille et laide, je deviendrai la même", dit Betsy, "mais pour toi, pour une jeune et jolie femme, il est trop tôt pour aller dans cet hospice." Au début, Anna évitait autant qu'elle le pouvait ce monde de la princesse Tverskaya, car il exigeait des dépenses au-dessus de ses moyens, et elle préférait le premier à son goût ; mais après un voyage à Moscou, c'est le contraire qui s'est produit. Elle évitait ses amis moraux et partait vers le grand monde. Là, elle rencontra Vronsky et éprouva une joie passionnante lors de ces rencontres. Maman m'emmène au bal : il me semble qu'elle ne m'emmène que pour me marier au plus vite et se débarrasser de moi. Je sais que ce n'est pas vrai, mais je ne peux pas repousser ces pensées. Je ne vois pas les soi-disant prétendants. Il me semble qu'ils me prennent des mesures. Avant, aller quelque part en robe de bal était pour moi un simple plaisir, je m'admirais ; Maintenant, j'ai honte et je suis embarrassé. - (Minou)- Alors, c'est quand le bal maintenant ? - (Anna Karénine)- La semaine prochaine, et un merveilleux bal. Un de ces bals qui font toujours plaisir. - (Minou)- Y a-t-il des endroits où c'est toujours amusant ? - Anna a dit avec une douce moquerie. - C'est étrange, mais ça existe. Les Bobrishchev s'amusent toujours, les Nikitins aussi et les Meshkov sont toujours ennuyeux. Vous n'avez pas remarqué ? "Non, mon âme, pour moi, il n'y a pas de bals où l'on s'amuse", a déclaré Anna, et Kitty a vu dans ses yeux ce monde spécial qui ne lui était pas ouvert. - Pour moi, il y a ceux où c'est moins difficile et moins ennuyeux... - Comment peut-on s'ennuyer au bal ? - Pourquoi je ne peux pas m'ennuyer au bal ? Kitty remarqua qu'Anna savait quelle serait la réponse. - Parce que tu es toujours le meilleur. Anna avait la capacité de rougir. Elle rougit et dit : « D’abord, jamais ; et deuxièmement, si c'était le cas, pourquoi en aurais-je besoin ? - Veux-tu aller à ce bal ? - a demandé Kitty. - Je pense qu'il sera impossible de ne pas y aller. [...] - Je serai très heureux si tu y vas - J'aimerais tellement te voir au bal. - Au moins, si je dois y aller, je me consolerai en pensant que cela te fera plaisir... [...] Et je sais pourquoi tu m'appelles au bal. Vous attendez beaucoup de ce bal et vous voulez que tout le monde soit là, que tout le monde participe. [...] combien ton temps est bon. Je me souviens et je connais ce brouillard bleu, comme celui des montagnes suisses. Ce brouillard qui recouvre tout dans cette période heureuse où l'enfance est sur le point de se terminer, et de cet immense cercle, heureux, joyeux, le chemin devient de plus en plus étroit, et c'est amusant et étrange d'entrer dans cette enfilade, même si elle semble lumineuse et belle ... Qui n'a pas vécu ça ? *) Texte "Anna Karénine" - dans la bibliothèque Maxim Moshkov Le bal venait de commencer lorsque Kitty et sa mère entrèrent dans le grand escalier, rempli de fleurs et de laquais en poudre et caftans rouges, inondé de lumière. De la salle parvenait un bruissement constant de mouvement, comme dans une ruche, et pendant qu'ils lissaient leurs cheveux et leurs robes devant le miroir sur la plate-forme entre les arbres, les sons prudemment distincts des violons de l'orchestre se faisaient entendre de la salle, commençant la première valse. Un vieux civil, redressant ses tempes grises devant un autre miroir et exhalant une odeur de parfum, les heurta dans les escaliers et s'écarta, admirant apparemment l'inconnue Kitty. Un jeune homme imberbe, un de ces jeunes laïcs que le vieux prince Chtcherbatski appelait Tyutki, en gilet extrêmement ouvert, redressant sa cravate blanche en marchant, les salua et, passant devant eux, revint en courant, invitant Kitty à un carré de danse. Le premier quadrille avait déjà été donné à Vronsky ; elle devait donner le second à ce jeune homme. Le militaire, attachant son gant, s'écarta devant la porte et, caressant sa moustache, admira Kitty rose. Malgré le fait que la toilette, la coiffure et tous les préparatifs du bal ont coûté beaucoup de travail et de considération à Kitty, elle, dans sa robe en tulle complexe avec une couverture rose, est entrée dans le bal aussi librement et simplement que si toutes ces rosaces , la dentelle, tous les détails des toilettes ne lui ont pas coûté un instant d'attention, ni à elle ni à sa famille, comme si elle était née dans ce tulle, cette dentelle, avec cette coiffure haute, avec une rose et deux feuilles dessus. Lorsque la vieille princesse, à l'entrée du hall, voulut redresser le ruban enroulé de sa ceinture, Kitty se pencha légèrement. Elle sentait que tout devait naturellement lui paraître beau et gracieux et qu’il n’était pas nécessaire de corriger quoi que ce soit. Kitty vivait un de ses jours heureux. La robe ne restreignait nulle part, la bertha en dentelle ne tombait nulle part, les rosaces ne se froissaient ni ne se détachaient ; chaussures roses les hauts talons arqués ne piquaient pas, mais réconfortaient plutôt la jambe. D'épaisses tresses de cheveux blonds s'accrochaient à sa petite tête comme si c'étaient les leurs. Les trois boutons se fermèrent sans se déchirer sur le grand gant, qui s'enroula autour de sa main sans changer de forme. Le médaillon de velours noir entourait le cou avec une tendresse particulière. Ce velours était ravissant, et chez elle, en regardant son cou dans le miroir, Kitty sentait que ce velours parlait. Il pouvait encore y avoir des doutes sur tout le reste, mais le velours était ravissant. Kitty a souri ici aussi au bal, en la regardant dans le miroir. Kitty sentit une marbrure froide dans ses épaules et ses bras nus, une sensation qu'elle aimait particulièrement. Les yeux brillaient et les lèvres roses ne pouvaient s'empêcher de sourire, conscientes de leur attrait. Avant d'avoir eu le temps d'entrer dans la salle et d'atteindre la foule de dames couleur tulle-ruban-dentelle attendant une invitation à danser (Kitty ne se tenait jamais dans cette foule), elle était déjà invitée à une valse, et invitée par le meilleur gentleman. , le principal gentleman de la hiérarchie de la salle de bal, le célèbre chef d'orchestre, maître de cérémonie, homme marié, beau et majestueux Yegorushka Korsunsky. A peine sorti de la comtesse Banina, avec qui il avait dansé le premier tour de la valse, il, regardant autour de lui, c'est-à-dire plusieurs couples qui s'étaient mis à danser, vit entrer Kitty et courut vers elle avec cette allure particulière et effrontée. caractéristique uniquement des conducteurs de balle, et, s'inclinant, ne lui demanda même pas si elle le voulait, leva la main pour la serrer dans ses bras taille fine. Elle regarda autour d'elle pour voir à qui elle devait donner l'éventail, et l'hôtesse, lui souriant, le prit. "C'est tellement bien que tu sois arrivée à l'heure", lui dit-il en lui serrant la taille, "mais quelle manière d'être en retard." Elle posa sa main gauche pliée sur son épaule, et ses petits pieds en chaussures roses bougeaient rapidement, facilement et régulièrement au rythme de la musique sur le parquet glissant. « Tu te détends en valsant avec toi », lui dit-il en faisant les premiers pas lents de la valse. « Magnifique, quelle légèreté, quelle précision », lui a-t-il dit ce qu'il disait à presque tous ses bons amis. Elle sourit à ses éloges et continua de regarder la pièce par-dessus son épaule. Ce n'était pas une nouvelle voyageuse dont les visages au bal se confondent tous en une seule impression magique ; Ce n'était pas une fille épuisée par les bals, à qui tous les visages du bal étaient si familiers qu'elle s'ennuyait ; mais elle était au milieu de ces deux-là – elle était excitée, et en même temps elle avait une telle maîtrise d'elle-même qu'elle pouvait observer. Dans le coin gauche de la salle, elle voyait regroupée la couleur de la société. Il y avait la beauté incroyablement nue Lidi, la femme de Korsunsky, il y avait l'hôtesse, il y avait Krivin brillant avec son crâne chauve, qui était toujours là où se trouvait la fleur de la société ; les jeunes gens regardaient là, n'osant s'approcher ; et là, elle trouva Stiva avec ses yeux, puis vit la jolie silhouette et la tête d'Anna dans une robe de velours noir. [...] - Eh bien, une autre tournée ? Tu n'es pas fatigué? - dit Korsunsky, légèrement essoufflé. - Non, merci. -Où dois-je t'emmener ? - Karénine est là, semble-t-il... emmène-moi vers elle. - Où tu veux. Et Korsunsky valsa, ralentissant le pas, directement dans la foule dans le coin gauche de la salle, en disant : « Pardon, mesdames, pardon, pardon, mesdames », et, manœuvrant entre une mer de dentelles, de tulle et de rubans et sans attrapant une seule plume, tourna brusquement sa dame, de sorte que ses jambes fines en bas résille furent révélées, et la traîne fut détruite par un ventilateur et en couvrit les genoux de Krivin. Korsunsky s'inclina, redressa sa poitrine ouverte et lui tendit la main pour la conduire vers Anna Arkadyevna. Kitty, rougie, prit le train des genoux de Krivin et, légèrement étourdie, regarda autour d'elle, à la recherche d'Anna. Anna n'était pas en lilas, comme Kitty le souhaitait certainement, mais dans une robe noire décolletée en velours, révélant ses épaules et sa poitrine pleines, ciselées comme du vieil ivoire, et ses bras arrondis avec une main fine et minuscule. La robe entière était garnie de guipure vénitienne. Sur sa tête, dans ses cheveux noirs, sans aucun mélange, il y avait une petite guirlande pensées et pareil sur le ruban noir de la ceinture entre les lacets blancs. Sa coiffure était invisible. La seule chose visible qui la décorait était ces courtes boucles volontaires de cheveux bouclés qui ressortaient toujours à l'arrière de sa tête et sur ses tempes. Il y avait un collier de perles sur le cou ciselé et solide. [...] Vronsky s'approcha de Kitty, lui rappelant le premier quadrille et regrettant de ne pas avoir eu pendant tout ce temps le plaisir de la voir. Kitty regardait Anna avec admiration pendant qu'elle valsait et l'écoutait. Elle s'attendait à ce qu'il l'invite à une valse, mais il ne le fit pas et elle le regarda avec surprise. Il rougit et l'invita précipitamment à valser, mais il venait de passer son bras autour de sa taille fine et de faire le premier pas quand soudain la musique s'arrêta. Kitty regarda son visage, qui était si près d'elle, et pendant longtemps, plusieurs années plus tard, ce regard plein d'amour avec lequel elle le regardait alors et auquel il ne lui répondit pas, le coupa. son cœur avec une honte douloureuse. - Pardon, pardon ! Valse, valse ! - Korsunsky a crié de l'autre côté de la salle et, ramassant la première jeune femme qu'il a rencontrée, s'est mis à danser lui-même. Vronsky et Kitty ont exécuté plusieurs tours de valse. Après la valse, Kitty s'approcha de sa mère et eut à peine le temps de dire quelques mots avec Nordston que Vronsky était déjà venu la chercher pour le premier quadrille. Pendant le quadrille, rien de significatif n'a été dit. [...] Kitty n'attendait plus rien du quadrille. Elle attendit avec impatience la mazurka. Il lui semblait que tout devait se décider dans la mazurka. Le fait que pendant le quadrille il ne l'ait pas invitée à la mazurka ne la dérangeait pas. Elle était sûre qu'elle dansait la mazurka avec lui, comme lors des bals précédents, et elle refusa la mazurka à cinq personnes, disant qu'elle dansait. Tout le bal jusqu'au dernier quadrille fut pour Kitty un rêve magique de couleurs, de sons et de mouvements joyeux. Elle ne dansait pas seulement lorsqu'elle se sentait trop fatiguée et demandait du repos. Mais alors qu'elle dansait le dernier quadrille avec un de ces jeunes gens ennuyeux qu'on ne pouvait refuser, elle se retrouva face à Vronsky et Anna. Elle ne s'entendait plus avec Anna depuis son arrivée, et puis soudain elle la revit, complètement nouvelle et inattendue. Elle voyait en elle le trait d'excitation du succès qui lui était si familier. Elle vit qu'Anna était ivre du vin de l'admiration qu'elle suscitait. Elle connaissait ce sentiment et en connaissait les signes et les voyait sur Anna - elle voyait l'étincelle tremblante et clignotante dans ses yeux et le sourire de bonheur et d'excitation qui courbait involontairement ses lèvres, ainsi que la grâce, la fidélité et la facilité des mouvements. [...] Le bal tout entier, le monde entier, tout était couvert de brouillard dans l'âme de Kitty. Seule l'école d'éducation stricte qu'elle a fréquentée la soutenait et l'obligeait à faire ce qu'on attendait d'elle, c'est-à-dire danser, répondre aux questions, parler et même sourire. Mais avant le début de la mazurka, alors qu'ils avaient déjà commencé à ranger les chaises et que certains couples se déplaçaient des petites salles vers la grande salle, Kitty fut envahie par un moment de désespoir et d'horreur. Elle en a refusé cinq et ne danse plus la mazurka. Il n'y avait même aucun espoir qu'elle soit invitée, précisément parce qu'elle avait trop de succès dans le monde, et personne n'aurait pu penser qu'elle n'avait pas été invitée jusqu'à présent. Elle aurait dû dire à sa mère qu’elle était malade et rentrer chez elle, mais elle n’en avait pas la force. Elle s'est sentie tuée. Elle entra dans les profondeurs du petit salon et s'assit sur un fauteuil. La jupe aérienne de la robe s'élevait comme un nuage autour de sa silhouette élancée ; une main de jeune fille, nue, maigre et tendre, baissée, impuissante, s'enfonçait dans les plis d'une tunique rose ; dans l'autre, elle tenait un éventail et attisait son visage brûlant avec des mouvements rapides et courts. Mais, malgré cette vue du papillon qui venait de s'accrocher à l'herbe et s'apprêtait à s'envoler et à déployer ses ailes arc-en-ciel, un désespoir terrible lui serrait le cœur. [..] La comtesse Nordston trouva Korsunsky, avec qui elle dansait une mazurka, et lui dit d'inviter Kitty. Kitty a dansé dans le premier couple et, heureusement pour elle, elle n'avait pas besoin de parler, car Korsunsky courait constamment partout pour gérer son ménage. Vronsky et Anna étaient assis presque en face d'elle. Elle les voyait avec ses yeux clairvoyants, elle les voyait de près lorsqu'ils se heurtaient deux à deux, et plus elle les voyait, plus elle était convaincue que son malheur était arrivé. Elle vit qu'ils se sentaient seuls dans cette salle pleine. Et sur le visage de Vronsky, toujours aussi ferme et indépendant, elle a vu cette expression de perte et de soumission qui la frappait, semblable à l’expression d’un chien intelligent lorsqu’il est coupable. [...] Kitty se sentait écrasée et son visage l'exprimait. Quand Vronsky l'a vue, l'ayant rencontrée dans la mazurka, il ne l'a pas reconnue tout d'un coup - c'est ainsi qu'elle a changé. - Merveilleux bal ! - il lui a dit de dire quelque chose. "Oui," répondit-elle. Au milieu de la mazurka, répétant une figure complexe inventée à nouveau par Korsunsky, Anna sortit au milieu du cercle, prit deux messieurs et appela une dame et Kitty. Kitty la regarda avec peur alors qu'elle s'approchait. Anna plissa les yeux et sourit en lui serrant la main. Mais remarquant que le visage de Kitty ne répondait à son sourire que par une expression de désespoir et de surprise, elle se détourna d'elle et parla joyeusement à l'autre dame. "Après le bal" *), Iasnaïa Poliana, 20 août 1903 Le dernier jour de Maslenitsa, j'assistais à un bal donné par le chef de la province, un vieil homme bon enfant, un homme riche et hospitalier et un chambellan. Il fut reçu par sa femme, qui était aussi bon enfant que lui, vêtue d'une robe de velours puce, avec une feronnière de diamants sur la tête et avec de vieilles épaules et des seins ouverts, rebondis et blancs, comme des portraits d'Elizaveta Petrovna. Le bal était merveilleux ; la salle est belle, avec des chorales, les musiciens sont des serfs célèbres du propriétaire terrien amateur de l'époque, il y a un magnifique buffet et une mer de champagne déversée. Même si j'étais amateur de champagne, je ne buvais pas, car sans vin j'étais ivre d'amour, mais je dansais jusqu'à en tomber, je dansais des quadrilles, des valses et des polkas, bien sûr, dans la mesure du possible, le tout avec Varenka. Elle portait une robe blanche avec une ceinture rose, des gants de chevreau blancs qui n'atteignaient pas ses coudes fins et pointus, et des chaussures en satin blanc. La Mazurka m'a été enlevée ; ingénieur dégoûtant Anisimov [...] Alors j'ai dansé la mazurka non pas avec elle, mais avec une fille allemande, que j'avais courtisée un peu auparavant. Mais j'ai bien peur que ce soir-là j'ai été très discourtois avec elle, je ne lui ai pas parlé, je ne l'ai pas regardée, mais j'ai vu seulement le grand, silhouette mince dans une robe blanche avec une ceinture rose, son visage radieux et rouge avec des fossettes et des yeux doux et doux. Je n’étais pas le seul, tout le monde la regardait et l’admirait, les hommes et les femmes l’admiraient, même si elle les éclipsait tous. Il était impossible de ne pas admirer. Selon la loi, pour ainsi dire, je n'ai pas dansé la mazurka avec elle, mais en réalité j'ai dansé presque tout le temps avec elle. Elle, sans gêne, a traversé le couloir vers moi, et j'ai bondi sans attendre d'invitation, et elle m'a remercié avec un sourire pour ma perspicacité. Quand nous lui avons été amenés et qu'elle n'a pas deviné ma qualité, elle, ne me tendant pas la main, a haussé ses fines épaules et, en signe de regret et de consolation, m'a souri. Quand ils faisaient les figures de la valse mazurka, j'ai valsé avec elle pendant un long moment, et elle, respirant rapidement, a souri et m'a dit : « Encore ». (également en français). Et je valsais encore et encore et je ne sentais pas mon corps. [...] j'ai dansé davantage avec elle et je n'ai pas vu comment le temps passait. Les musiciens, avec une sorte de désespoir de lassitude, vous savez, comme cela arrive à la fin du bal, reprenaient le même motif de mazurka, père et mère se levaient du salon des tables de jeu, attendant le dîner, les valets de pied entraient en courant. le plus souvent, porter quelque chose. Il était trois heures. Il a fallu profiter des dernières minutes. Je l'ai choisie à nouveau et nous avons parcouru le couloir pour la centième fois. [...] "Regarde, on demande à papa de danser", m'a-t-elle dit en désignant la grande et majestueuse silhouette de son père, un colonel aux épaulettes d'argent, debout dans l'embrasure de la porte avec l'hôtesse et d'autres dames. «Varenka, viens ici», entendons-nous la voix forte de l'hôtesse en feronnière de diamant et aux épaules élisabéthaines. - Persuader, ma chère (cher - français), père pour marcher avec toi. Eh bien, s'il vous plaît, Piotr Vladislavich », l'hôtesse se tourna vers le colonel. Le père de Varenka était un vieil homme très beau, majestueux, grand et frais. [...] Quand nous nous sommes approchés des portes, le colonel a refusé, disant qu'il avait oublié comment danser, mais toujours, souriant, jetant son bras sur son côté gauche, il a sorti l'épée de sa ceinture et l'a donnée au utile un jeune homme et, enfilant un gant en daim par-dessus main droite"Tout doit être fait conformément à la loi", dit-il en souriant, prenant la main de sa fille et la tournant d'un quart de tour, en attendant le rythme. Après avoir attendu le début du motif de la mazurka, il frappa vivement un pied, expulsa l'autre d'un coup de pied, et sa silhouette haute et lourde, tantôt doucement et doucement, tantôt bruyamment et violemment, avec le cliquetis de la plante et des pieds contre les pieds, se déplaça le hall. La silhouette gracieuse de Varenka flottait à côté de lui, imperceptiblement, raccourcissant ou allongeant au fil du temps les pas de ses petites jambes de satin blanc. La salle entière observait chaque mouvement du couple. Non seulement je les admirais, mais je les regardais avec une émotion ravie. J'ai été particulièrement touché par ses bottes recouvertes de lanières - de bonnes bottes en mollet, mais pas à la mode, pointues, mais anciennes, à bouts carrés et sans talons. [...] Il était clair qu'il avait autrefois dansé magnifiquement, mais maintenant il était en surpoids et ses jambes n'étaient plus assez élastiques pour tous ces pas beaux et rapides qu'il essayait d'exécuter. Mais il a quand même bouclé deux tours avec habileté. Lorsqu'il, écartant rapidement les jambes, les rapprocha et, bien qu'un peu lourdement, tomba à genoux, et qu'elle, souriant et ajustant sa jupe qu'il avait attrapée, marcha doucement autour de lui, tout le monde applaudit bruyamment. Se levant avec un certain effort, il attrapa doucement et gentiment sa fille par les oreilles et, l'embrassant sur le front, l'amena vers moi, pensant que je dansais avec elle. J'ai dit que je ne suis pas son petit ami. "Eh bien, ça n'a pas d'importance, maintenant va te promener avec elle", dit-il en souriant affectueusement et en enfilant l'épée dans la ceinture d'épée. [...] La Mazurka terminée, les hôtes ont demandé des invités pour le dîner, mais le colonel B. a refusé, disant qu'il devait se lever tôt demain, et a dit au revoir aux hôtes. J'avais peur qu'ils l'emmènent aussi, mais elle est restée avec sa mère. Après le dîner, j'ai dansé avec elle le quadrille promis et, malgré le fait que je semblais infiniment heureux, mon bonheur grandissait et grandissait. Nous n'avons rien dit sur l'amour. Je ne lui ai même pas demandé, ni à moi-même, si elle m'aimait. Il me suffisait de l'aimer. Et je n'avais peur que d'une chose, que quelque chose puisse gâcher mon bonheur. [...] j'ai quitté le bal à cinq heures. *) Texte « Après le bal » - dans la bibliothèque Maxim Moshkov