Vladislav Surkov: „Am vrut să fiu ca eroul filmului „Pretty Woman”. Am vrut să mă simt ca un mare om de afaceri, să stau într-un hotel de lux și să fac lucruri mari

David Hoffman

OLIGARHI. Bogăție și putere în noua Rusie

Dedicat lui Carol

Până în prezent, cartea lui Hoffman este cea mai extinsă și serioasă descriere a cum au fost oligarhii într-un deceniu marcat de schimbări radicale în viața rusă.

Timpuri financiare


Pentru oricine este interesat de viitorul Rusiei - o țară atât de greu de înțeles și care se înțelege cu atâta dificultate - cartea lui Hoffman va fi neprețuită.

Washington Monthly


Aceasta este o poveste cu adevărat incitantă. Mulți cititori vor dori să revină la această poveste din nou și din nou pentru a înțelege ce motivează, de fapt, Rusia.

Newsweek

Prefață la ediția rusă

Când s-au terminat lucrările la cartea „Oligarhi”, mulți m-au întrebat: „De ce ați ales acești șase oligarhi?” Și i-am răspuns că le-am ales pentru că au devenit un simbol al tranziției grandioase a Rusiei de la socialismul eșuat la capitalismul oligarhic, care este esențial pentru această carte.

Oligarhii au făcut mult bine pentru țara lor, dar i-au făcut și mult rău. Acțiunile lui Mihail Hodorkovski, Boris Berezovski și Vladimir Gusinski au fost caracteristice unei întregi generații. Inițiatorul schimbării a fost statul, dar statul a fost cel care nu a reușit să stabilească statul de drept. Și acum ar fi o greșeală teribilă să dai vina pe mai multe persoane pentru asta, așa cum sa întâmplat în timpul procesului lui Hodorkovski.

După prăbușirea Uniunii Sovietice, mulți se așteptau la o epocă de aur iminentă. Această carte ajută la înțelegerea de ce lucrurile s-au dovedit a fi mult mai complicate decât credeau.

Sunt sigur că istoria Rusiei nu se termină cu capitalismul oligarhic. Aceasta este doar o etapă inevitabilă la începutul drumului către un sistem liberal de piață. Pentru a crea o economie modernă, Rusia trebuie să se elibereze de opresiunea grea a statului și să ofere indivizilor posibilitatea de a obține prosperitate. La urma urmei, nu poate exista capitalism fără capitaliști. Acești șase au fost primii.

În adâncul iernii, într-o vreme întunecată și neliniștită, bătrânul s-a retras din nou în singurătatea lui mohorâtă. Boris Elțin, președintele rus, abia și-a făcut o singură apariție la Kremlin timp de două luni după ce a fost internat în spital în decembrie 1997 cu o infecție virală acută. În ianuarie, a dispărut din vedere, ascunzându-se departe de Moscova, în Valdai, într-o zonă de stațiune împădurită spre granița cu Finlanda. Elțîn era capabil de explozii bruște de activitate, dar acum părea să fi căzut în hibernare. La un an după operația pe inimă, el nu a putut să se concentreze pe nimic pentru mult timp și părea să dispară periodic în timpul conversațiilor. În februarie, a plecat într-o vizită de stat în Italia. Era palid și înțepenit în mișcări. La Mormântul Soldatului Necunoscut din Roma, el a încălcat protocolul nereușind să plătească un omagiu drapelului italian, în ciuda încercărilor disperate ale consilierilor de a-l opri pe președinte. A făcut o gafă ciudată anunțând că secretarul general al ONU, Kofi Annan, va vizita Irakul. Annan a spus că nu acesta era planul lui. La conferința de presă, Elțin nu a putut răspunde la întrebări simple fără ajutor din exterior. „Nu am spus că voi merge în Irak”, a repetat el prostește.

Pentru un grup mic de cei mai bogați oameni de afaceri ai Rusiei, comportamentul lui Elțin a provocat mare îngrijorare. Rusia avea nevoie de un lider politic puternic. Președintele era bolnav, iar țara părea abandonată soartei sale. Repercusiunile crizei financiare asiatice au ajuns deja în Rusia, ducând la scăderea prețului petrolului și la o ieșire de investiții. Antreprenorii au avut multe de pierdut.

Cu doar doi ani mai devreme, acești magnați îl salvaseră pe Elțin în timpul unei alte hibernari periculoase. Ei au pus la dispoziția lui Elțin serviciile celor mai talentați strategi politici ai lor, influența enormă a canalelor lor de televiziune și primele pagini ale ziarelor lor pentru a sprijini campania lui pentru realegerea la președinție, care a început destul de nesigur în 1996. Elțîn a ieșit din stupoare, s-a repezit în luptă și a câștigat. După câștigarea alegerilor, Elțin și magnații au intrat într-o alianță - bogăția lor a devenit inseparabilă de puterea lui. Nici ei, nici Elțin nu s-au putut descurca unul fără celălalt. Puterea magnaților a crescut și au început să fie numiți oligarhi - oamenii care dețineau și conduceau noua Rusie.

Acum oligarhii erau din nou îngrijorați - președintele lor se îndepărta din nou de ei. Cel mai ambițios dintre ei era Boris Berezovski, scund, cu sprâncenele arcuite, care vorbea în tăcere. Și-a făcut avere profitând de haosul în care se afla Rusia în timpul tranziției rapide de la socialismul sovietic la capitalismul de piață. La cincizeci și doi de ani era neobosit. Ultimul plan îndrăzneț pe care l-a dezvoltat a fost să-l înlăture pe actualul premier rus Viktor Cernomyrdin și să-l înlocuiască cu cineva

fii diferit, de preferință în așa fel încât să asculți părerile oligarhilor. Berezovski a înțeles că aceasta era o decizie foarte importantă: prim-ministrul era a doua persoană din stat. Elțin era adesea bolnav. În orice moment, persoana pe care o alege să fie prim-ministru ar putea deveni următorul președinte al Rusiei. Berezovsky și alți magnați au început să vorbească serios despre crearea unui „guvern corporativ”. Vor deveni un consiliu de administrație umbră. Cu Elțin bolnav și pensionar, vor numi miniștri și vor guverna neoficial țara. Erau un mare capital, iar statul era slab.

Magnații s-au adunat în liniște în birourile Yukos, a doua companie petrolieră ca mărime din Rusia, care era condusă de unul dintre oligarhi, Mihail Hodorkovski. Consiliul de administrație din umbră a decis că este timpul ca Cernomyrdin să plece și a discutat despre candidatura succesorului său. Berezovsky s-a întâlnit și cu șeful de cabinet al lui Elțin, Valentin Yumashev, și cu influența fiică cea mai mică a președintelui, Tatyana Dyachenko.

Sâmbătă, 21 martie 1998, în casa sa de la țară de lângă Moscova, Berezovsky a acordat un lung interviu programului de televiziune analitică „Itogi”, care a fost popular în rândul elitei politice. Programul a fost difuzat de NTV, cel mai mare și de succes canal privat de televiziune din Rusia, creat de un alt oligarh, Vladimir Gusinsky.

În interviu, Berezovski a subliniat că campania de nominalizare a succesorului lui Elțin a început deja și că niciunul dintre candidații de frunte pentru postul nu a fost „alegibil”. În plus, el a vorbit vag despre „oportunitățile uriașe de promovare a oamenilor noi”.

Interviul a fost difuzat duminică seara. A doua zi dimineață, Elțin a demis Cernomyrdin.

Această carte vorbește despre participanții la unul dintre cele mai mari și mai complexe experimente efectuate vreodată în Rusia. Scopul experimentului a fost de a transforma o țară a socialismului eșuat într-o țară capitalistă cu economie de piață. Evenimentele descrise s-au petrecut pe parcursul a mai bine de un deceniu și jumătate, de la perestroika și glasnostul lui Mihail Gorbaciov, care a început în 1985, până la consecințele demisiei lui Boris Elțin, pe care a anunțat-o la 31 decembrie 1999.

Acești șase au devenit conducătorii noii Rusii, arhitecții și apostolii noii ordini. Până la sfârșitul anilor 1990, ei aveau un gust de mare putere politică, sau mare bogăție, sau ambele. Deși poveștile lor sunt diferite, au asemănări: au făcut averi uriașe și au dat faliment, au preluat cele mai bune întreprinderi ale industriei ruse, au comandat armate private, au decis cine va câștiga alegerile, au condus țara și cetatea finanțelor sale, Moscova. Au cumpărat mass-media rusă, cel mai adesea canale de televiziune. Nu numai fabricile, ci și instituțiile statului, inclusiv bugetul, agențiile de aplicare a legii și chiar conducerea Kremlinului au intrat sub controlul lor.

Prima etapă a apariției capitalismului rus, care a avut loc sub dominația lor mulțumită, a dezvăluit astfel de calități precum secretul, trădarea, nemilosirea și cruzimea.

Noua eră care a dus la ascensiunea acestor șase a început duminică, martie 1985. În acea zi, a murit Konstantin Chernenko, secretarul general al Comitetului Central al PCUS, un om grav bolnav, care era la putere de doar treisprezece luni. Medicul de la Kremlin, Yevgeny Chazov, l-a numit pe Mihail Gorbaciov, cel mai tânăr membru al Biroului Politic de guvernământ. Câteva ore mai târziu, la Kremlin au început să sosească limuzine negre. A existat o întâlnire care a transferat puterea lui Gorbaciov și a dus în cele din urmă la prăbușirea Uniunii Sovietice. Gorbaciov a început schimbări revoluționare care au contribuit la ascensiunea fiecăruia dintre cei șase eroi ai acestei cărți. Cu toate acestea, la început au fost departe de putere. .Erau oameni de știință, profesori, oficiali și studenți neobservați. Desigur, în ziua în care Mihail Gorbaciov a devenit secretar general, a fost imposibil să-i recunoaștem drept purtătorii de stindard ai revoluției viitoare.

Vladislav Surkov: „Am vrut să fiu ca eroul filmului „Pretty Woman”. Am vrut să mă simt ca un mare om de afaceri, să stau într-un hotel de lux și să fac lucruri mari.”

Epoca consumului primar. Oligarhi ruși prin ochii unui corespondent american

despre cartea lui David Hoffman „Oligarhi” - Anna Narinskaya

„Am vrut să fiu ca personajul din filmul Pretty Woman. Am vrut să mă simt ca un mare om de afaceri, stând într-un hotel de lux și făcând lucruri mari.” Acesta este Vladislav Surkov care vorbește despre perioada în care a fost implicat în marketing pentru Hodorkovski. Surkov și-a împărtășit dorința de a fi ca Richard Gere cândva la sfârșitul anilor 90 cu corespondentul The Washington Post, David Hoffman. Hoffman a lucrat la Moscova din 1995 până în 2001, iar la întoarcerea în America, a creat o lucrare numită „Oligarhi”, a cărei traducere ar trebui să fie publicată în curând de editura din Moscova „Kolibri”. Cartea are peste șase sute de pagini, dintre care douăzeci și una sunt o listă de personaje intervievate de autor. Printre aceștia se numără personajele principale ale cărții sale: Alexander Smolensky, Anatoly Chubais, Yuri Luzhkov, Boris Berezovsky, Vladimir Gusinsky și Mihail Hodorkovski.

O carte care este dedicată în principal reconstrucției - în funcție de roluri oligarhice - a unor astfel de evenimente fatidice precum, de exemplu, criza din 1998 și bătălia pentru Svyazinvest. În același timp, Hoffman nu neglijează să descrie „specificul consumului în Rusia eliberată”. Și tocmai aceasta – nu principala – parte a poveștii pare foarte amuzantă. Specificul acestei descrieri în sine spune nu mai puțin despre autorul cărții decât ceea ce vrea să spună despre eroii săi. Deci, judecând după cartea lui Hoffman, imaginea încă gri Richard Gere din filmul lui Gary Marshall din 1990 s-a dovedit a fi decisivă în modelarea percepțiilor consumatorilor despre aspiranții oameni de afaceri ruși. De exemplu, Gere prezintă o întreagă colecție de costume Armani în acest film. Aspirantul bancher Alexander Smolensky îi aduce din străinătate cu valize.

"Toți vicepreședinții băncii lui Smolensky purtau costume Armani. Ulterior, Smolensky mi-a spus că a făcut asta intenționat. Tinerii vicepreședinți nu și-au cumpărat ei înșiși costume. Din călătoriile în Europa, Smolensky aducea întotdeauna două costume, două cămăși, două. legături și le-a dat tinerilor săi vicepreședinți pentru a-i face să pară ca niște bancheri occidentali de succes”. Dar Richard Gere o uimește pe Julia Roberts ducând-o cu un avion privat la San Francisco pentru a asculta bel canto. Trebuie spus că, într-un fel, soția primarului Moscovei, Elena Baturina, l-a întrecut. „Odată, de ziua lui Luzhkov, soția lui, gândindu-se ce să-i dea, a observat un excavator care stătea pe marginea drumului, după ce a umplut găleata excavatorului cu trandafiri, i-a livrat lui Luzhkov.

Asemenea escapade nu îl indignează în mod deosebit pe americanul cu o minte democratică. El încheie povestea despre cadoul Elenei Baturina cu respectuosul „cadou ideal pentru un constructor”. Modalitățile nu întotdeauna de bun gust ale noilor ruși de a-și etala bogăția îi provoacă în mod clar lui Hoffman mult mai puțină indignare decât lipsa lor de experiență, care se estompează în sărăcia recentă. Hoffman observă cu plăcere că „Smolensky a purtat primii săi blugi un an întreg”, că Zaporozhetul pe care Anatoly Chubais i-a condus în anii optzeci era „murdar și groaznic”, că atunci când Boris Khait, adjunctul lui Gusinsky, a văzut raportul despre care sunt cele mai multe fructe. popular printre străinii care locuiesc la Moscova, a fost foarte surprins.

„Cel mai solicitat a fost ceva numit kiwi Khait a fost director adjunct al Institutului de Tehnologie Medicală și se considera o persoană destul de bine educată, dar nu auzise niciodată de kiwi”. Raportând despre călătoria în America a personajelor sale preferate, Luzhkov și Gusinsky, la începutul anilor nouăzeci, Hoffman, cu toată simpatia lui pentru acești oameni energici, nu poate ascunde triumful unei persoane „civilizate”.

„Gusinsky și Luzhkov formau un cuplu ciudat. În New York, li s-a arătat un magazin de dulciuri plin de mărfuri. Apoi au insistat ca șoferul să-i ducă la alte o duzină de magazine pentru a se asigura că primul nu era special pregătit pentru sosirea lor. Altă dată, în drum spre următoarea lor întâlnire, au fost duși la prânz la cafeneaua Kentucky Fried Chicken. ”

Ca răspuns la cuvintele celebre ale lui Boris Berezovsky: „Bogații nu sunt cei a căror bogăție le-a căzut brusc pe cap, în primul rând, sunt mai capabili, talentați și mai muncitori decât alții”, a spus Hoffman, de dragul justiției americane. , obiectează că pentru mulți ruși bogați din anii nouăzeci, „bogăția pur și simplu le-a căzut pe cap” și că „au fost cei mai nemiloși și cruzi reprezentanți ai generației lor”. Dar nu poate rezista unui răsucitor de limbi entuziast când descrie interioarele clubului LogoVAZ.

„Un adevărat salon din lumea veche, strălucitor de aur și bogat decorat. Cel mai mult îmi amintesc de sala de recepție spațioasă în care îmi așteptam întâlnirile cu Berezovsky: pereți galbeni liniștiți, o boltă de tavan decorată cu o imagine a unui trandafir stacojiu. clinchetul cristalelor din bar, o baterie de sticle de vin roșu, scaune de lemn deschis la mesele rotunde, precum cele care se găsesc în cafenelele pariziene, un acvariu iluminat lângă unul dintre pereți și un ecran uriaș de televizor pe unul. a pereților a făcut posibil să ținem pasul cu ultimele știri”.

Aprobarea corespondentului american a fost câștigată nu numai de costumele lui Berezovsky, devenite „imaculate” de-a lungul timpului, ci și de întreaga sa înfățișare de domn: „Într-o cămașă albă călcată și o cravată elegantă de mătase roșu-maro, cu un pahar de vin roșu." Și primarul Moscovei, care până în 1995 și-a dat seama că există lucruri în lume mai uimitoare decât KFC, poate merită să fie mustrat pentru utilizarea excesivă a numerarului. Dar gusturile lui schimbate, potrivit lui Hoffman, sunt destul de respectabile: „În 1995, Luzhkov și optzeci dintre apropiații săi au vizitat restaurantul la modă Maxim la câteva săptămâni după deschidere, ospătari bine pregătiți, lămpi Tiffany, picturi Belle Epoque, muzică blândă , vinuri fine, mâncare delicioasă și o notă de peste 20 de mii de dolari Petrecerea primarului a fost plătită în numerar, în dolari, desigur.

Chiar și extravaganța demonstrativă, atipică pentru Mihail Hodorkovski - după Hoffman, cel mai dur și ipocrit dintre oligarhi, dar, după propria-i mărturie, cel mai modest dintre ei - evocă doar optimism la un martor străin. „Mikhail Khodorkovsky a văzut 1998 pe vârful norocului. Cunoscut pentru gusturile sale modeste, Hodorkovski a preferat mai degrabă tricourile și jachetele sport decât costumele și cravatele, dar a sărbătorit Anul Nou la elegantul restaurant francez Nostalgie, în noaptea de Anul Nou. Agentul de bursă Eric Kraus l-a observat pe Khodorkovsky și o duzină de oameni de la Nostalgie. Pe masa lui Khodorkovsky era o sticlă de Chateau O’Brion foarte scumpă, Kraus i-a cerut chelnerului o sticlă de Chateau O’Brion rău pentru Rusia”, și-a amintit Kraus, „Țara era reînviată. Cu toții am simțit că luăm parte la un mare experiment social.”

Hoffman este de acord cu martorul său: o sticlă de vin de 4 mii de dolari pe masa oligarhului este un simbol al unei țări renaște. Privirea lui arogantă de creatură dintr-o civilizație superioară, cunoscând verdeața sa natală, devine caldă și simpatică. Respectul instinctiv pentru bani, reducând imaginea unui autor „nepărtinitor”, aduce beneficii cărții în sine. Sentimentele lui, oricât de amuzante ar fi, se dovedesc a fi potrivite epocii. O epocă în care banii, care au crescut brusc din diferența de cursuri de schimb, bonuri, non-cash, două sute optzeci și șase de computere, beneficii vamale și primii butoaie, s-au dovedit brusc a fi susținuți de costume Armani, ceasuri Rolex, scumpe. Bordeaux, șase sute, tot felul de Versace și, cel mai important, emoție. O epocă în care ei, acești bani, păreau a fi nu doar un lucru necesar, ci și un lucru interesant.

Cum au împărțit oligarhii Rusia

Artem Aniskin, Andrey Baranov

Mihail Hodorkovski

Hodorkovski a făcut bani din aer. Nu a produs nimic: niciun dispozitiv sau instrument nu a ieșit de pe liniile de asamblare. Andrei Gorodetsky, care a lucrat de la început cu Hodorkovski și a devenit mai târziu șef al departamentului comercial al uneia dintre bănci, mi-a spus că centrele de cercetare nu plătesc adesea institute sau fabrici pentru echipamentele sau spațiile folosite în realizarea lucrărilor.

Hodorkovski era rezervat și secretos când venea vorba de afaceri, dar era sensibil la noile tendințe capitaliste din jurul său. A citit cu atenție fiecare regulament guvernamental și fiecare știre, căutând oportunități pentru noi lacune. Acele lacune despre care nu erau scrise îi erau și ele familiare. „Poți găsi o gaură în orice lege și voi profita de ea fără nici cea mai mică ezitare”, s-a lăudat el odată.

Boris Berezovski

Berezovsky își pierdea interesul pentru știință. Mintea lui neliniştită căuta dureros o nouă utilizare. „Întotdeauna am făcut doar ceea ce mi-am dorit”, mi-a spus el ani mai târziu. - N-am „mers niciodată la muncă”. Înțelegi? Fac doar ceea ce îmi place”. Potrivit lui Berezovsky, era foarte conștient de schimbările care aveau loc în jurul său. „Trebuie să privești lumea prin ochii unui copil”, a spus el.

Berezovsky era gata să facă orice pentru a-și atinge scopul. Prietenul său, Boguslavsky, și-a amintit că Berezovski, acest pachet de energie, ar putea da dovadă de reținere atunci când este necesar. Ar putea aștepta la ușă pentru a căuta personal sprijinul cuiva. „De mai multe ori, când Boris avea nevoie de ceva de la mine”, și-a amintit Boguslavsky, „l-am întâlnit dimineața, plecând din casă. Stătea la intrarea mea și mă aștepta. Așteaptă pentru că voia să negocieze ceva cu mine, iar telefonul era ocupat sau nu funcționa. A vrut să o facă fără întârziere și, prin urmare, a așteptat la intrare.” Aceeași scenă - Berezovsky așteptând răbdător în zona de recepție a Kremlinului, în holul unui studio de televiziune, căutând patronaj sau o înțelegere - a fost repetă din nou în anii următori.

Îmbinând bogăția și puterea

În toamna anului 1991, Gaidar și echipa sa pregăteau cu febrilitate un raport important privind problemele economice pentru Elțîn, pe care trebuia să îl prezinte în octombrie în parlamentul rus. „Imaginați-vă”, și-a amintit Mikhail Berger, pe atunci editor al departamentului de economie din Izvestia, „că discutau ceva, iar unul dintre ei a întrebat: „Cine va fi ministrul transporturilor?” Au început să râdă. „Tocmai am absolvit facultatea și discutăm cine va fi ministrul transporturilor!” L-au tratat ca pe un fel de joc...

„Nu mi-aș putea imagina niciodată că statul va vinde petrol în mâini private”, a spus Hodorkovski, insistând că în 1992, când a ocupat un post neoficial în Ministerul Combustibilului și Energiei, nu avea nicio intenție să devină general petrolier. Potrivit acestuia, abia la începutul anului 1995 credea în posibilitatea de a achiziționa YUKOS...

Chubais a povestit cum, în timpul unei vizite la Londra, el și Nemțov l-au întrebat pe premierul Tony Blair: „Ce preferi: comunismul sau capitalismul gangster?” Potrivit lui Chubais, Blair s-a gândit un minut și a răspuns: „Capitalismul gangster este mai bun”. „Absolut corect”, a fost de acord Chubais.

Salvarea lui Elțin

Oligarhii au fost de acord că Chubais, arhitectul dur și decisiv al privatizării în masă, ar trebui să gestioneze campania de realegere a lui Elțin în 1996... Chubais a creat o fundație privată - Centrul pentru Protecția Proprietății Private... „Veți dă-mi cinci milioane de dolari, nu eu personal, ci structura pe care o voi crea pentru a atrage cei mai buni oameni”, le-a spus Chubais magnaților. Cinci zile mai târziu, banii au fost primiți. După cum a spus Chubais, banii au fost furnizați sub forma unui împrumut fără dobândă. El a început un fond și a investit banii în obligațiuni cu randament ultra-înalt cunoscute sub numele de GKO, care la acea vreme aduceau randamente anuale și mai mari din cauza incertitudinii cu privire la viitorul lui Elțin. Randamentul pentru GKO în mai-iunie 1996 a depășit 100 la sută. Chubais a spus că a plătit salarii angajaților din profiturile din obligațiunile de stat. Salariul lui era de 50 de mii de dolari pe lună...

„Cred că puterea și capitalul sunt inseparabile”, mi-a spus Berezovski în decembrie. Apoi s-a gândit și a făcut un amendament: „Eu cred că două tipuri de putere sunt posibile - puterea ideologiei sau puterea capitalului. Ideologia este moartă acum.” Noua putere era capitala. „Cred că, dacă ceva este benefic pentru capital, atunci... este benefic pentru stat.”

Dacă ești sărac, atunci muncești pentru medicamente, dacă ești bogat, atunci pentru avocați...
... Deși merită să ne gândim și la sănătatea în închisoare...

Adesea, soluția la o anumită problemă, uneori complexă, la prima vedere, este foarte simplă și evidentă. Găsirea unor soluții simple este o artă grozavă!...

... Capacitatea de a urma calea celei mai mici rezistențe, dar fără a provoca neplăceri celorlalți care ies în cale, este un mare profesionalism. Dar de multe ori obiectivul se dovedește a fi atât de tentant încât „sunt gata să facă orice pentru asta”.

„Gata pentru orice!...” este motto-ul oligarhilor noștri din epoca Elțîn, care și-au împărțit uriașa țară prăbușită între ei în zonele lor de influență - informații („ fiul cel mare a primit...„). Au luptat pentru comunism timp de 70 de ani, apoi au încercat să îndrepte „colosul lent” spre capitalism și au construit un „oligarhism” „hibrid”.

Este clar că procesul de „împărțire” a mers, ca să spunem așa (pentru a-l spune ușor), „într-un mod nu în întregime legal”. Și monumentele monumentale din cimitirele vastei Rusii sunt o altă reamintire a acestui lucru. Dar pe calea celei mai mici rezistențe. Drumul este doar foarte scurt...

Oligarhi și putere. Rusia se află la o răscruce...

Va veni un nou guvern, susținut de un alt grup de oligarhi -
- va începe o nouă redistribuire a proprietății...
(Așa a fost întotdeauna și așa va fi...)

oligarhi ruși(o, scuze, „mari de afaceri”) - aceștia sunt departe de oameni sfinți... Cum și-au luat averea (?..),.. să le rămână pe conștiință...
le-as pune pe toate...„- Poate că așa crede președintele (mai precis, credea când nu era încă „la cârmă”...), dar nu este în puterea lui, a confirmat WikiLeaks...

Sunt oligarhi favorizați de Kremlin, de exemplu, Roman Abramovici, care este „forțat” (...) să dea o parte din bani (bine, câteva sute de milioane de dolari) pentru proiecte sociale, pentru construirea unor facilități, pt. de exemplu, pentru Cupa Mondială 2018 („ ... Ne va da bani, are o mulțime de bani...„, - V. Putin, Președintele Guvernului Federației Ruse).

Abramovici știe (și noi la fel) că, dacă nu împărtășește, atunci îl așteaptă soarta lui Hodorkovski (schemele fiscale pentru care Hodorkovski a fost întemnițat pot fi găsite; o mulțime de spam a venit la acest subiect la un moment dat). Și ca să poată face ce vrea, de exemplu, să-și cumpere un alt iaht (fiecare are ciudațiile lui în cap, ei bine, asta are el...).

Aș vrea să-mi amintesc încă o dată povestea „murdară” a lui M. Hodorkovski. Se poate argumenta de multe ori că procesul lui a fost ilegal, un caz politic în cea mai pură formă... Sunt atât de mulți apărători (din ce în ce mai mulți cu o „orientare politică ciudată”); Le este frică ei înșiși de răspuns sau vor să facă bani din asta?.. Sau să facă carieră din soarta „noului martir rus”...

Să aruncăm o privire mai atentă...

Oligarhii– aceasta este puterea (!?.). Acest lucru a fost adevărat sub Elțin. Sub Putin-Medvedev, puține s-au schimbat... - autoritățile „au luat puterea” în propriile mâini (- aceasta a devenit înfățișarea oamenilor de rând...). – Dar nu ne uităm doar la televizor...

Banii mari înseamnă influență, dar nu putere (...), ceea ce Putin a dovedit cu acțiunile sale imperioase față de niște „regi ai banilor” nemulțumiți. - Hmm, am formulat greșit gândul... În general, noi am crezut... - Nu-mi face ochii să râdă
...Si ce avem cu Gunvor?..

„... Organismele guvernamentale nu ar trebui să fie proprietarii de „fabrici, ziare, nave”. Fiecare trebuie să-și facă treaba…”
- DA. Medvedev, președintele Rusiei, din discursul adresat Adunării Federale a Federației Ruse, 30 noiembrie 2010.

... Desigur, oligarhii au crezut în timpul „diviziunii” că mai devreme sau mai târziu vor mai trebui să răspundă pentru mașinațiile lor ilegale. Este ilegal – pentru că nu există o astfel de lege – să „își însuși bogăția dobândită de oameni”!.. Prin urmare oligarhii au contat mereu pe putere, au fost și sunt – putere.

Putin s-a bazat pe oameni (... iarăși am formulat greșit ideea...), dându-le niște oligarhi de sfâșiat. . Dacă Ei (M&P - Medvedev și președintele Putin) s-au bazat pe oligarhi (oficial), atunci oamenii, nemulțumiți (întotdeauna) de viață („nepolitici din punct de vedere informațional”), mai devreme sau mai târziu, ei înșiși „i-ar destrăma”... Hmm, poate asa va fi...

... Acum nu este profitabil să fii un oligarh „Elțin”. Prin urmare, oligarhii au schimbat semnele de pe birourile lor (avioane, iahturi, conace londoneze) - s-au transformat în „mari oameni de afaceri”. Dar, în esență, totul a rămas la fel, doar „lupii afacerilor” aveau o regulă: „nu urlă la Kremlin”.

Lupii... Oamenii de afaceri oligarhici sunt profesioniști în domeniul lor...Dar asta nu înseamnă că legile nu au nicio putere asupra lor...

Tot: Răspundeți singur la întrebare: „ Îi invidiez pe oligarhi?...“…

... Orice „denivelare” este o persoană și toți oamenii sunt egali de la bun început (dacă renunțăm la „creșterile materiale”)...
O persoană nu trăiește de dragul să mănânce mâncare delicioasă, să conducă un Rolls-Royce sau un Maybach (conducând în jurul Leningradka cu un Lamborghini). Frumoasa viata in alta... In alta!..

Dedicat lui Carol

Până în prezent, cartea lui Hoffman este cea mai extinsă și serioasă descriere a cum au fost oligarhii într-un deceniu marcat de schimbări radicale în viața rusă.

Timpuri financiare

Pentru oricine este interesat de viitorul Rusiei - o țară atât de greu de înțeles și care se înțelege cu atâta dificultate - cartea lui Hoffman va fi neprețuită.

Washington Monthly

Aceasta este o poveste cu adevărat incitantă. Mulți cititori vor dori să revină la această poveste din nou și din nou pentru a înțelege ce motivează, de fapt, Rusia.

Newsweek

Prefață la ediția rusă

Când s-au terminat lucrările la cartea „Oligarhi”, mulți m-au întrebat: „De ce ați ales acești șase oligarhi?” Și i-am răspuns că le-am ales pentru că au devenit un simbol al tranziției grandioase a Rusiei de la socialismul eșuat la capitalismul oligarhic, care este esențial pentru această carte.

Oligarhii au făcut mult bine pentru țara lor, dar i-au făcut și mult rău. Acțiunile lui Mihail Hodorkovski, Boris Berezovski și Vladimir Gusinski au fost caracteristice unei întregi generații. Inițiatorul schimbării a fost statul, dar statul a fost cel care nu a reușit să stabilească statul de drept. Și acum ar fi o greșeală teribilă să dai vina pe mai multe persoane pentru asta, așa cum sa întâmplat în timpul procesului lui Hodorkovski.

După prăbușirea Uniunii Sovietice, mulți se așteptau la o epocă de aur iminentă. Această carte ajută la înțelegerea de ce lucrurile s-au dovedit a fi mult mai complicate decât credeau.

Sunt sigur că istoria Rusiei nu se termină cu capitalismul oligarhic. Aceasta este doar o etapă inevitabilă la începutul drumului către un sistem liberal de piață. Pentru a crea o economie modernă, Rusia trebuie să se elibereze de opresiunea grea a statului și să ofere indivizilor posibilitatea de a obține prosperitate. La urma urmei, nu poate exista capitalism fără capitaliști. Acești șase au fost primii.

În adâncul iernii, într-o vreme întunecată și neliniștită, bătrânul s-a retras din nou în singurătatea lui mohorâtă. Boris Elțin, președintele rus, abia și-a făcut o singură apariție la Kremlin timp de două luni după ce a fost internat în spital în decembrie 1997 cu o infecție virală acută. În ianuarie, a dispărut din vedere, ascunzându-se departe de Moscova, în Valdai, într-o zonă de stațiune împădurită spre granița cu Finlanda. Elțîn era capabil de explozii bruște de activitate, dar acum părea să fi căzut în hibernare. La un an după operația pe inimă, el nu a putut să se concentreze pe nimic pentru mult timp și părea să dispară periodic în timpul conversațiilor. În februarie, a plecat într-o vizită de stat în Italia. Era palid și înțepenit în mișcări. La Mormântul Soldatului Necunoscut din Roma, el a încălcat protocolul nereușind să plătească un omagiu drapelului italian, în ciuda încercărilor disperate ale consilierilor de a-l opri pe președinte. A făcut o gafă ciudată anunțând că secretarul general al ONU, Kofi Annan, va vizita Irakul. Annan a spus că nu acesta era planul lui. La conferința de presă, Elțin nu a putut răspunde la întrebări simple fără ajutor din exterior. „Nu am spus că voi merge în Irak”, a repetat el prostește.

Pentru un grup mic de cei mai bogați oameni de afaceri ai Rusiei, comportamentul lui Elțin a provocat mare îngrijorare. Rusia avea nevoie de un lider politic puternic. Președintele era bolnav, iar țara părea abandonată soartei sale. Repercusiunile crizei financiare asiatice au ajuns deja în Rusia, ducând la scăderea prețului petrolului și la o ieșire de investiții. Antreprenorii au avut multe de pierdut.

Cu doar doi ani mai devreme, acești magnați îl salvaseră pe Elțin în timpul unei alte hibernari periculoase. Ei au pus la dispoziția lui Elțin serviciile celor mai talentați strategi politici ai lor, influența enormă a canalelor lor de televiziune și primele pagini ale ziarelor lor pentru a sprijini campania lui pentru realegerea la președinție, care a început destul de nesigur în 1996. Elțîn a ieșit din stupoare, s-a repezit în luptă și a câștigat. După câștigarea alegerilor, Elțin și magnații au intrat într-o alianță - bogăția lor a devenit inseparabilă de puterea lui. Nici ei, nici Elțin nu s-au putut descurca unul fără celălalt. Puterea magnaților a crescut și au început să fie numiți oligarhi - oamenii care dețineau și conduceau noua Rusie.

Acum oligarhii erau din nou îngrijorați - președintele lor se îndepărta din nou de ei. Cel mai ambițios dintre ei era Boris Berezovski, scund, cu sprâncenele arcuite, care vorbea în tăcere. Și-a făcut avere profitând de haosul în care se afla Rusia în timpul tranziției rapide de la socialismul sovietic la capitalismul de piață. La cincizeci și doi de ani era neobosit. Ultimul plan îndrăzneț pe care l-a dezvoltat a fost să-l înlăture pe actualul premier rus Viktor Cernomyrdin și să-l înlocuiască cu cineva

fii diferit, de preferință în așa fel încât să asculți părerile oligarhilor. Berezovski a înțeles că aceasta era o decizie foarte importantă: prim-ministrul era a doua persoană din stat. Elțin era adesea bolnav. În orice moment, persoana pe care o alege să fie prim-ministru ar putea deveni următorul președinte al Rusiei. Berezovsky și alți magnați au început să vorbească serios despre crearea unui „guvern corporativ”. Vor deveni un consiliu de administrație umbră. Cu Elțin bolnav și pensionar, vor numi miniștri și vor guverna neoficial țara. Erau un mare capital, iar statul era slab.

Magnații s-au adunat în liniște în birourile Yukos, a doua companie petrolieră ca mărime din Rusia, care era condusă de unul dintre oligarhi, Mihail Hodorkovski. Consiliul de administrație din umbră a decis că este timpul ca Cernomyrdin să plece și a discutat despre candidatura succesorului său. Berezovsky s-a întâlnit și cu șeful de cabinet al lui Elțin, Valentin Yumashev, și cu influența fiică cea mai mică a președintelui, Tatyana Dyachenko.

Sâmbătă, 21 martie 1998, în casa sa de la țară de lângă Moscova, Berezovsky a acordat un lung interviu programului de televiziune analitică „Itogi”, care a fost popular în rândul elitei politice. Programul a fost difuzat de NTV, cel mai mare și de succes canal privat de televiziune din Rusia, creat de un alt oligarh, Vladimir Gusinsky.

În interviu, Berezovski a subliniat că campania de nominalizare a succesorului lui Elțin a început deja și că niciunul dintre candidații de frunte pentru postul nu a fost „alegibil”. În plus, el a vorbit vag despre „oportunitățile uriașe de promovare a oamenilor noi”.

Interviul a fost difuzat duminică seara. A doua zi dimineață, Elțin a demis Cernomyrdin.

Această carte vorbește despre participanții la unul dintre cele mai mari și mai complexe experimente efectuate vreodată în Rusia. Scopul experimentului a fost de a transforma o țară a socialismului eșuat într-o țară capitalistă cu economie de piață. Evenimentele descrise s-au petrecut pe parcursul a mai bine de un deceniu și jumătate, de la perestroika și glasnostul lui Mihail Gorbaciov, care a început în 1985, până la consecințele demisiei lui Boris Elțin, pe care a anunțat-o la 31 decembrie 1999.

Acești șase au devenit conducătorii noii Rusii, arhitecții și apostolii noii ordini. Până la sfârșitul anilor 1990, ei aveau un gust de mare putere politică, sau mare bogăție, sau ambele. Deși poveștile lor sunt diferite, au asemănări: au făcut averi uriașe și au dat faliment, au preluat cele mai bune întreprinderi ale industriei ruse, au comandat armate private, au decis cine va câștiga alegerile, au condus țara și cetatea finanțelor sale, Moscova. Au cumpărat mass-media rusă, cel mai adesea canale de televiziune. Nu numai fabricile, ci și instituțiile statului, inclusiv bugetul, agențiile de aplicare a legii și chiar conducerea Kremlinului au intrat sub controlul lor.


Cernomyrdin, Victor, 15, 278, 398-399, 499, 518; creează comision de valori mobiliare, 253; vs. MMM, 251; îi urmează lui Gaidar ca viceprim-ministru, 227 de ani; înlocuit de Kiriyenko, 454-458

Piețele negre: piese auto, 161; Gusinsky și, 175-176; împotriva reglementării prețurilor, 89; înregistrări de gramofon și, 122

Războaiele cecene, 322, 325-326, 329.331; Berezovsky și, 530; Putin și, 531; Campania de realegere a lui Elțin și, 383

ceceni, 311; și jurnaliști, 436, 533; și Putin, 524

Chubais, Anatoly, i8, 96; numit șef al administrației prezidențiale, 409; numit prim-viceprim-ministru, 410; războiul bancherilor și, 434.437, 443; devine viceprim-ministru, 334; Berezovsky și, 475; scandal de carte, 439-441; v. Cernomyrdin, 350; împotriva comunismului, 219, 235, 382, ​​​​414; compromisuri, 216.219, 347.415; este de acord cu devalorizarea rublei, 482-483; creează Comitetul Proprietății de Stat, 216; Decretul nr. 695 și, 98-99; împotriva devalorizării rublei, 468, 470-472, 476; economie versus politică și, 207-208; economiști care au influențat, 105-yu8; demiterea din funcția de viceprim-ministru, 365, 372; împotriva gradualismului, 209; angajat de oligarhi pentru a conduce campania de realegere a lui Elțin, 369-370; FMI și, 475.476.478; instituţiile economiei de piaţă, 205-206; se alătură Gaidar brain trust, 117.204; Institutul de Inginerie și Economică din Leningrad și, 96-97,104; seminarii de la Leningrad și, 104-105; zona economică liberă Leningrad și, 116-117; împrumuturi pentru acțiuni și, 349, 351.353, 355, 356; cunoștință cu Gaidar, 109-110; împotriva planului de privatizare Naishu-lya, 113; Putin și, 553; Smolensky și, 437; grup pe Zmeinaya Gorka i, sh-113; Vasiliev şi, 509; tineret, 100-102; împotriva lui Ziuganov, 367-369, Vezi si Berezovsky vs Chubais

Chubais, Boris, 100, 102

Chubais, Igor, 100-102

Şahnovski, Vasily, 86, 268; club de pe Sparrow Hills și, 305,309, 321-322, 383, 554

Sheindlin, Alexander, 126-127,139

Shleifer, Andrey, 216

Schneider, Mihail, 86 de ani

Şcekocichin, Yuri, 188-189

Economie: absența legii și a piețelor libere, 20-21; capital mare și, 306; afaceri și Komsomol, 123-124; capitalism și Gosplan, 40; capitalismul și Marx, 36; planificare centrală și, 37-38; sistem de comandă administrativă, 40, 128; şi bănci comerciale, 259; fabrici și autofinanțare, 75; piețele financiare și, 253, 486; preturi gratuite si, 107-108; lume, 462.467; Gorbaciov și, 53-54; G os-plan împotriva sistemului de piaţă al cererii şi ofertei, 41; inflatie si bani usor, 239; inflație și împrumuturi subvenționate de la Banca Centrală a Rusiei, 227, 239; instituţiile economiei de piaţă, 205-206; magazine Voentorg și, 34; monetarism, 589(11,36); noua politică economică, 37, 54, 59; paternalism, 106-107; politică și, 207-208; interes propriu și, 36; economia subterană, 31-32,53,55, 160; economia penuriei, 60, yub-107,128, 240; studii socialiste și, 97-100, 153; implementare și, 158-159; Eltsin și, 480. Vezi si Capitalism; Moneda, devalorizarea rublei; piețe libere; Economie de piata; privatizare; Deficienta; 1998 Stock Market Crash, The Economist, 234

„Echoul Moscovei”, post de radio, 321, 541; războiul bancherilor și, 434; scandaluri de carte ale lui Chubais și Koch și, 441-442; conspirație împotriva lui Gorbaciov și, 91-92; Gusinsky cumpără, 420

„Yuganskneftegaz”, companie producătoare de petrol, 339.341; v. Hodorkovski, 448, 504, 506; daune (1996), 587(p. 4)

Coreea de Sud, 465

Yukos, companie petrolieră, 16, 339, 349, 478; valoare monetară (2000), 515; Dart v. Hodorkovski, 341, 504-513; Hodorkovski dobândește controlul majoritar, 405-406; Hodorkovski dobândește controlul parțial, 353-358; anunțul fuziunii cu Sibneft, 450; fuziunea cu Sibneft se încheie cu eșec, 471; profit (1996), 5b7(alin. 4); Pretul actiunilor, 554; statistici, 449; suspendarea tranzacționării acțiunilor în sistemul de tranzacționare rusesc, 512 Yumashev, Valentin, 16, 315, 437, 455-458; Berezovsky și, 316, 440; Campania de realegere a lui Elțin și, 376, 397, 398

Yurchak, Alexey, 120

Yavlinsky, Grigori, 63, 383

Yakovlev, Vladimir, 191

Yarmagaev, Yuri, 98, 99.104

Cuvinte de recunoștință

Am beneficiat foarte mult de ajutorul generos al multor oameni care și-au împărtășit amintirile, documentele și comentariile despre această carte. Masha Lipman, cel mai priceput și perspicac reprezentant al noii generații de jurnaliști ruși, mi-a servit drept ghid prin Rusia modernă timp de mai bine de cinci ani și a studiat cu atenție fiecare capitol. Natalya Alexandrova a fost o traducătoare neobosită, un critic inspirator și o prietenă, dedicată să se asigure că conținutul acestei cărți a fost prezentat cât mai bine posibil. Irina Makarova nu numai că m-a dus cu trenul în trecutul descris în primul capitol, dar a și dedicat o energie și talent enorm traducerii și cercetării.

Glenn Waller, unul dintre cei mai pricepuți cercetători care au observat Rusia în anii 1990, și-a împărtășit experiențele și gândurile pe parcursul a multe ore de conversații. Michael McFaul a oferit o scânteie de inspirație și a oferit sfaturi valoroase de-a lungul anilor. Olga Kryshtanovskaya mi-a spus cu răbdare despre structura, istoria și morala oligarhiei. Chrystia Freeland, șefa biroului Financial Times în anii 1990, m-a depășit deseori, dar nu m-a dezamăgit niciodată ca prieten, coleg și tovarăș de călătorie în acei ani tulburi în care am vizitat împreună fabrici defecte, mine de cărbune fantomă și misterioase săli de consiliu ale corporațiilor rusești. Anders Aslund, în lucrările sale, a făcut o cronică a istoriei economiei din timpul lui Gorbaciov și Elțin și, în timpul numeroaselor conversații, m-a ajutat să înțeleg evenimentele care au avut loc. Stephen L. Solnick a oferit sprijin și material important cu privire la prăbușirea Komsomolului. Thomas E. Graham m-a ajutat să înțeleg nenumăratele mistere ale oligarhiei. Joel Hellman a putut să-i vadă pe magnați în acțiune în primii ani, iar în timpul numeroaselor noastre întâlniri de la Moscova a oferit o analiză aprofundată a perioadei care a urmat. William Browder a fost un profesor înțelept care a învățat cum să pătrundă în imperiile de neînțeles ale oligarhilor.